
ARCHIVIO DELL’ARTE METAFISICA 
La ricerca al servizio di un grande  
movimento artistico italiano
www.archivioartemetafisica.org

Rivista semestrale
Anno XI-XII nn. 22-23 

1 luglio 2024 - 30 giugno 2025

 

STUDI ONLINE



STUDI ONLINE XI-XII 22-23_2024-2025  |  2

In una lettera a Fritz Gartz [8 ottobre 1912], de Chirico confidava 
l’emozione provata nel vedersi citato nelle recensioni al Salon 
d’Automne di quell’anno, sua mostra d’esordio, annunciando il 
probabile invio di alcune riproduzioni che potessero aggiornare 
l’amico sul lavoro compiuto¹. A quella data, gli articoli si erano 
limitati a segnalare la sua presenza, con qualche refuso nella tra-
scrizione del nome2 e scarni commenti, non sempre pertinenti³, 
raramente forieri di una più profonda comprensione⁴. Neppure 
nei mesi seguenti sarebbero apparse valutazioni di diverso te-
nore, ma in quel contesto di giudizi sviati dalla collocazione dei 
dipinti nella sala dei pittori spagnoli⁵, o dispersi in un elenco 
di talenti disparati⁶, fa eccezione il medaglione pubblicato 
da Clément Morro in “La Revue Moderne des Idées, des Fai-
ts, des Hommes et des Œuvres”, 25 novembre 1912, con la 

riproduzione di L’énigme d’un après-midi d’automne (tagliato 
sul lato destro, ma con un margine più alto sopra l’acroterio 
del tempio: fig. 1)⁷. 

Firma fedele della rivista, l’autore offriva informazioni che sol-
tanto una conversazione diretta con il pittore poteva avergli 
fornito. Se si apprendeva dal catalogo del Salon d’Automne 
l’origine fiorentina (“né à Florence”), falsa ma eloquente di 
ascendenze ideali, nessun’altra fonte poteva chiarire circostan-
ze e occasioni di una crescita artistica maturata fra la Grecia 
dell’infanzia, con il padre ingegnere ferroviario, e la Monaco 
di Baviera degli studi accademici. Quest’ultimo passaggio, poi 
screditato nei ricordi autobiografici, di fatto interrotto bru-
scamente, prima del conseguimento del diploma, sembrava 
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1. Lettera di Giorgio de Chirico a Fritz Gartz, t.p. Parigi 8 ottobre 1912, in Giorgio de 
Chirico. Lettere 1909-1929, a cura di Elena Pontiggia, Silvana Editoriale, Cinisello 
Balsamo 2018, n. 14, pp. 40-41 (con trad. it.): datata “Dienstag”, ossia martedì 
8 ottobre 1912. L’elenco delle recensioni in Gerd Roos, Wie lautet der Titel eines 
Hauptwerkes von Giorgio de Chirico aus dem Jahre 1912: “La lassitude de l’infini” oder 
“La solitude”?, “Studi OnLine”, anno VI, nn. 11-12, 1 gennaio-31 dicembre 2019, 
pp. 12-14.
2. Louis Vauxcelles, Le Salon d’Automne, “Gil Blas”, anno XXXIV, n. 13011, 30 
settembre 1912, p. 3: “Chirizo [sic]”.
3. Horace Ayraud-Degeorge, Le Salon d’Automne, “Le XIXe siècle”, anno CXXI, n. 
15572, 2 ottobre 1912, p. [2]: “M. de Chirico peint assurément avec conscience et 
se rattache par sa manière à l’école de David”.
4. Étienne Charles, Le Salon d’Automne. III, “La Liberté”, anno XLVII, n.17019, 
2 ottobre 1912, p. 3: “Un charme mélancolique se dégage des compositions 
énigmatiques de M. Georgio de Chirigo [sic], qui semblent vouloir être des visions 
antiques”; per gli interventi successivi dello stesso autore su de Chirico, cfr. G. 
Roos, Wie lautet der Titel eines Hauptwerkes von Giorgio de Chirico aus dem Jahre 
1912, cit., pp. 12-13.  

5. Roger Allard, Le Salon d’Automne, “La Côte”, anno III, n. 243, 18 ottobre 1912, 
p. 5: “Les Espagnoles sont nombreux. […] Solana et de Zubiaurre ont envoyé des 
compositions curieuses et attrayantes. Les Enigmes, de Georgio de Chirico, un 
italien qui se réclame de la même école peuvent retenir l’attention au même 
titre”. 
6. F. M. [Francis de Miomandre], Le Salon d’Automne, “L’Art et les Artistes”, anno 
VIII, n. 92, novembre 1912, p. 87. 
7. Clément Morro, Quelques Exposants du Salon d’Automne, “La Revue Moderne 
des Idées, des Faits, des Hommes et des Œuvres”, anno XII, n. 18, 25 novembre 
1912, p. 13. Il confronto della riproduzione con il dipinto oggi noto rivela 
altre differenze, ascrivibili in parte alle distorsioni del bianco e nero, in parte 
a ridipinture (ringrazio Paolo Baldacci per il controllo): la più vistosa riguarda 
l’inclinazione verso sinistra sia della trabeazione del frontone, sia della linea del 
muro di fondo; l’acroterio centrale ha una diversa definizione; il primo gradino 
davanti alla facciata del tempio è prolungato sino al margine sinistro della tela; 
la veste della figura piangente sembra bianca come la statua; infine, l’abaco 
dell’edificio a destra appare chiaro, anziché in controluce, ma un problema di 
sovraesposizione potrebbe aver provocato anche l’alone luminoso sul muro di 
fondo, consigliando forse il taglio della fotografia.
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1. Clément Morro, Quelques Exposants du Salon d’Automne, in “La Revue Moderne des Idées, des Faits, des Hommes et des Œuvres”, anno XII, n. 18, 25 novembre 1912, p. 13. 
Source gallica.bnf.fr/BnF
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convalidare la continuità di un percorso creativo approdato 
alle opere esposte: L’énigme de l’oracle e L’énigme d’un après-
midi d’automne, insieme all’Autoritratto del 1911, delle quali si 
individuavano i corretti referenti formali in area tedesca, fra 
Arnold Böcklin e Max Klinger – nomi che attestavano l’ascri-
zione a un’arte di pensiero nutrita di contenuti letterari, se non 
filosofici, che si attagliava al profilo riflessivo e melanconico 
dell’autoritratto: “nous le montre songeur, s’efforçant à scruter 
le mystère de la vie”. 
Se “les sensations rares” avevano un ampio spettro di signifi-
cati nel linguaggio comune, definendo spiriti sottili, raffinati, 
sognatori, inquieti, nevropatici, insoddisfatti, con facili sconfi-
namenti in paradisi artificiali e piaceri illeciti, la dimensione 
intellettuale precisata da Morro ne delimitava l’accezione nel 
recinto di un’alta cultura, attingendo a un repertorio lessicale ben 
rodato nei confronti di Böcklin, sia nell’associazione del pittore 
a illustri poeti e filosofi tedeschi (Goethe, Schopenhauer, Nietz-
sche), sia nell’appellativo di “poeta” a lui direttamente attri-
buito⁸. “Ses toiles sont des rêves de poète” era anche l’inter-
pretazione scelta per i dipinti dechirichiani; una definizione 
preziosa, perché già estesa dallo stesso de Chirico a Friedrich 
Nietzsche, nella lettera a Gartz [26 dicembre 1910], che esalta-
va Böcklin con uguale entusiasmo⁹. 

Nel racconto di Morro, la vocazione del giovane pittore si era 
accesa visitando il Syngreion di Olimpia, inaugurato nel 1888 
con statue e reperti scavati in loco sotto la tenace direzione di 

Ernst Curtius¹⁰: “pour la première fois, il s’est senti attiré vers 
l’Art, après une visite au musée d’Olympie, où l’Hermès de 
Praxitèle lui fit une impression telle qu’elle devait avoir sur la 
suite de son développement artistique une grande influence”. 
L’aneddoto avrebbe trovato, negli anni, ulteriori precisazioni: 
“de Chirico non smarriva il senso del classico né si dimentica-
va di aver amorosamente copiato da fanciullo l’Ermete Bacco-
foro del museo di Olympia”¹¹; e ancora: “D’être mêlés à la vie 
des hommes, les dieux n’en devenaient que plus divins. J’ai senti 
cela à Olympie par une nuit de clair de lune en percevant du 
dehors, à travers les fenêtres du musée […] la statue d’Hermès, 
chef-d’œuvre de Praxitèle”¹2 – ed era stata forse quest’ultima, 
l’esperienza germinale dell’Énigme de l’oracle¹³. 
Quando la vide de Chirico, la statua era mutila delle gambe, 
come lamentava Georges Perrot nel 1905: 

Après la découverte de la tête, du torse, des cuisses et du 
tronc d’arbre auquel adhérait encore le bras gauche, on 
eut quelque espoir de retrouver, épars dans le champ de 
décombres, d’autres fragments de l’ensemble, mais les 
recherches les plus minutieuses ne donnèrent que de 
faibles résultats. On ramassa pourtant, à une assez grande 
distance, la tête de l’enfant. Ce qui manque à la statue, c’est 
tout l’avant-bras droit et le bas des jambes au-dessous du 
genou; on possède aussi, brisé à la hauteur de la cheville, le 
pied droit. Nous présentons la statue telle qu’on la voit au 
musée d’Olympie¹⁴. 
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8. Hanns Floerke, Der Dichter Arnold Böcklin, Müller, München 1905: cfr. 
Silvia Garinei, Costruire nazioni. Questioni identitarie nell’arte e nella critica 
italiana e tedesca (1895-1915), Campisano editore, Roma 2018, pp. 144-151. 
9. Lettera di Giorgio de Chirico a Fritz Gartz, Firenze [26 dicembre 1910], in 
Giorgio de Chirico. Lettere 1909-1929, cit., n. 7, pp. 23-24 (con trad. it.): “Wis-
sen Sie erstens zum Beispiel wie heißt der tiefste Maler der in dieser Welt 
gemalt hat? […] Ich werde es Ihnen sagen, er heißt, Arnhold [sic] Böcklin, es 
ist der einzige Mann der tiefe Gemälde gemalt hat. | Wissen Sie jetzt wie der 
tiefste Dichter heißt? […] – der tiefste Dichter heißt Friedrich Nietsche [sic]”. 
10. La titolazione del primo museo archeologico di Olimpia era un 
omaggio al banchiere Andreas Syngros (1830-1899) che ne aveva finanziato 
la costruzione, nonché i restauri dopo i ripetuti terremoti, come informava 
Nouvelles archéologiques et correspondance. L’Hermès d’Olympie, “Revue 
Archéologique”, tomo XIV, luglio-dicembre 1909, p. 464, rimpiangendo che 
la morte del mecenate avesse impedito di porre rimedio a nuovi danni: “Le 
musée d’Olympie […] repose sur un sol doublement instable, secoué par les 
tremblements de terre et miné par les inondations du fleuve Alphée. […] Il 
est aujourd’hui dans un tel état que non seulement la petite salle annexe 
où se trouve l’Hermès, mais encore la grande galerie qui abrite la Victoire de 
Pæonios et les frontons du temple de Jupiter, menacent de s’écrouler sur 
les chefs-d’œuvre qu’elles renferment”. L’edificio è stato irremediabilmente 
compromesso dal sisma del 1953. Sul ruolo di Ernst Curtius nel promuo-
vere gli scavi a Olimpia, cfr. Suzanne L. Marchand, Down from Olympus. 
Archaeology and Philhellenism in Germany 1750-1970, Princeton University 
Press, Princeton 1996, pp. 77-91. 

11. Giorgio de Chirico, [Autobiografia] (1919), in Id., Il meccanismo del pen-
siero. Critica, polemica, autobiografia 1911-1943, a cura di Maurizio Fagiolo, 
Einaudi, Torino 1985, p. 75; “l’Ermete Dionisoforo di Prassitele” è inoltre 
citato in Id., Arnoldo Böcklin (1920), Il meccanismo del pensiero, cit., p. 169.
12. Giorgio de Chirico, Quelques perspective sur mon art (1935), in Id., Il 
meccanismo del pensiero, cit., p. 329: “Cette statue repose sur un socle très bas, 
ce qui fait que quand il y a des visitateurs elle paraît vivre aussi. On dirait 
qu’elle va bouger, parler et même se mettre à marcher, sortir, disparaître”; 
da verificare l’originaria collocazione dell’Ermes nella sala ad esso riservata 
all’interno del museo: su basse pedane erano collocate le sculture del 
tempio di Zeus, ma è un topos dechirichiano quello delle statue collocate 
a filo terra. Da verificare, inoltre, se l’Ermes, o almeno la sua sommità, 
fosse visibile dall’esterno del museo, attraverso l’apertura delle finestre: 
lo esclude Eugenio La Rocca, L’archeologia nell’opera di de Chirico. Alcune 
note, in Giorgio de Chirico 1888-1978, catalogo della mostra (Roma, Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna, 11 novembre 1981-3 gennaio 1982), a cura di 
Pia Vivarelli, De Luca editore, Roma 1981, volume I, p. 32; ma si può forse 
valutare una veduta dal Grand Hotel de la Compagnie de Chemins de fer 
edificato sull’altura prospiciente il museo: una fotografia d’epoca in http://
arachne.dainst.org/entity/10755. 
13. De Chirico, catalogo della mostra (Padova, Palazzo Zabarella, 20 gennaio- 
27 maggio 2007), a cura di Paolo Baldacci, Gerd Roos, Marsilio, Venezia 2007, 
scheda n. 35, pp. 134-135.
14. Georges Perrot, Praxitèle, Étude critique illustré de vingt-quatre repro-
ductions hors texte, Henri Laurens éditeur, Paris 1905, p. 24 e fig. 2. 
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Nell’allestimento museale era probabilmente posta su dei pun-
telli per suggerire la configurazione originaria, con l’unico piede 
reperito¹⁵, mentre le illustrazioni la mostravano senza sostegni 
su un fondo scuro¹⁶ o librata su un nimbo che suppliva all’as-
senza delle gambe, oppure proponevano ipotetiche integra-
zioni dei calchi in gesso¹⁷. Ma la condizione mutila dell’Ermes, 
come di altre divinità nella statuaria antica, rimase il perno del-
la riflessione dechirichiana: “Dans un temple en ruine la statue 
mutilée d’un dieu a parlé une langue mystérieuse” è l’incipit 
di Le sentiment de la préhistoire – una scena anacronistica, se am-
bientata nell’antichità, perché contempla il responso di una di-
vinità smarrita in un tempio diroccato; e invece situazione pro-
fetica, se letta in chiave autobiografica, attraverso una crasi fra 
la personale visione dell’Ermes (“la statue mutilée d’un dieu”), la 
remota tradizione oracolare (“une langue mystérieuse”), l’attua-
lità dei ritrovamenti archeologici (“un temple en ruine”): “Cette 
vision vient toujours à moi avec une sensation de froid comme 
si un souffle hiémal s’étant avoyé d’un pays lointain et inconnu 
m’avait touché”¹⁸. 
Molte letture avevano nutrito la conoscenza dell’antica Gre-

cia, fra storia e mito¹⁹; fra i testi compulsati da de Chirico a 
Firenze c’era anche un articolo di Curtius sulle epigrafi repe-
rite nei primi scavi a Olimpia2⁰, dove l’Ermes di Prassitele era 
stato rinvenuto nel 1877. Ma se quest’ultimo rischiava persino 
di apparire come un pezzo d’accademia all’interno del museo 
progettato da Friedrich Adler e Wilhelm Dörpfeld2¹, diversa 
era l’esperienza dei luoghi disseminati di grezze rovine, sia nel 
paesaggio fertile che circondava la stessa zona archeologica, 
quando di notte assumeva un aspetto selvatico22, sia nei terri-
tori aspri e inospitali come Delfi, dove operavano archeologi 
francesi2³, ed Eleusi, dissotterrata da una delegazione tedesca, 
o ancora nelle località microasiatiche, come Efeso, dove gli 
scavi proseguivano sotto direzione austriaca. Se Curtius aveva 
prospettato l’impegno a Olimpia come la resurrezione di una 
intera città2⁴, erano stati questi e altri scavi nei santuari oraco-
lari a disseppellire il mondo preellenico nella sua dimensione 
profetica, fin dalle primitive forme di culto a Dodona, con la 
quercia consacrata a Zeus2⁵: “Le vent fait bruire le feuillage du 
chêne: c’est la voix d’un dieu qui se fait entendre”2⁶. In Le senti-
ment de la préhistoire de Chirico sgranava una serie di soggetti 

15. Così appare il calco pervenuto a Berlino: https://arachne.dainst.org/entity/1225904; 
l’impegno finanziario della Germania negli scavi a Olimpia escludeva l’appro-
priazione degli originali, ma concedeva i diritti di riproduzione delle immagini e 
l’esecuzione di gessi: cfr. S. L. Marchand, Down from Olympus, cit., p. 84. 
16. A partire da Ernst Curtius, Friedrich Adler, Gustav Hirschfeld, Die Au-
sgrabungen zu Olympia: Übersicht der Arbeiten und Funde, Verlag von E. Wa-
smuth, Berlin 1876-1881, volume III, tavv. VI-X, e volume V, tavv. VII-VIII. 
17. Sulla scarsa qualità delle illustrazioni in riviste e libri, e sui calchi 
fantasiosamente integrati e riprodotti al posto dell’originale, si era pro-
nunciato Salomon Reinach, L’Hermès de Praxitèle, “Revue Archéologique”, 
tomo XI, gennaio-giugno 1888, pp. 1-4, che riproponeva, tav. I, la sagoma 
frontale sospesa nel vuoto; esempi recenti in Anton Springer, Handbuch der 
Kunstgeschichte, Verlag von E. U. Seemann, Leipzig 1907, p. 275, fig. 503, che 
mostrava anche l’integrazione del braccio destro con la mano che regge 
un grappolo d’uva, e nella riproduzione in Maxime Collignon, L’archéologie 
grecque, Alphonse Picard et fils, Paris 1907, commentata da Georges Perrot, 
Un inventaire des matériaux de l’archéologie classique, “Journal des Savants”, 
anno VI, ottobre 1908, p. 525: “Elle a été exécutée sur un cliché qui […] 
semble avoir été pris sur le plâtre”. Sull’erroneo calcolo proporzionale nel 
restauro integrativo delle gambe si sarebbe poi soffermato Oscar Arvid 
Antonsson, The Praxiteles marble group in Olympia, V. Petterson, Stockholm 
1937, ritenendo la figura troppo slanciata rispetto all’altezza originaria.
18. Giorgio de Chirico, Le sentiment de la préhistoire, in Id., Il meccanismo del 
pensiero, cit., p. 21. 
19. Su queste letture, cfr. Victoria Noel-Johnson, La formazione di de Chirico a 
Firenze (1910-1911): la scoperta dei registri della B.N.C.F., “Metafisica”, nn. 11-
13, 2013, pp. 171-211, e Nicol M. Mocchi, La cultura dei fratelli de Chirico agli 
albori dell’arte metafisica. Milano e Firenze 1909-1911, con uno scritto di Paolo 
Baldacci, Scalpendi, Milano 2017. 
20. Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Registro delle opere date in 
lettura, 21 settembre 1910: Ernst Curtius, Inschriften aus Olympia, “Archäo-
logischen Zeitung”, anno XXXVI, n. 1878, pp. 82-85 (per questa lettura, cfr. 
nota 16). 
21. Louis Bertrand, Paysages de Grèce, “Revue des Deux Mondes”, anno 
LXXVIII, n. 3, 1 agosto 1908, p. 622: “j’aperçois nettement le quadrilatère de 
l’Altis. […] A gauche, une échappée déplaisante sur un hôtel et sur le musée, 

– ce dernier, hideux à voir: un pastiche de style dorique, polychromé, avec 
des applications en terre cuite!...”, e pp. 631-632: “nous n’avons plus, pour 
notre édification, que les salles indigentes du Syngrion, le musée artificiel 
[…]. Presque rien de ce qu’on y voit n’est placé comme il convient. […] Il faut 
répéter les mêmes regrets à propos des plus purs chefs-d’œuvre emprison-
nés au Syngrion. Cette claustration dans des salles grises et nues leur ôte 
une bonne moitié de leur signification et de leur valeur […] l’Hermès de 
Praxitèle et la Victoire de Pœonios […] n’acquéraient tout leur sens et tout 
leur prix qu’en plein soleil […]. Ici, au musée, ce ne sont que de superbes 
académies qui ont l’air d’attendre des élèves dans un atelier désert”. 
22. Ivi, p. 638. 
23. Georges Perrot, Lettres de Grèce, “Revue archéologique”, tomo XI, 
gennaio-giugno 1908, pp. 77-92; e L. Bertrand, Paysages de Grèce, cit., pp. 
639-651: “Oh! non, Delphes n’est pas un pays pour touristes! […] Il est 
impossibile, certainement, d’installer dans ce sombre décor, dans toute 
cette dureté inexorable, la jolie Grèce-Trianon que l’on mit récemment à la 
mode chez nous: les Éros d’ivoire, les poupées de Tanagra, les petits génies 
funéraires qui papillonnent en déployant des guirlandes. Les gentillesses 
d’anthologie, chères à M. Anatole France, n’ont pas accès dans la caverne de 
Delphes. C’est un lieu sans gaîté!...”. 
24. S. L. Marchand, Down from Olympus, cit., p. 91. 
25. Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Registro delle opere date in 
prestito, 1 dicembre 1910: Paul Decharme, Mythologie de la Grèce antique, 
seconde édition, revue et corrigée, Garnier Frères Libraires-Éditeurs, Paris 
1886, p. 46: “dans la Grèce du nord, le sanctuaire le plus célèbre du dieu 
était celui de Dodone, où sa religion remontait jusqu’aux populations 
primitives de la Grèce, les Pélasges. […] C’était là qu’on croyait entendre sa 
voix dans le murmure d’un chêne sacré, dont les puissants rameaux, agité 
au souffle du vent, annonçaient par leurs bruissements la volonté du dieu 
qu’on venait consulter. L’arbre prophétique de Dodone est déjà connu 
des personnages de l’Iliade […]” (per questa lettura, cfr. nota 16). Sul mito 
identitario dei Pelasgi, cfr. Gregorio Nardi, «La musica più profonda»: ipotesi 
sul lavoro musicale dei fratelli de Chirico, in Origini e sviluppi dell’arte metafisica. 
Milano e Firenze 1909-1911 e 1919-1922, atti del convegno (Milano, Palazzo 
Greppi, 28-29 ottobre 2010), Scalpendi, Milano 2011, pp. 61-63. 
26. G. de Chirico, Le sentiment de la préhistoire, cit., p. 22. 
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pittorici immaginati nei templi eretti “le long des côtes arides 
de la Grèce et de l’Asie Mineure” e affini a L’énigme de l’oracle2⁷: 
“des vaticinateurs attentifs à la plainte du flot […] serrés la tête et 
le corps dans leur chlamyde, attendant l’oracle mystérieux et 
révélateur”; quindi Eraclito, “l’Ephésien méditant dans la première 
lueur de l’aube sous les peristyles du temple de l’Artémis aux 
cent mammelles”; e infine, “dans l’obscurité d’un temple s’élé-
vant au bord de la mer le coursier parlant et vaticinateur que 
le dieu glauque donna au roi d’Argo”2⁸. Soggetti irrealizzati, ma 
di recente sussunti in immagini più sintetiche e allusive: La 
meditazione del mattino, dove uomini e statue convivono in uno 
scenario antico, affacciato sul mare, e La méditation automnale, 
dove un lituo evoca la presenza di un aruspice. 
Tracce archeologiche ed esperienze personali si intrecciavano 
nella memoria di un paesaggio tanto affascinante quanto in-
stabile, la cui conformazione veniva incessantemente alterata 
dalle campagne di scavo2⁹; un territorio percorso da scosse tel-
luriche, da esalazioni sulfuree cui si attribuiva l’origine della 
diffusa tradizione oracolare³⁰ e che forniva al pittore un para-
gone per spiegare in Protée il fenomeno della “rivelazione”, at-
traverso il ricordo del disagio fisico e psicologico che perdura 
dopo un terremoto: “Comme le tremblement de terre secoue 

la colonne sur son plinthe, nous tressaillons jusqu’au fond de 
nos entrailles”³¹. Squassi sismici che per secoli avevano smem-
brato architetture e sculture, e di continuo minacciavano ogni 
ricomposizione di quegli stessi frammenti³2. 

Eppure, “toutes les choses paraissent frappées d’immobilité, de 
silence et de recueillement”, osservava Morro. 
L’énigme de l’oracle e L’énigme d’un après-midi d’automne genera-
vano la convinzione che la pittura dechirichiana scaturisse 
da un processo intellettuale, non mimetico, di confronto con 
la realtà visibile; ed era stato certo de Chirico a fornire le pa-
role con cui chiarire in quale senso “l’artiste nous transporte 
dans un monde de rêve”: non un mondo irreale o fantastico, 
ma il mondo concreto assunto da una prospettiva più elevata 
dell’ordinario, prossima a una meditazione trascendentale: “un 
moment où son esprit, s’évadant de la simple réalité, prenait 
des choses et des êtres une compréhension plus élevée; un 
moment de lucidité intense”. Il processo creativo seguiva 
le condizioni dell’itinerario ascetico delineato nel libro 
di Hermann Oldenberg, Le Bouddha. Sa vie, sa doctrine, sa 
communauté³³ che richiedeva distacco dalle abitudini terre-
ne e annullamento di sé, come il pittore avrebbe poi ribadito: 

27. Diverse ipotesi sull’ambientazione del dipinto: ad Atene, nel tempio di 
Athena Nike, con vista sul Pireo, secondo Fabio Benzi, I luoghi di de Chirico, 
in Giorgio de Chirico. Pictor Optimus, catalogo della mostra (Roma, Palazzo 
delle Esposizioni, 16 dicembre 1992-8 febbraio 1993), a cura di Fabio Benzi, 
Mariagrazia Tolomeo Speranza, Carte segrete, Roma 1992, p. 48, e Paolo 
Baldacci, De Chirico 1888-1919. La metafisica, Leonardo Arte, Milano 1997, 
p. 85, nota 59; a Delfi, secondo Wieland Schmied, Giorgio de Chirico – ein 
Student aus Athen an der Münchner Kunstakademie, in Isar/Athen. Griechische 
Künstler in München – Deutschen Künstler in Griechenland, atti del convegno 
(Monaco di Baviera, Zentralinstitut für Kunstgeschichte, 13 aprile 2007), 
a cura di Christian Fuhrmeister, Birgit Jooss, München 2008, p. 88; a 
Mikrinitsa, presso Volo, sul monte Pelio, secondo Nikolaos Velissiotis, La 
nascita della “Metafisica” nell’arte di Giorgio de Chirico, Centro Ellenico di 
Cultura, Milano 2011, p. 11 (citato in Fabio Benzi, Giorgio de Chirico. La vita 
e l’opera, La nave di Teseo, Milano 2019, p. 506, nota 2 [cap. 7]). Sulle fonti 
visive del dipinto, cfr. P. Baldacci, De Chirico 1888-1919, cit., pp. 79-80.
28. Secondo Paolo Baldacci, Giorgio de Chirico, l’estetica del Classicismo e la 
tradizione antica, in Giorgio de Chirico. Parigi 1924-1929, dalla nascita del 
Surrealismo al crollo di Wall Street, a cura di Maurizio Fagiolo dell’Arco e 
Paolo Baldacci, con uno scritto di Nino Frank, Edizioni Philippe Daverio, 
Milano 1982, p. 38, il soggetto trovava appoggio in Pindaro, Olimpiche, I, nella 
storia di Pelope, il quale ricevette da Poseidone i cavalli con cui battere 
Enomao nella corsa e sposarne la figlia Ippodamia; la vicenda era peraltro 
raffigurata nel frontone orientale del tempio di Zeus a Olimpia: sulla 
rielaborazione delle statue di Ippodamia e di un attendente nel dipinto 
di de Chirico, Le Revenant (1918), cfr. E. La Rocca, L’archeologia nell’opera di 
de Chirico, cit., pp. 36-37. Il testo dechirichiano potrebbe però riferirsi al 
cavallo Arione, figlio di Poseidone, donato da Eracle ad Adrasto, re di Argo, 
come spiegava P. Decharme, Mythologie de la Grèce antique, cit., p. 328: “Le 
mythe d’Arion, le coursier merveilleux d’Adraste […]”, offrendo altre nozioni 
sui cavalli del dio, pp. 328-329: “chevaux ailés, chevaux merveilleux, 
doués de la raison et de la parole, comme ceux dont Poséidon avait fait 
présent à Pélée et qui trainent devant Troie le char d’Achille; comme ceux 
encore qui assurent à Pélops la victoire sur Œnomaos”; la vicenda di Pelope 
vi è raccontata a p. 646: in nessun caso sono attribuiti ai cavalli poteri 
divinatori. 
29. G. Perrot, Lettres de Grèce, cit., su Delfi. 
30. P. Decharme, Mythologie de la Grèce antique, cit., p. 322: “C’est donc à 
Poséidon que les Grecs attribuaient les tremblements de la terre: croyance 

qui s’explique en un pays où de tels phénomènes se produisent surtout 
dans les iles, à l’isthme de Corinthe, sur les côtes d’Achaïe, et où ils sont 
souvent accompagnés de l’éruption de volcans sous-marins”, e p. 364: “Il 
n’est pas douteux que, sur cette côte d’Achaïe, si souvent ravagée par les 
tremblements de terre, le culte de Gæa ait eu une signification particulière 
et que les habitants de la contrée aient voulu, par de pieux hommages, 
apaiser une déesse dont la colère avait de si terribles effets. A Olympia, il y 
avait un sanctuaire et un autel de Gæa […]. A Delphes, […] c’était Gæa qui, 
avant Thérais et Apollon, avait occupé l’oracle. On attribuait donc à Gæa 
une puissance divinatoire antérieure à celle des autres divinités; idée qui ne 
peut nous étonner, si nous songeons que le sein de la terre est la source de 
ces gaz qui, en s’exhalant de certaines cavernes, produisaient sur le cerveau 
des hommes un trouble qu’ils considéraient comme un délire inspiré; que 
de la terre également jaillissent ces fontaines dont l’eau communiquait à 
ceux qui en buvaient une vertu prophétique”. 
31. Giorgio de Chirico, Protée, in Id., Il meccanismo del pensiero, cit., p. 40. 
Sull’esperienza dei terremoti che colpirono la Grecia durante l’infanzia 
di de Chirico, cfr. Id., Memorie della mia vita, Astrolabio, Roma 1945, p. 14; 
una media annua di 275 scosse nel periodo 1893-1899 è riferita in Fernand 
de Montessus de Ballore, Les tremblements de terre. Géographie séismologique, 
Avec une Préface par M. A. de Lapparent, 89 cartes et figures et 3 cartes hors 
texte, Librairie Armand Colin, Paris 1906, p. 264: “chiffre hors de proportion 
avec l’exiguité du territoire”, con una grafica eloquente degli epicentri 
sismici, fig. 40, fra i quali Volo e Atene. 
32. L. Bertrand, Paysages de Grèce, cit., pp. 642-643: “la terre de Pythô n’est 
pas sûre! Elle tremble continuellement. […] Lorsque j’y étais, – tout à coup, 
[…] un grondement sourd retentit, pareil à un roulement de tonnerre. Une 
secousse suivie d’un fracas d’explosion se propagea à travers la terrasse, 
et les colonnes restaurées frémirent sur leurs bases… D’un jour à l’autre, 
toutes ces ruines qu’on a si laborieusement exhumées peuvent disparaître 
encore une fois, ou rouler dans la gorge des Phédriades”; e Nouvelles 
archéologiques et correspondance. L’Hermès d’Olympie, cit. 
33. Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Registro delle opere date in 
prestito, 4 maggio 1910: Hermann Oldenberg, Le Bouddha. Sa vie, sa doctrine, 
sa communauté, Traduit de l’allemand par A. Foucher, Avec une Préface de 
M. Sylvain Lévi, deuxième édition française revue at augmentée d’après 
la troisième édition allemande, Félix Alcan éditeur, Paris 1903 (per questa 
lettura, cfr. nota 16, in particolare N. M. Mocchi, La cultura dei fratelli de 
Chirico agli albori dell’arte metafisica, cit., pp. 85-91).



“Voilà ce que sera l’artiste de l’avenir; quelqu’un qui renonce 
tous les jours à quelque chose; dont la personnalité devient 
tous les jours plus pure et plus innocente”³⁴. Sul fenomeno 
della rivelazione e dell’ispirazione profetica si era soffermato 
Auguste Sabatier, Esquisse d’une philosophie de la religion d’après 
la psychologie et l’histoire, insistendo sulla facoltà poietica provo-
cata da uno stimolo visivo: “Toutes nos sensations et tous nos 
sentiments sont accompagnés d’images. […] Une idée dérive 
d’une image, et, pour faire éclore celle-ci, une impression ex-
terne ou interne est nécessaire”³⁵. Ma per illustrare la propria 
esperienza in Méditations d’un peintre, in quella stessa fine 1912 
che vedeva uscire la recensione di Morro, de Chirico citava Ar-
thur Schopenhauer, Métaphysique et esthétique: “il suffit de s’iso-
ler si absolument du monde et des choses pendant quelques 
instants, que les objets et les événements les plus ordinaires 
nous apparaissent comme complètement nouveaux et incon-
nus”³⁶; e aggiungeva un riferimento esplicito a Nietzsche, Ecce 
Homo³⁷: “Lorsque Nietzsche parle de la conception de son Za-
rathoustra et qu’il dit: ‘J’ai été surpris par Zarathoustra’, dans le 
participe surpris se trouve toute l’énigme de la révélation qui 
vient tout-à-coup”³⁸. 
Questa densità di nutrimenti e riflessioni giustificava il com-
mento di Morro: “M. de Chirico a en art des idées très person-
nelles, qu’il se propose de nous faire connaître dans un livre 
auquel il travaille en ce moment”; un progetto confidato per 
tempo a Gartz³⁹ e al quale si possono raccordare vari testi re-
datti in seguito: appunti sparsi o brevi scritti di carattere più 
compiuto e scanditi da un titolo (Protée, Point de musique, Sur 
l’optimisme, Impressionnisme et sensationnisme), forse destinati 
a un volume di taglio aforistico ma in prima battuta recepiti, 
con qualche variante, in Méditations d’un peintre⁴⁰. Si potrebbe 
anzi supporre che la struttura di questo testo, che vede Point 
de musique (senza titolo) posto come un inciampo fra due 

riflessioni sulla pittura e sul meccanismo della rivelazione, 
dovesse comporre un saggio dei diversi argomenti trattati nel 
volume in cantiere e allo stesso tempo offrire qualche deluci-
dazione su ragioni e contenuti dei dipinti presentati al Salon 
d’Automne. La calligrafia pulita del manoscritto, così dissimile 
da altri fogli fitti di correzioni e biffature, avverte che esso fu 
composto in vista di una pubblicazione⁴¹, con un titolo ambi-
zioso e la firma “Georgio de Chirico” che corrisponde al nome 
registrato nel catalogo dell’esposizione⁴2. Alcune inflessioni 
discorsive confermano la destinazione a un pubblico di lettori, 
o di uditori (“je tâche de prouver”, “figurez-vous”, “vous aurez”, 
“je dirai maintenant”), mentre lasciano trapelare il timore di 
non essere compreso che accompagnava allora in de Chirico 
l’orgogliosa difesa del proprio lavoro⁴³. 
Non era comunque, quest’ultima, un’esigenza inedita, come 
dimostravano le recenti dichiarazioni dei pittori futuristi e cu-
bisti. Il sottotitolo Ce que doit être la peinture de l’avenir aggancia-
va i termini di una discussione su forme e destino della pittura 
che era stata accesa dai nuovi linguaggi affacciatisi sulla scena 
artistica parigina e periodicamente si rinnovava su più fron-
ti. Où va la Peinture? era ad esempio il titolo di una inchiesta 
giornalistica che nel settembre 1912 raccolse opinioni di arti-
sti estranei ai circuiti d’avanguardia⁴⁴. Anche Morro fece eco 
all’incertezza diffusa: 

Où allons-nous au point de vue artistique? Sommes-nous 
rivés à la tradition gothique et moyen-âgeuse ou nous 
complaisons-nous dans un réalisme qui serait admirable 
s’il n’était trop souvent inhabile? On ne saurait trop le dire. 
La diversité des écoles modernes ne permet pas au critique 
de distinguer quelle voie nous suivons. Tandis que les 
maîtres de la peinture semblent faire un retour au passé, 
d’autres initiatives surgissent, tapageuses et hasardées⁴⁵.
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34. Giorgio de Chirico, [n. x b], in Id., Il meccanismo del pensiero, cit., p. 18.
35. Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Registro delle opere date in prestito, 
30 novembre 1910: Auguste Sabatier, Esquisse d’une philosophie de la religion 
d’après la psychologie et l’histoire, troisième édition, Librairie Fischbacher, Paris 
1897 (per questa lettura, cfr. nota 16, in particolare N. M. Mocchi, La cultura dei 
fratelli de Chirico agli albori dell’arte metafisica, cit., pp. 109-110). 
36. Arthur Schopenhauer, Métaphysique et esthétique, première traduction 
française avec préface et notes par Auguste Dietrich, Librairie Félix Alcan 
éditeur, Paris 1909, p. 112: de Chirico sostituì “nous” nell’originario “vous 
apparaissent”; l’identificazione della fonte in G. Roos, Giorgio de Chirico e 
Alberto Savinio, cit., p. 293. 
37. Frédéric Nietzsche, Ecce Homo, suivi des Poèsies, traduit par Henri Albert, 
Mercure de France, Paris 1909: sul valore dirimente di questa lettura, e più 
in generale dei testi di Nietzsche, cfr. P. Baldacci, De Chirico 1888-1919, cit., 
G. Roos, Giorgio de Chirico e Alberto Savinio, cit., N. M. Mocchi, La cultura dei 
fratelli de Chirico agli albori dell’arte metafisica, cit., pp. 46-49.
38. Giorgio de Chirico, Méditations d’un peintre, in Id., Il meccanismo del 
pensiero, cit., pp. 31-33. 

39. Lettera di Giorgio de Chirico a Fritz Gartz, Firenze [26 dicembre 1910], cit. 
40. Sulla datazione di Méditations d’un peintre e sugli appunti che vi sono 
riassorbiti, cfr. Paolo Baldacci, Datazione e lettura dei manoscritti parigini, 
“Studi OnLine”, anno VII, n. 13, 1 gennaio-30 giugno 2020, p. 31. 
41. Giovanni Lista, Notes sur l’édition des textes, in Giorgio de Chirico, L’Art 
métaphysique, textes réunis et présentés par Giovanni Lista, L’Échoppe, Paris 
1994, p. 45. 
42. Sulle varianti del nome, cfr. Catalogo Ragionato dell’opera di Giorgio 
de Chirico, a cura di Paolo Baldacci e Gerd Roos, L’opera tardo romantica 
e la prima metafisica. Ottobre 1908-febbraio 1912, volume I, fascicolo 1, 
Allemandi/Archivio dell’Arte Metafisica, Torino/Milano 2019, scheda n. I, 1, 
11, pp. 108-113.
43. P. Baldacci, De Chirico 1888-1919, cit., p. 13.
44. Léon Fauché, Où va la Peinture?, “La Dépêche”, anno XLIII, n. 16110, 1 
settembre, p. 2 e n. 16117, 9 settembre 1912, p. 2. 
45. Clément Morro, M. Jules Verdier, Peintre et Professeur, “La Revue Moderne 
des Idées, des Faits, des Hommes et des Œuvres”, anno XII, n. 15, 10 ottobre 
1912, p. 14. 
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Giorgio de Chirico al Salon d’Automne del 1912: una recensione illustrata

L’apertura del Salon d’Automne aveva infatti rinnovato le 
ragioni di scandalo, fino a provocare una interpellanza parla-
mentare diretta a vietare in futuro il Grand Palais come sede 
per l’esposizione; polemiche presto trascese in una ostilità 
esplicita verso le presenze straniere in mostra, ritenute eccessi-
ve rispetto alla rappresentanza degli artisti locali⁴⁶. 
La stesura del testo dechirichiano si situa in questo contesto, 
con qualche ingenuità nell’insistito riferimento a letture ed 
esperienze estranee alla tradizione francese. Non si poteva 
negare lo scarto impresso da Nietzsche e Schopenhauer per 
nuove aperture artistiche e intellettuali, ma l’attenzione am-
mirata che la critica francese aveva inizialmente rivolto ad 
autori come Böcklin e Klinger si stava capovolgendo in una 
ostilità pregiudiziale verso la cultura tedesca, in una fase 
di crescente nazionalismo. Quei nomi non sarebbero più 
affiorati nei commenti sull’opera dechirichiana, negli anni 
parigini; lo stesso pittore ne avrebbe ridimensionato l’inci-
denza sul proprio lavoro: “Je lisais; un passage d’Homère me 
captive – Ulysse dans l’île de Calypso – […] mais celá ne me suf-
fit pas encore; est-ce que Mantegna Dürer, Böcklin, Thoma ou 
Max Klinger n’auraient pas aussi pu peindre un tel tableau? 
C’est quelque chose de nouveau qu’il faut”⁴⁷; “Si j’accepte 

encore quelque chose de Max Klinger […]  c’est parce qu’il a 
inventé quelque chose qui n’existait pas avant; on voit celà par 
fragments, d’ici de-là”⁴⁸. Egli sarebbe stato acquisito al novero 
degli artisti francesi in occasione della personale annunciata 
da Morro e allestita di lì a un anno⁴⁹, ma uno strascico di quei 
precedenti sarebbe rimasto nell’accusa di fare letteratura⁵⁰, si-
gla interpretativa ricorrente per l’arte tedesca⁵¹. 
Se la datazione di Méditations d’un peintre segue la chiusura 
del Salon d’Automne, come rivela l’uso del passato remoto 
nel riferirsi all’esposizione (“je dirai maintenant comment 
j’eus la révélation d’un tableau que j’exposai cette année au 
Salon”), si sarebbe tentati di riconoscere nell’incontro con 
Morro lo stimolo, e forse l’invito, alla redazione del testo, 
con una significativa messa a fuoco su L’énigme d’un après-
midi d’automne riprodotto nella rivista. Nel pezzo su Joseph 
Bernard che segue quello su de Chirico, il critico riferì le ri-
flessioni dello stesso scultore, trascrivendo “textuellement 
ses paroles”⁵2, e non si può escludere un uguale interesse per 
le meditazioni del giovane pittore. Ma se esse siano state 
effettivamente consegnate, pubblicate o respinte, è purtroppo, 
allo stato attuale della ricerca, soltanto un’ipotesi. 

46. Béatrice Joyeux-Prunel, L’art de la mesure. Le Salon d’Automne (1903-
1914), l’avant-garde, ses étrangers et la nation française, “Histoire & Mesure”, 
anno XXII, n. 1, 2007, pp. 145-182. 
47. Giorgio de Chirico, [n. x a], in Id., Il meccanismo del pensiero, cit., p. 17. 
48. G. de Chirico, [n. x b], cit., p. 18. 
49. M. R. [Maurice Raynal], Les Arts. Exposition G. de Chirico, “Gil Blas”, anno 
XXXV, n. 13387, 16 ottobre 1913, p. 4: “M. Georgio de Chirico, qui ne tardera 
certes pas à signer: Chirico, tout court, expose dans son atelier”.
50. André Salmon, Le Salon, “Montjoie! Organe de l’impérialisme artistique 

français”, anno I, nn. 11-12, novembre-dicembre 1913, pp. 4-5: “La peinture 
de G. de Chirico vaut mieux que sa littérature car ses titres sont exécrables”; 
la reazione polemica nella lettera di de Chirico a Guillaume Apollinaire, 
[Parigi 8 febbraio 1914], in Giorgio de Chirico. Lettere 1909-1929, cit., n. 21, pp. 
54-55 (con trad. it.). 
51. S. Garinei, Costruire nazioni, cit., p. 277. Su questo aspetto, G. de Chirico, 
Arnoldo Böcklin, cit.: “Böcklin […] viene considerato da quelli che non 
capiscono la potenza del suo spirito come un pittore letterato”; l’intero 
testo ha in filigrana una traccia autobiografica. 
52. C. Morro, Quelques Exposants du Salon d’Automne, cit., p. 14. 




