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Paolo Baldacci

Una parola (quasi)* definitiva sulla cronologia 1908-1910

Mi ero ripromesso! di non rispondere piu agli attacchi della Fondazione Giorgio e Isa de Chirico,
per non sprecare forze in diatribe sulle quali ogni studioso che ci legga € in grado di farsi
un’opinione corretta per conto suo. Questo proposito intendo mantenerlo per quanto riguarda i
risvolti personali e non scientifici della polemica, ai quali, visto il livello cha hanno raggiunto, non
rispondero piu, qualunque cosa accada o venga scritta, ma mi sento obbligato a intervenire per
contrastare le omissioni e le mistificazioni con cui, ancora in occasione della mostra di Ferrara,
il presidente Picozza, seguito da Claudio Strinati, Fabio Benzi e Riccardo Dottori, ha ripreso
’annosa diatriba sulla data di nascita dei primi due quadri metafisici?.

Lo faccio sia perché diversi studiosi mi hanno fatto notare che per chi non ha seguito la
vicenda fin da principio non & facile farsi un’idea sintetica e precisa degli argomenti delle due
parti, sia perché la preparazione dei primi fascicoli del Catalogo Ragionato di de Chirico, ormai in
uscita, ha permesso di raggiungere ulteriori certezze e una maggiore chiarezza. A questa esigenza
di chiarezza rispondono anche le Appendici che chiudono questo scritto.

Si tratta di un problema storico abbastanza semplice da risolvere se lo si affronta con mente
libera, ma che puo condurre fuori strada se si parte dalla convinzione di dover difendere un
dogma che non puo essere messo in discussione se non facendo crollare un intero edificio. Il fine
da raggiungere diventa in questo caso piu importante del risultato oggettivo della ricerca, cioé
della verita, e determina un modo scorretto, non solo di porsi di fronte ai problemi da risolvere,
ma persino di divulgare (o di non divulgare) fatti gia noti e condivisi per il solo timore che
possano suscitare dubbi o scomode domande.

La Fondazione de Chirico ha infatti da tempo instaurato un curioso sistema di doppia verita:
certe cose si scrivono e si dicono solo in particolari contesti e se conviene farlo, altrimenti si
tacciono. Un esempio tipico, tra i tanti che si possono fare, riguarda il problema delle origini della
famiglia de Chirico che nei testi curati dalla Fondazione, vengono, a seconda dei casi, presentate
in modo molto diverso. Trattandosi di qualcosa che non riguarda lo specifico argomento di
questo scritto, ma che denota il modo poco scientifico e poco chiaro con cui questo ente tratta la
storia dell’artista di cui si occupa, rinviamo il lettore che voglia saperne di piu all’Appendice III.

Nel caso ora ricordato si tratta solo di un peccato veniale, cioé di qualcosa che si potrebbe
definire “abbellimento” o “maquillage storiografico”. Omissioni gravi e vere manipolazioni delle

*Nulla ¢ mai definitivo nella ricerca scientifica. Il lettore che abbia seguito fin dagli inizi lo sviluppo ormai pin che ventennale
delle interpretazioni e degli approfondimenti sul periodo che va dall’estate del 1908 alla primavera del 1911, potra accorgersi, leggen-
do questo saggio, degli enormi passi avanti che sono stati fatti, ma anche di quanto resta ancora da chiarire e di quanto, in mancanza
di nuovi documenti, non potra forse mai essere definitivamente chiarito.

1 Paolo Baldacci, Passo e chiudo, Notiziario, 2016/01 (gennaio 2016) in www.archivioartemetafisica.org.

2 In “Metaphysical Art”, nn. 14/16, 2016: Paolo Picozza, Thirty Years of Safeguarding Giorgio de Chirico’s Artistic and Intellectual
Work, pp. 11-13; Claudio Strinati, De Chirico in Ferrara. Metaphysical Art end the Avant-garde. Brief Reflections, pp. 269-273, e
Fabio Benzi, Giorgio de Chirico, Ardengo Soffici and Rousseau the Douanier: a New Source on the Birth of Metaphysical Art in Flo-
rence, pp. 327-343 (anticipato in diversa forma e con un altro titolo nel 2014, vedi nota 8). Da ultimo, I’incarico di “farmi ragionare”
se I’¢ assunto Riccardo Dottori, che non ho il piacere di conoscere personalmente, con I’articolo Sui presunti quadri béckliniani di
Giorgio de Chirico, in “Metafisica”, nn. 14/16, 2016 (uscito agosto 2017), pp. 29-55. Mi spiace dover constatare che rozzezza, insulti
e bugie non si sprecano neanche tra chi sembrerebbe per curriculum e sedi di studi dover essere avvezzo a un costume piu civile.
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fonti si riscontrano invece quando si tocca la questione della cronologia dei cruciali anni 1908-
1910. Ma prima di entrare in argomento dobbiamo domandarcene il perché, rinviando il lettore
che voglia capire le vere e remote ragioni di un dissenso ormai quasi quarantennale all’Appendice
11, dove questa vicenda diventa emblematica di un certo cattivo e mai estirpato costume scientifico
e accademico.

In base ad alcune delle scoperte documentali fatte da Gerd Roos nei primi anni *90 (riportate in
Appendice I), sia lui che io abbiamo affermato, in varie pubblicazioni del 1995, 1997 e 1999, che
i due dipinti ’Enigma dell’oracolo e L’Enigma di un pomeriggio d’autunno, non datati e solo
siglati col monogramma “G.C.” al momento della loro creazione, erano stati firmati per intero
“Georgio de Chirico” e datati 1910 in occasione del Salon d’Automne di Parigi del 1912 dove
erano stati esposti per la prima volta’. La vera data della loro realizzazione, contrariamente a
quanto si era sempre pensato, e secondo quel che poteva desumersi dalla logica interpretazione
dei documenti e delle testimonianze, doveva essere ’autunno del 1909.

Ladata“1910”, apposta ai dipinti in quell’occasione, piu che a un errore di memoria, si doveva
probabilmente all’esigenza di farli sembrare piu recenti nel contesto di una mostra d’avanguardia
in cui le opere che avevano piu di due o tre anni rischiavano di esser giudicate “vecchie” o
“superate”. I vari scritti memorialistici di de Chirico, che assegnando al periodo milanese la
pittura bockliniana e al periodo fiorentino le “rivelazioni” metafisiche sembravano confermare
la data 1910, non solo erano molto posteriori ai fatti, e contraddetti sia da un manoscritto del
’12 sia dai documenti appena ritrovati, ma si spiegavano facilmente col desiderio di de Chirico
di periodizzare la propria carriera pittorica legando il suo momento piu creativo a una citta
simbolo dell’arte italiana universalmente nota come Firenze (citta che, infatti, nei cataloghi dei
primi Saloni parigini era anche falsamente indicata come suo luogo di nascita). Era per altro noto
che de Chirico, in vari frammenti autobiografici, dal tempo di “Valori Plastici” fino alle Memorie
del 1945, aveva rimodulato a piacimento e secondo il variare dei suoi orientamenti artistici i dati
storici e le notizie della sua vita. Per datare con precisione i primi quadri metafisici era quindi
opportuno attenersi solo a quel che si poteva desumere da scritti e documenti certi di quegli anni
(1909/1912) e non da quel che poteva apparire da scritti e memorie posteriori.

Lanticipazione di data da noi proposta era significativa anche da un punto di vista storico
simbolico, perché nel febbraio del 1909 era stato pubblicato il manifesto iniziale del futurismo
e lo spostamento dei due Enigmi all’autunno di quell’anno indicava che le prime manifestazioni
concrete dell’arte metafisica precedevano di quasi un anno i primi dipinti futuristi, che sono
dell’autunno 1910. Logica conseguenza di questo spostamento era la necessita di una revisione
storiografica che modificasse la successione, divenuta canonica benché sbagliata, tra “distruzione”
futurista, prima, e “restaurazione” metafisica dopo. Non si vede quindi per quale motivo la

3 Che la firma per esteso e la data (indipendentemente dalla sua correttezza) siano state apposte successivamente & provato dal fatto
che la firma con il monogramma “G.C.”, tipica dei precedenti quadri bockliniani, sarebbe stata inutile se i quadri fossero stati firmati
e datati al momento della loro esecuzione. Dei primi tredici quadri di de Chirico, realizzati tra ’autunno del 1908 e la primavera del
1911, solo due non erano stati firmati col monogramma: Centauro morente (firma “G. de Chirico”, probabilmente coeva, senza data,
in alto a destra) e il cosiddetto Processione su un monte (originariamente senza firma né data).
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Fondazione de Chirico si dovesse opporre cosi accanitamente a una proposta che assegnava

all’artista un ruolo di pioniere della massima importanza.

La ragione di questa ostilita va rintracciata, da un lato, in una viziata interpretazione di quanto
Gerd Roos e io abbiamo scritto — un vero malinteso sulle gravi conseguenze (in realta nulle e
semmai solo positive) che secondo Paolo Picozza questa anticipazione di un anno comporterebbe
per la storia di de Chirico —, dall’altro nell’alleanza ben presto saldatasi contro di noi tra la
Fondazione e Maurizio Calvesi, che esigeva la difesa ad ogni costo della sua tesi “fiorentina”
messa in crisi dalle scoperte di Roos (si veda Appendice II).

In un paragrafo della mia monografia del 1997, intitolato Il mito fiorentino e la cancellazione
del ruolo di Savinio, esprimevo, in tono forse un po’ drastico, ’opinione che il mito di Firenze come
citta natale dell’arte metafisica, oltre che per i motivi gia accennati, fosse stato creato anche per
passare sotto silenzio il ruolo particolarmente importante avuto da Savinio nel periodo milanese.

E qui arriviamo all’accusa, puerile ma soprattutto formulata in modo rozzo e semplicistico,
che mi viene mossa di continuo dalla Fondazione de Chirico, secondo la quale io avrei sostenuto

che linventore della metafisica [sic] sarebbe Savinio e non suo fratello Giorgio, come se “la

metafisica”, al pari di qualunque altra poetica o movimento artistico, fosse qualcosa che
si inventa dal nulla un bel mattino e poi magari si brevetta pure, come il “filo per tagliare il
burro” di Petrolini. L’altra frase ugualmente buffa che ricorre nelle invettive contro di me &
che “la metafisica ’avrebbe scoperta Savinio e non de Chirico”: affermazione tanto ridicola da
farmi venire in mente La scoperta dell’America di Cesare Pascarella, dove Colombo, da tempo
consapevole “che ar monno c’era pure er monno novo”, va dal re del Portogallo e gli dice:
“Io avrebbe I’intenzione, / Si lei m’aiuta, di scopri’ ’America” [...]“E piu lui s"ammazzava pe’
scoprilla / E pitu quell’antri [cioé i cortigiani invidiosi] je la ricopriveno”. La “metafisica”, com’e
noto, € qualcosa che si scopre o si ricopre, come un piatto con la frittata.

Meglio metterla sul ridere, perché non credo vi sia altro modo per esorcizzare il livello isterico e
intellettualmente degradante di questa polemica a senso unico e delle puerili argomentazioni, delle
bugie e delle omissioni che la caratterizzano. Mi sia consentito, per chiudere questa digressione,
un ultimo richiamo letterario: nell’immortale romanzo di Melville il capitano Achab non riesce
a liberarsi dall’ossessione di essere perseguitato dalla balena bianca mentre il primo ufficiale
Starbuck lo esorta a ragionare: “See! Moby Dick seeks thee not. It is thou, thou, that madly
seekest him!” (“Guarda! Moby Dick non ti cerca, sei tu, tu, che come un pazzo cerchi lei!”).
Com’¢ possibile che nella Fondazione de Chirico, nel suo intero comitato scientifico, non si possa
trovare uno Starbuck capace di far ritornare la discussione a un livello corretto e accettabile?
Perché la Fondazione presieduta e diretta da Paolo Picozza, piu che a un ente di ricerca scientifica,
¢ ormai simile al veliero Pequod, ai cui ufficiali, marinai e mozzi veniva tacitamente imposto un
patto eucaristico: catturare e uccidere, costi quel che costi, la balena bianca (in questo caso due
balenotteri: Gerd Roos € i0). Ma come ando poi a finire lo sappiamo tutti.

La nostra colpa é solo di aver cercato di veder chiaro nelle ripetute asserzioni di Alberto Savinio

riguardo a una teoria poetica (“la nostra poesia metafisica”) creata insieme al fratello in quegli
anni. Asserzioni che de Chirico non ha mai smentito. Semmai le ha ignorate, e nel corso del
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tempo, come ogni buon artista egocentrico (si pensi a Picasso che chiamava Braque “mia moglie”
per minimizzarne i contributi d’invenzione formale alla costruzione del cubismo), si & costruito la
storia dell’artista solitario, ignaro di tutto quel che accadeva attorno a lui.

Purtroppo Paolo Picozza, che non ¢ uno storico dell’arte e non sembra avere idea di come
nascano certe cose, ha creduto giusto seguire de Chirico in questa costruzione favolistica e ne
ha fatto, con I’aiuto dei suoi collaboratori, una sorta di feticcio, un santone che ha inventato
dal nulla la filosofia moderna e la psicanalisi (“precursore di Freud e di Heidegger”)*, la
poesia ermetica o “metafisica”’, la matematica e la fisica quantistica®, ha abbattuto di colpo la
prospettiva euclidea (come se gli impressionisti, Cézanne, Matisse e Picasso prima di lui non
esistessero), e chi piu ne ha piu ne metta’ (per non parlare delle analisi grafologiche che nel gia
citato ultimo numero della rivista “Metafisica” intendono metterne in luce “la personalita”, la
“delicatezza d’animo” e la “raffinatezza di pensiero”). Senza avvedersi che molti di coloro che
lo seguono lo fanno probabilmente per convenienza, perché poi si smentiscono da soli. Infatti,
stando all’ultimo articolo di Fabio Benzi, si potrebbe affermare che tutto il contenuto estetico
formale della metafisica era gia stato “inventato” dal Doganiere Rousseau e che de Chirico lo
scopri — facendone tesoro per le sue future produzioni — in un articolo di Soffici letto a Firenze
qualche mese prima di mettersi a dipingere i suoi enigmi®!

4 P. Picozza, Thirty Years of Safeguarding..., cit., pp. 10-11, cade nel ridicolo attribuendo a Riccardo Dottori “scoperte” che hanno
caratterizzato la ricezione dell’opera di de Chirico da parte dei surrealisti e addirittura dei suoi primi recensori nel 1914: “Dottori
reveals how the origin of the disquieting is found in that which is everyday and familiar and not in the strange and unknown. Years
before Freud and Heidegger dealt with this same theme, de Chirico rendered in image the alienated condition of modern man with
regard to the deceptive tranquility of the everyday, thus anticipating by a few years a fundamental philosophical inquiry”. Quanto
a Freud, Heidegger e I’alienazione, il tentativo di istituire una sorta di Guinness dei primati con de Chirico vincitore, lo porta a un
penoso inciampo culturale. Infatti, le opere fondanti della psicanalisi di Freud sono state tutte pubblicate tra il 1892 e il 1905, quando
de Chirico aveva dai 4 ai 17 anni. Quanto alla problematica filosofica di Heidegger e alla sua indagine sui modi dell’essere e dell’in-
terrogarsi sull’essere tra immanenza e trascendenza, essa ¢’entra ben poco, o meglio va ben oltre le inquietudini espresse nell’arte di
de Chirico, che, semmai, hanno come unico punto di contatto con Heidegger la critica del linguaggio iniziata da Nietzsche nel 1873
con il saggio “nichilista” Uber Wabrheit und Liige im auflermoralischen Sinne (Su verita e menzogna in senso extramorale).

5 Ivi, p. 10: “Similarly to de Chirico painting, in which he breaks away from renaissance perspective in order to create a new visual
experience of space, his poetry goes beyond the compositional rules of metre and syntax, creating. in this way, new and unexpected
effects. Analogously to his visual work where the beholder becomes bewildered by the juxtaposition and “collision” of incongruous
objects, the position of an adjective in relation to the noun in a sentence’s structure may be [...] ‘the poetic equivalent of inviting
someone for a walk and planting a surprise around the corner’”. Con questo passo si raggiunge una vera vetta nel capovolgere la
verita e il buon senso: de Chirico, nel saggio Noi metafisici del 1919, aveva scritto che la soppressione del senso logico in arte non
era una scoperta “di noi pittori” ma di Nietzsche e che era stata applicata per la prima volta in poesia da Rimbaud. Non & quindi la
pittura che influenza la letteratura, come pretende Picozza, ma il contrario: de Chirico applica nella sua pittura — tipicamente lette-
raria, checché ne dica il presidente della Fondazione — alcuni accorgimenti della poesia tardo simbolista, e non solo di Rimbaud ma
anche di Mallarmé, Verlaine e Valéry (per non parlare, in Italia, di alcune tangenze della pittura metafisica con la poetica del Pascoli,
con Dino Campana, e persino con certo D’Annunzio).

6 Vanno ricordati, a questo proposito, gli spassosi saggi di Jole De Sanna, Matematiche metafisiche e Arianna matematica: il labirinto,
in “Metafisica”, nn. 3/4, 2004 (uscito nel 2005), pp. 23-110 e 247-255, con ’accompagnamento di traslazioni grafiche di un gruppo
di studio dell’Accademia di Brera e di un saggio di supporto di Katherine Robinson, Percorsi tra le quinte di de Chirico, pp. 227-236.
Su tutto questo si veda il mio opuscolo: Paolo Baldacci, La rivista “Metafisica™ e la ricerca su Giorgio de Chirico, presso ’autore
(tipografia Arti Grafiche Lucini), Milano 2006, pp. 5-47.

7 Questa mania di attribuire a de Chirico ogni possibile primato, invenzione o taumaturgia, denota una mentalita da un lato oppor-
tunistica e dall’altro servile, che, lungi dal lavorare per metterne in luce il vero genio, abbassa ’artista a mero strumento dei propri
interessi e ricorda I’epoca fascista quando era invalso I’uso, frutto di servilismo spontaneo pit che obbligato, di attribuire al Duce
ogni virtu, iniziativa o invenzione. Restando nel campo della pittura, e senza scomodare Van Gogh, Munch o Ensor, mi domando
se, proprio per quanto riguarda I’inquietudine del quotidiano, Picozza abbia mai sentito nominare Anselm Feuerbach, Alfred Kubin,
Fernand Khnopff, Villhelm Hammershei o Leon Spilliaert, tutti artisti che tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento hanno
magistralmente anticipato molti aspetti della sottile inquietudine dechirichiana.

8 Larticolo a cui mi riferisco — Giorgio de Chirico e la nascita della metafisica. L’ “altra™ avanguardia italiana, 1910-1911 - ¢ stato
compilato da Fabio Benzi nel 2014 per la mostra Secessione e Avanguardia (Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 31 ottobre
2014-15 febbraio 2015) come gettone d’entrata alla Fondazione de Chirico (nel cui Consiglio Scientifico ¢ oggi insediato). Il saggio
¢ ripubblicato in inglese nell’ultimo numero di “Metaphysical Art”, nn. 14/16, 2016, privo delle prime quattro pagine, inutili perché
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Una teoria poetica e uno stile 0 modo di esprimersi non nascono dal nulla, non sono I’invenzione
di un mattino, ma sono sempre precorsi da lunghe correnti di pensiero (che nel nostro caso
spaziano dal mondo greco a Leopardi, da Schopenhauer a Nietzsche, ecc.) e prendono forma
come sintesi di varie idee e sensazioni con origini e scopi diversi ma che circolano nell’aria in
una determinata epoca e ne costituiscono lo spirito. In un particolare artista o pensatore tutti
questi elementi possono coagularsi o catalizzarsi in un certo modo, con caratteristiche uniche,
che fanno di lui il creatore “di riferimento” (“il maggiore azionista” come diceva ironicamente
de Chirico) di una corrente artistica. Tutto cio che va a comporre questa “poetica”, nel momento
in cui entra a farne parte, anche se esisteva gia prima, assume caratteristiche e significati un po’
diversi e unici (vedi il caso della prospettiva). Cosi come poi ogni interprete di questa poetica ha
caratteristiche uniche e solo sue che lo distinguono dagli altri.

Che Savinio sia stato, con il suo Poema fantastico, il motore iniziale del processo che ha
portato alla nascita della poetica metafisica ¢ assurdo negarlo, oltre che impossibile, cosi come &
chiarissimo e ben dimostrabile il suo apporto teorico alla teoria dello “spettro”, dell’architettura
interna della materia e delle immagini del sogno. Ma I’aver contribuito sensibilmente alla
costruzione di una teoria poetica non significa averla “inventata”, questo non lo abbiamo mai
detto o scritto né Gerd Roos né io. Per quanto mi riguarda, poi, ho sempre cercato di mettere
in luce le differenze tra la visionarieta intuitiva e poetica di de Chirico e il piu freddo e ironico
intellettualismo del fratello, che solo verso gli anni *40 si apre a un maggiore lirismo, e nei miei
ultimi scritti appaiono ed appariranno sempre piu chiare anche le divergenze di orientamento tra
i due proprio nel corso del 1910 a Firenze.

Che de Chirico non fosse un campione di sincerita ¢ dimostrabile da mille esempi, ma
nessun artista lo € mai stato, almeno per quanto attiene al suo ruolo nella storia dell’arte, e
d’altronde agli artisti non si richiede di essere attendibili cronisti di sé stessi. Rileggendo oggi il
paragrafo incriminato del 1997 sulla cancellazione del ruolo di Savinio, non mi sembra di dover
cambiare granché di quel che ho scritto allora, se non forse nell’aver attribuito a de Chirico
un’intenzionalita, nel tacere il ruolo del fratello, che molto probabilmente non c’era e che era
invece la conseguenza naturale di una diversificazione dei ruoli e di un distacco o raffreddamento
dovuto ad altre cause. Oltre tutto, oggi € ben chiaro che non vi fu un maggiore peso di Alberto
nel periodo milanese rispetto a quello fiorentino, semmai a Firenze, proprio a causa della piu
intensa collaborazione anche musicale col fratello, Giorgio incomincio a sentirsi sempre piu
“unicamente pittore” e ad avere dei dubbi riguardo all’intercambiabilita delle arti sostenuta da
Alberto, secondo il quale, una volta messa a punto ’idea e avendo qualcosa di forte da esprimere,
i mezzi si sarebbero trovati comunque: in musica, in pittura o in scrittura. Declassare il periodo
milanese limitandolo alla sola pittura tardo romantica non poteva quindi comportare nessuna
conseguenza riguardo al riconoscimento o meno del ruolo del fratello. Anzi, a voler leggere bene,
¢’¢ un momento, nel 1940, in cui Giorgio € molto esplicito e generoso riguardo al contributo di
Alberto alla poetica metafisica, ed ¢ la frase in cui, nel Bollettino del Milione, scrive che a Parigi,
tra il 1912 e il 1915, Savinio “creava tutta una nuova emozione artistica che io concretizzavo in

dedicate alla famosa lettera datata 26 gennaio 1910 che ormai avevamo gia tutti riconosciuto dover essere attribuita alla fine di
dicembre. Si vedano Notiziario 2012/05 (Risposta di Picozza e mio Commento) e Notiziario 2012/07 (Rettifiche) in www.archivio-

artemetaﬁsica.org.
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quel periodo della mia pittura da me stesso chiamato pittura metafisica”, come dire che Alberto
era l’ispiratore di gran parte della sua pittura, e che questa era la realizzazione concreta di molte
sue idee’. Piu di cosi che cosa vogliamo?

Quanto al resto che ho scritto (I’ingratitudine di Giorgio, il tardo pentimento, ecc.), oggi le
cose mi appaiono sotto una luce diversa. Ma cio non cambia la realta dei fatti, che anzi le ricerche
di questi anni hanno ancor meglio chiarito e circostanziato.

D’altronde, come era forse ingiusto attribuire a de Chirico la volonta cosciente di eliminare
dalla storiografia ’apporto del fratello alla creazione della nuova poetica, cosi sarebbe assurdo
accusare Savinio di aver mentito quando ha rivendicato e precisamente descritto questi suoi
contributi. Perché, delle due I'una: o & vero che la poetica metafisica nasce da una collaborazione,
oppure Savinio & un gran bugiardo e ha raccontato frottole. Addirittura piu bugiardo di Giorgio,
che non ha mai smentito le affermazioni del fratello, semmai ha solo taciuto, tranne che nel 1940.

Ora, io credo che Paolo Picozza si accanisca a voler dimostrare I'indimostrabile — e pretende che
cosi facciano i suoi collaboratori — solo perché secondo lui riconoscere che i due famosi quadri
sono stati dipinti nel 1909 e non nel 1910 comporterebbe automaticamente due conseguenze
inaccettabili: 1) che de Chirico era un perverso bugiardo che ha voluto scientemente cancellare
dalla Storia il ruolo di Savinio; 2) che “la metafisica I’ha inventata Savinio”(!), cosa che per altro
né io né Gerd Roos abbiamo mai detto, e tanto meno nella forma cretina che ci viene attribuita.

Quando Picozza si rendera conto che questa equazione se I’¢ inventata lui e non noi, si
liberera da un’ossessione che lo perseguita da quasi vent’anni e che, come ho detto, mi fa sempre
pensare a Moby Dick e al capitano Achab.

Ma veniamo finalmente ai documenti, e ai fatti, che nelle argomentazioni di Picozza e dei suoi

collaboratori vengono o travisati o costantemente passati sotto silenzio.

1) Il primo travisamento consiste nell’affermazione, ripetuta anche in tempi recentissimi, che
per Roos e per me la prova principale e praticamente unica che i quadri risalgono all’autunno
del 1909 sarebbe la lettera a Gartz (Appendice I, doc. 6) la cui datazione ¢ stata oggetto di
accese discussioni. Non é vero. Noi da tempo abbiamo ammesso che la lettera (apparentemente
intestata e datata Firenze 26 gennaio 1910) deve invece essere attribuita alla fine di
dicembre (vedi nota 8). Nessuna giustificazione convincente € stata finora data per spiegare
materialmente I’errore di datazione né le diverse correzioni e sovrapposizioni di calligrafie,
e pertanto conviene accantonare I’argomento in attesa che I’originale si renda nuovamente
disponibile!’. La datazione alla fine di dicembre 1910 & ormai da tutti accettata sulla base della

logica interpretazione dei contenuti e della consequenzialita col resto della corrispondenza.

9 In questo passo de Chirico si riferisce al lavoro sotterraneo e poco conosciuto di Alberto come sperimentatore e ideatore di temi ico-
nografico - simbolici che appaiono poi nei Chants de la mi-mort (1914). Di questa fase & noto solo I’apporto di Savinio all’iconografia
del manichino, ma non si possono escludere altri temi. Che nel 40 il ricordo di Giorgio — pittore — verta piu sugli spunti iconografici
concreti offertigli dal fratello che sulla creazione teorica di una poetica comune, sia pure declinata in modi diversi, & assolutamente
naturale perché la fase di studio e di pensiero creativo che i due attraversarono tra il 1908 e il 1910 costituiva un tutto inscindibile nel
quale non si potevano distinguere gli apporti dell’uno e dell’altro: come ricorda lo stesso Alberto, “in due avevamo un solo pensiero”.
10 F. Benzi, Giorgio de Chirico e la nascita della metafisica..., cit., p. 91 e nota 3, insinua addirittura che la lettera (andata in asta
senza che nessuno se ne accorgesse nel maggio 1979) potrebbe essere stata alterata o modificata!
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Ma cosa puo dimostrare, questa lettera, riguardo alla data di nascita dei quadri? In realta
poco o nulla. Se fosse giusta la data del 26 gennaio (che non puo essere), essa taglierebbe
la testa al toro perché de Chirico scrive testualmente di aver creato, durante il soggiorno
italiano, qualcosa di “terribile” e di avere dipinto “questa estate” dei quadri che sono “i piu
profondi che in genere esistano”. Prosegue poi spiegando che “il pittore piu profondo” &
Arnold Bocklin (“I'unico uomo che ha dipinto quadri profondi”)! e il “poeta piu profondo”
¢ Friedrich Nietzsche, che la profondita dei quadri da lui dipinti & uguale a quella intuita
da Nietzsche e si manifesta come “enigma, poesia, atmosfera e promessa”. E conclude:
“Quando li esporrd sara una rivelazione per il mondo intero, cosa che probabilmente
accadra a Monaco in questa primavera”.

E evidente che i quadri di cui de Chirico parla sono i primi quadri metafisici, e se la lettera
fosse del 26 gennaio 1910 confermerebbe in pieno quello che altri indizi suggeriscono o
provano, e cioé che essi erano stati concepiti e creati nell’estate del 1909, intendendo con
questo termine la stagione calda che nel centro Italia si protrae in genere fino a ottobre.
Ma la lettera ¢ di fine dicembre. Si presenta come un riassunto, dopo un lungo periodo
di silenzio, della sua attivita e dei progressi fatti in Italia, e parla di quadri straordinari e
destinati a stupire il mondo, dipinti “questa estate”, cioe, a rigor di termini, nell’estate del
1910. Non dice quanti sono, dice solo, traducendo verbalmente: “questa estate ho dipinto
quadri che sono i piu profondi che in genere esistano”.

Se, come scrive de Chirico stesso nel 1912, egli ebbe la “rivelazione” del quadro L’Enigma
di un pomeriggio di autunno a Firenze in Piazza Santa Croce durante un tiepido pomeriggio
autunnale (probabilmente in ottobre), e se dovessimo accettare il 1910 come data di questo
episodio, dovremmo concludere, anche abbreviando al massimo i tempi, che il dipinto fu
portato a termine non prima della fine di ottobre. Tutto quel che sappiamo e che de Chirico
stesso ci racconta nei suoi manoscritti di quell’epoca (1911-12) riguardo al suo procedimento
creativo nel primo periodo metafisico comporta tempi non brevi tra la “visione” del quadro,
la sua prima, immediata, traduzione grafica in un rapido schizzo sul posto, e il successivo
ma molto piu lento, meditato e calcolato trasferimento sulla tela in studio. La versione
definitiva richiedeva lunghe riflessioni per adeguarsi alla sensazione che voleva esprimere.
Non ¢ dunque un caso che i primi dipinti metafisici siano pochissimi e scalati in tempi
lunghi'2.

11 Lindicazione di Bocklin come “il pittore pitt profondo” in un documento della fine del 1910 e in un contesto in cui la parola tief
(profondo) equivale a cid che sara poi indicato col termine “metafisico/metafisica” dimostra quanto di forzato e artificiale vi sia nella
periodizzazione, usata poi per comodita da tutti e dall’autore stesso, tra “periodo bockliniano” e “periodo metafisico”. In realta la
vera cesura tra le due fasi & costituita da un salto espressivo e stilistico formale, pit che contenutistico. In seguito alle “rivelazioni”
dell’autunno 1909 de Chirico abolisce ogni soggetto apparente (riconoscibile) e ogni aspetto descrittivo e narrativo e si esprime so-
prattutto attraverso un dialogo di forme archetipo-simboliche e di “segni” o metafore plastiche. Ma lo scopo ¢ sempre lo stesso che
aveva animato Bocklin, cioe quello di far vedere che il mistero non risiede oltre la terra (al di la del mondo fisico) ma nel quotidiano
naturale. E quella che Roos ha chiamato “la seconda fase” della ricezione di Bcklin da parte di de Chirico (Gerd Roos, Giorgio de
Chirico e Alberto Savinio. Ricordi e documenti - Monaco - Milano - Firenze 1906-1911, Edizioni Bora, Bologna 1999, p. 276 e segg.).
12 Nel gia citato Manoscritto XII, de Chirico racconta che, in seguito all’enorme potenziamento di sensibilita determinato in lui
dall’esperienza della rivelazione, comincio a capire molte cose che prima non riusciva a spiegarsi e, dopo aver quasi smesso di dise-
gnare, e quindi anche di dipingere, inizid a riprendere in mano la matita solo quando era spinto dall’assoluto bisogno di fissare una
delle sue visioni. Nel Manoscritto XIII, di poco successivo, parla della necessita di rinunciare ogni giorno a qualcosa, di dimenticare
tutto cio che si & appreso per diventare “ogni giorno pil puri e pili innocenti”, e scrive che prima di iniziare a dipingere bisogna che la
rivelazione o concezione del quadro sia talmente forte da sentirsi obbligati a metterla su tela “spinti da una forza pit grande di quella
che spinge I’affamato a mordere come una bestia il pezzo di pane che gli viene sottomano”. E aggiunge “io stesso non sono arrivato
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Come si puo pensare che nel periodo strettissimo tra novembre e i primi venti giorni di
dicembre de Chirico abbia potuto dipingere gli altri quadri a cui si riferisce scrivendo al
plurale “ho dipinto quadri che sono i piu profondi ecc.”? Con questa espressione non puo
riferirsi a un quadro solo, ma almeno ad altri due o tre. Quindi L’Enigma dell’oracolo
(se questo dovesse essere il secondo della serie, come sostiene Fabio Benzi'3), ’Enigma
dell’ora (un quadro che da solo presuppone mesi di pensiero, concentrazione e lavoro) e
probabilmente anche la seconda versione de ’Enigma di un pomeriggio d’autunno, oggi
perduta ma ancora esistente nel 1921, E come possiamo giustificare che, a cosi poca
distanza dai fatti, de Chirico parli di opere appena terminate — in ottobre, novembre e
dicembre — dicendo di averle dipinte in estate? Su questo argomento bisogna essere molto
chiari: o non ¢é vero che L’Enigma di un pomeriggio d’autunno ¢ il primo quadro metafisico,
frutto di una rivelazione avuta a Firenze nel 1910 in “un chiaro pomeriggio autunnale”,
oppure dobbiamo concludere che gli altri quadri di cui de Chirico parla al plurale nella
lettera di dicembre, non furono dipinti in estate e, dovendo per forza essere successivi a fine
di ottobre e I'ultima settimana di dicembre.

Ora ci ¢ chiaro perché Picozza e i suoi collaboratori parlino sempre e solo della data della
famosa lettera, senza mai andare a fondo su cio che essa comporta nel suo contenuto. Come
se, una volta deciso che la lettera non ¢ del 26 gennaio 1910 ma della fine di dicembre,
andasse tutto magicamente a posto. Accade invece il contrario: € proprio il giusto e necessario
spostamento della lettera alla fine di dicembre che rende assolutamente impossibile accettare

Iautunno 1910 come data di nascita delle prime opere metafisiche.

2) Veniamo ora alle omissioni, che sono numerose e ancora piu gravi e offensive per un
pubblico di lettori che si vedono trattati da ignoranti di tutto o da stupidotti che si possono far
su con quattro balle. Come si puo, infatti, discutere di un argomento cosi complesso tacendone
completamente il contesto? Per capire quando de Chirico puo con maggiore probabilita aver
dipinto questi due quadri bisognera pur esaminare quello che accadde dopo il suo arrivo a
Milano alla fine di maggio del 1909 e tutte le altre testimonianze che illuminano quel periodo.
Se tutto cio viene passato sotto silenzio o minimizzato, una ragione ci sara pure. E forse ¢
che un esame di questo tipo puod demolire del tutto la teoria dell’*autunno 1910”. Vediamo
dunque il contesto e i fatti, procedendo per comodita a ritroso, cioé dalla famosa lettera del
(26?) dicembre 1910, da cui siamo partiti, fino all’estate del 1909.

Alla fine di dicembre del 1910, precisamente il 28, Giorgio scrive a Fritz Gartz chiedendogli
aiuto per trasferire a Monaco il concerto che Alberto aveva previsto di tenere a Firenze al

Teatro della Pergola il 9 gennaio. Il programma era gia pronto e stampato da qualche tempo

in un colpo solo a concepire un quadro in questo modo”. Non dobbiamo quindi stupirci della assoluta scarsita di opere di quegli
anni, ma neanche contraddire clamorosamente, con una ricostruzione cronologica rozza come quella proposta dalla Fondazione,
tutto quanto de Chirico stesso ci narra e ci fa capire di quel suo straordinario periodo creativo.

13 E Benzi, Giorgio de Chirico e la nascita della metafisica..., cit., p. 105. Le argomentazioni di Benzi sono del tutto prive di fonda-
mento logico. Il solo fatto che L’Enigma dell’oracolo abbia un soggetto riconoscibile ci costringe a collocarlo poco prima de L'Enigma
di un pomeriggio d’autunno. E il quadro che apre la strada alle composizioni metafisiche, ma & de Chirico stesso a scrivere, nel 1912,
che dal momento in cui egli inizio ad avere le rivelazioni i sui quadri non ebbero piu “un soggetto”.

14 Le due versioni erano esposte nel 1921 a Milano alla Galleria Arte col titolo abbreviato La Meditazione del pomeriggio (1° ver-
sione) e La Meditazione del pomeriggio (2% versione).

12 | PAOLO BALDACCI



(Appendice I, doc. 5) e Giorgio lo manda a Gartz il § gennaio tradotto in tedesco. Il motivo
addotto da Alberto per trasferire il concerto a Monaco era che gli orchestrali fiorentini erano
troppo maldestri per quel tipo di musica, ma in cuor suo pensava anche che il pubblico di
Monaco sarebbe stato piu aperto e ricettivo di quello fiorentino.

Dalla copia del programma che ci € rimasta, stampata in italiano e tradotta a mano in tedesco,
vediamo che la seconda parte aveva per titolo: LE RIVELAZIONI, e come sottotitolo:
LA MUSICA PIU PROFONDA SINORA SCRITTA. Un ulteriore sottotitolo specificava:

566

Rivelazioni sull’“enigma dell’eterno ritorno”. Seguivano, sotto a sinistra, accanto al nome
di Alberto de Chirico, i numeri di tre di queste composizioni, la n. 15, la n. 16 (ambedue
senza titolo) e la n. 17 (intitolata: 1! richiamo dall’isola dello Xoanon), e a destra, accanto
al nome di Giorgio de Chirico, i titoli di ben sei composizioni non numerate: Sacrificio di

tritoni, Il pomeriggio d’autunno, La partenza dall’isola solitaria, 1'interrogazione e i canti

consolatori, Lenigma dell’autunno, Il canto al mattino dei “votati alla morte” per il ritorno

[le sottolineature sono mie].

Dato che le composizioni di Savinio erano numerate, almeno quattordici “Rivelazioni”
dovevano precedere le tre scelte per il concerto, che infatti iniziavano col numero 15.
Gregorio Nardi, nel quadro di un ampio esame ricco di ipotesi e di spunti sul lavoro musicale
di quell’epoca di Alberto e Giorgio, ha pubblicato la “Rivelazione n. 14”, da lui rintracciata
nel Fondo Savinio del Gabinetto Vieusseux a Firenze'”.

Se teniamo presente che Alberto, secondo quanto riferisce il fratello all’amico Gartz, aveva
scritto un’introduzione (“una conferenza” la chiama de Chirico scrivendo a Gartz!) che
voleva leggere o far leggere a Monaco per spiegare il significato e gli intendimenti della
sua rivoluzione musicale (“la musica piu profonda sinora scritta”!) e che Giorgio la stava
traducendo in tedesco con I’aiuto di un professore “molto stupido” che aveva incontrato a
Vallombrosa, dobbiamo ammettere che tutti questi lavori abbiano richiesto del tempo e che
la decisione di trovare uno sbocco a Monaco non poté essere presa piu tardi della meta di
dicembre. E questo il motivo per cui Giorgio, che non gli scriveva dall’11 di aprile, decide a
dicembre di riprendere i contatti con Gartz, e non potendo iniziare la nuova corrispondenza
con una immediata richiesta di aiuto gli scrive qualche giorno prima'® raccontandogli delle
sue scoperte e conquiste italiane, anche con il chiaro scopo di riempirlo di entusiasmo e

prepararlo all’aiuto che stava per chiedergli.

Se Savinio si risolse, poco prima del 15 dicembre, a cambiare strada e a cercare una soluzione
altrove, vuol dire che la sua esperienza con Porchestra fiorentina non aveva dato i risultati
sperati. Ma quando erano iniziate le prove? Tutto concorda a indicare che Alberto inizio a
occuparsi a tempo pieno del concerto poco prima della meta di ottobre. Nonostante la novita
della musica, la strumentazione insolita, e la ricchezza del programma (33 brani, che anche

15 Si veda Gregorio Nardi, «La musica pin profonda»: ipotesi sul lavoro musicale dei fratelli de Chirico in Origini e sviluppi dell’ Ar-
te Metafisica. Milano-Firenze 1909-1911 e 1919-1922 (Atti del Convegno di studi, Milano, Palazzo Greppi, 28-29 ottobre 2010),
Scalpendi, Milano 2011, pp. 55-85.

16 Che la lettera sia di dicembre ¢ sicuro, ma che sia proprio del giorno 26 rimane incerto fino a quando non si potra controllare
Poriginale.
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ad immaginarli brevissimi, dai 3 ai 4 minuti ciascuno, compongono un concerto di almeno
due ore), non furono le prove a richiedere la maggior parte del tempo. Un evento del genere
comportava una scelta accurata dei brani da eseguire, le trattative economiche con la Societa
Orchestrale Fiorentina e con il Teatro per I’affitto della sala, e infine esecuzione delle copie
dello spartito con i trentatré brani per i settanta orchestrali: piu di duemila pagine che a quel
tempo si copiavano a mano in copisterie specializzate. E infatti dai primi giorni di ottobre che
Alberto, come ha potuto riscontrare Nicol Mocchi nella sua recente e fondamentale ricerca,
cessa di frequentare la Biblioteca Nazionale Centrale ed ¢ solo Giorgio che vi si reca.

“In questi mesi precedenti la partenza del fratello per Monaco, Giorgio, oltre che recarsi in
biblioteca per le sue consultazioni e i suoi prestiti prende anche libri che servivano ad Alberto
[...]. In biblioteca, dove si recava quasi ogni giorno, Giorgio si dedico sistematicamente
soprattutto allo studio della Grammatica della lingua greca di Georg Curtius (1820-
1855) e della Storia greca di Ernst Curtius (1814-1896) [...]”". La tavola con I’elenco
delle consultazioni e dei prestiti pubblicata in appendice al volume di Nicol Mocchi indica
con chiarezza che dal 21 settembre (inizio dell’autunno) fino al 19 novembre del 1910 de
Chirico passo 22 giorni (o mattine o pomeriggi o tutta la giornata) in biblioteca a studiare
(non si trattava infatti di opere prese in prestito ma lette e studiate sul posto). Piu di un terzo
del suo tempo. Come si concilia tutto questo con quel che abbiamo detto sulla creazione dei
quadri e sulla concentrazione necessaria? Ma non basta.

La staffetta in biblioteca col fratello, che aveva lo scopo di lasciare Alberto libero per le
prove e per la copiatura degli spartiti, indica che poco prima della meta di ottobre lo schema
generale del concerto doveva essere ormai definito, le musiche da eseguire gia scelte, e le
prove prossime ad iniziare. Ebbene, tutta la seconda parte del concerto era intitolata “LE
RIVELAZIONI / LA MUSICA PIU PROFONDA SINORA SCRITTA / Rivelazioni sull’“enigma
dell’eterno ritorno”. Di queste “rivelazioni” ben sei erano scritte e composte da Giorgio
(il suo nome ¢ stampato accanto ai titoli) e due si chiamavano Il Pomeriggio d’autunno e
L’enigma dell’autunno, cioé esattamente una parafrasi dei titoli dei quadri.

La cronologia “autunno 1910” comporterebbe una sequenza di questo tipo:

De Chirico ha la “rivelazione” della prima composizione che tradurra in pittura, in un chiaro
pomeriggio d’autunno del 1910 a Firenze, diciamo all’inizio di ottobre. Il quadro non lo dipinge
li in Piazza Santa Croce, ma qualche tempo dopo, in studio, avendoci prima riflettuto a lungo.
Anche ammettendo che la “rivelazione” si sia accesa come una lampadina il 22 settembre,
primo giorno astronomico dell’autunno, vogliamo concedere una decina di giorni per passare
dall’intuizione “vista” al capolavoro “realizzato” e finito? E impossibile, ma diamolo per buono.
Alla meta di ottobre, cioé a distanza di circa venti giorni dalla rivelazione di Piazza Santa Croce,
Giorgio, oltre che aver dipinto il quadro, ha gia composto almeno sei “rivelazioni” musicali'®
(due con un titolo quasi uguale a quello del quadro e quattro con titoli bockliniani, uno dei quali
— La partenza dall’isola solitaria — echeggia nel tema L’enigma dell’oracolo, quadro che, stando

17 Nicol M. Mocchi, La cultura dei fratelli de Chirico agli albori dell’arte metafisica, Milano e Firenze 1909-1911, Scalpendi, Milano
2017, p. 107.

18 In realta molte di pit, perché se erano 6 quelle proposte nel concerto, dovevano essere state scelte entro un gruppo pitt ampio, cosi
come quelle di Alberto, che erano 17 da cui ne furono scelte tre, probabilmente le pit riuscite e pit adatte.
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a questa folle teoria cronologica, non poteva ancora esistere), e suo fratello Alberto ha gia scritto
diciassette brani musicali dedicati allo stesso tema, tanto che ambedue scelgono di intitolare il
complesso di queste composizioni “Rivelazioni sull’“enigma dell’eterno ritorno™?

Dal 21 settembre al 17 ottobre compreso, de Chirico passa cinque giornate in biblioteca (il
21, 26, 8, 10 e 17), cid nonostante riesce ad “avere la rivelazione”, a dipingere il quadro, ad
incominciarne sicuramente almeno un altro, a scrivere piu di sei composizioni musicali e a
organizzare tutto nella sua testa in modo tale da raggruppare I'insieme sotto I’ala nietzschiana
delle “rivelazioni sull’enigma dell’eterno ritorno” e della “profondita”. Manco fosse Mandrake!
Eppure, a leggere il manoscritto del 12 in cui descrive il suo stato al momento della rivelazione
in Piazza Santa Croce (Appendice I, doc. 8) sembra di essere di fronte a un uomo convalescente e
molto poco attivo. E chiaro che tutto questo non sta e non puo stare in piedi. Anche perché sono
trascurati altri fatti e circostanze essenziali che inquadrano la nascita della pittura metafisica e
della sua poetica. I principali di questi fatti, di cui Picozza e i suoi seguaci non parlano mai, sono,
anzitutto, la prima lettura diretta di Nietzsche, alla quale de Chirico, in un manoscritto parigino
dell’inverno 1911-1912 (Appendice I, doc. 7), collega molto chiaramente 'inizio della sua nuova
visione del mondo e le prime “rivelazioni”, e, in secondo luogo, il famoso viaggio fatto a Roma
“in ottobre” dopo aver letto le prime opere di Nietzsche: infatti nello stesso manoscritto Giorgio
scrive (a soli due anni di distanza) di avere avuto durante quel viaggio le prime rivelazioni.

Si tratta di un testo della massima importanza, essenziale per capire tutto il percorso di de
Chirico dopo aver lasciato I’Accademia di Monaco e fino all’incontro con Nietzsche e alle
rivelazioni. Ne ho gia parlato mille volte, ma non ¢’¢ peggior sordo di chi non vuol sentire?.
Quindi riprendiamo, solo per I’essenziale.

Nel manoscritto che ho nominato?! de Chirico racconta che, poco dopo aver lasciato
I’Accademia — quindi nel periodo milanese — aveva tentato varie strade ripercorrendo
esperienze di vari artisti moderni, tra i quali soprattutto Bocklin e Klinger lo attiravano, ed
era quasi arrivato, concentrandosi su letture poetiche, all’esperienza della rivelazione o a
qualcosa di molto simile. “Fu allora — prosegue — che, durante un viaggio che feci a Roma
in ottobre dopo aver letto le opere di Federico Nietzsche, mi accorsi che vi € una quantita di
cose strane, sconosciute, solitarie, che possono essere tradotte in pittura; vi riflettei a lungo.

19 Neanche venti giorni prima Giorgio aveva avuto la prima “rivelazione” e intanto Alberto — che non risulta sia mai stato soggetto
a “rivelazioni” — aveva gia deciso di associarsi alla scoperta (legata all’enigma del tempo nietzschiano), aveva scritto 17 “rivelazioni”
e deciso di adottare un titolo comune per le sue e le altre sei che il fratello si era messo a scrivere a tamburo battente...!

20 F. Benzi, Giorgio de Chirico e la nascita della metafisica..., cit., p. 94, scrive che la “sua” periodizzazione — emendata dagli errori cui
induceva la falsa data della lettera [a suo parere “contraffatta”!], “sgombra definitivamente [sic] il campo dalle strane ricostruzioni che vari
autori [sic] hanno proposto, arretrando al 1909 la nascita della pittura metafisica: unico modo forse per ottenere un’attenzione critica altri-
menti inarrivabile.” [la sottolineatura & mia]. Fabio Benzi, infatti, non ha mai riscosso alcuna attenzione critica se non nel 1992, quando il
compianto Mario Quesada noto con fine umorismo su “Il Giornale dell’Arte” (Carpe e Carpofagi, “Il Giornale dell’Arte”, n. 106, dicembre
1992), che 'improvvisato esegeta di de Chirico — artista che piti di ogni altro al mondo esige una preparazione classica — non solo definiva
Esiodo “un grande poeta latino”, ma non sapeva neanche il significato dei termini carpofago e carpofobo e, ignorando completamente il
greco e persino I'italiano, pensava si trattasse, nel primo caso, di mangiatori di carpe, e nel secondo di individui soggetti a una particolare
fobia verso quegli innocui e malinconici vertebrati subacquei. Si venne allora a sapere che il professor Benzi aveva beneficiato delle sciagu-
rate norme post sessantottine che aprirono le facoltd umanistiche anche a chi non aveva mai frequentato un’aula di liceo e non aveva mai
letto una riga di greco o di latino. Diplomatosi in un istituto tecnico, non essendo né Eugenio Montale né Salvatore Quasimodo, Benzi ha
giustamente ritenuto di non dover colmare la sua ignoranza, onde ottenere quell’attenzione critica che solo da questa gli sarebbe derivata.
21 Rimando all’edizione di Giovanni Lista perché ¢ quella filologicamente pit corretta e I'unica che ordina i testi secondo la loro
cronologia, desumibile da elementi intrinseci e logici: Manoscritto XII, in Giorgio de Chirico, L'Art métaphysique, Textes réunis et
présentés par Giovanni Lista, UEchoppe, Paris 1994, pp. 77-79.
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Allora cominciai ad avere le prime rivelazioni”?2.

A questo punto basta stabilire quando de Chirico abbia iniziato a leggere Nietzsche e
quando vada collocato questo “viaggio a Roma in ottobre”. Sul primo contatto diretto
con Nietzsche non vi sono piu dubbi. Esso avvenne nel giugno del 1909 per il tramite di
Alberto e della rivista luganese “Coenobium” come provano ampiamente gli studi di Nicol
Mocchi?. Tutto conferma i ricordi molto precisi di Savinio, che aveva sempre datato al 1909
la sua prima e unica lettura di Ecce homo. Osservazioni filologiche gia fatte da Roos fin dagli
anni 90 permettono poi di capire che a questa lettura segui subito Cosi parlo Zarathustra
e, per quell’estate, poco altro. Sul viaggio a Roma “in ottobre”, che comprese anche
Firenze, abbiamo informazioni precisissime da due lettere a Gartz da Milano (Appendice
I, doc. 1 e 3): nella prima, del luglio 1909, gli annuncia che in settembre sarebbe andato
“probabilmente” a Roma. Nella seconda, del 27 dicembre, gli scrive: “In ottobre ho fatto
un viaggio a Firenze e a Roma e probabilmente in primavera andro ad abitare a Firenze,
¢ la citta che mi é piaciuta di piu. Ho lavorato molto e studiato molto e ho, ora, obiettivi

completamente diversi da prima” [sottolineatura mia]. Aggiunge poi di voler esporre alla
prossima mostra della Secessione in primavera, chiede il regolamento e vuol sapere se gli
stranieri possono esporre anche senza essere invitati. Alla fine annuncia di voler andare a
Monaco nell’autunno successivo (1910) “per esporvi un paio di quadri”.

Nonostante io abbia spesso datato il viaggio a Roma in base al registro dei prestiti della
Braidense, che si interrompono con tre prestiti di venerdi 24 settembre e riprendono lunedi
18 ottobre — ventitré giorni di assenza che corrispondono a un viaggio di tre settimane
piu gli spostamenti —, non c¢’¢ nulla di sicuro e Roos mi ha convinto a tenere una linea di
maggiore prudenza. In quel periodo, a causa della cattiva salute di Giorgio, i prestiti erano
per lo piu presi da Alberto, e ad intervalli sempre piuttosto lunghi. Inoltre, la mancanza
delle schede di consultazione, che non sono state conservate, non permette di affermare con
certezza che nessuno dei due fratelli sia stato in biblioteca in quel periodo. Infine, Alberto e
la madre erano gia stati diversi mesi a Roma nel 1907 ed € quindi meno sicuro che abbiano
accompagnato Giorgio in quella occasione. De Chirico fece probabilmente il viaggio da solo
partendo alla fine di settembre o ai primi di ottobre e tornando verso la meta di ottobre
o poco dopo. Di fatto, e ai fini della nostra cronologia, non cambia quasi nulla: il viaggio
avvenne comunque nell’ottobre del 1909 e molto probabilmente nella prima meta del mese?*.

22 Va chiarito che quanto qui scritto da de Chirico, e cio¢ di aver avuto le prime “rivelazioni” durante il viaggio a Roma, non con-
trasta col fatto che la “rivelazione” di Piazza Santa Croce sia quella che ha dato luogo al primo dipinto metafisico. De Chirico, che la
descrive con precisione in un manoscritto della fine del 1912, non dice mai che quella fu la prima volta in cui egli ando soggetto a quel
fenomeno intuitivo. Dice solo che in seguito a quell’esperienza gli si rivelo la composizione di un quadro che intitolo poi L’Enigma di
un pomeriggio d’autunno e che espose al Salon d’Automne del 1912. Questo quadro, stando alle nostre conoscenze, ¢ il primo quadro
compiutamente metafisico, cio¢ privo di un soggetto riconoscibile (narrativo o letterario).

23 Nicol M. Mocchi, Alberto de Chirico e la rivista “Coenobium™ (1909-1910), “Studi OnLine”, a. I, n. 2, 1 luglio-31 dicembre 2014,
pp. 1-12 e Id., La cultura dei fratelli de Chirico..., cit., pp. 36-49 (si veda anche la mia prefazione a p. 9 e seguenti).

24 Riguardo alle date, ¢ vero che i registri non sono una prova certa, ma anche Roos conviene che il viaggio si sia svolto nella prima
meta di ottobre. Riguardo invece alla presenza di Alberto, ciod che induce Roos a escludere la sua partecipazione sono due considera-
zioni: 1) Alberto prese in prestito il 24 settembre — tra altre cose — un volume molto impegnativo come La Filosofia dello Spirito di
Hegel, libro che difficilmente si riesce a leggere durante un viaggio “di formazione”, per forza ricco di visite alle antichita e ai musei;
2) Alberto era impegnato a stendere il suo breve pensiero sulla morte da inviare a “Coenobium”, che infatti ¢ datato “Milano, §
ottobre 1909”. Aggiungo, a sostegno del suo punto di vista, che Alberto era gia stato per circa tre mesi a Roma con la madre nella
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Le conclusioni sono semplici e piane: ’obiettivo principale del viaggio era Roma per visitarne
le antichita e sulla via del ritorno de Chirico si fermo anche a Firenze. Poiché nessun viaggio
a Roma risulta collocabile nell’ottobre del 1910 (non se ne parla da nessuna parte e basta
consultare P’elenco delle assidue presenze di Giorgio nelle sale di lettura della Biblioteca
Nazionale per capire che in quel mese non si spostd mai da Firenze, se non per recarsi per
pochi giorni a Vallombrosa)?, & evidente che il viaggio romano durante il quale incomincio
ad avere le prime rivelazioni, & quello ben documentato dell’ottobre 1909, ed ¢ altrettanto
evidente che I’episodio di Piazza Santa Croce va collocato nei giorni passati a Firenze sulla
via del ritorno a Milano, spiegando cosi anche perché de Chirico puo scrivere che non era la
prima volta che vedeva quella piazza®®.

Paolo Picozza, non ricordo dove, ha sminuito questo viaggio a Roma e Firenze come
episodio di marginale importanza durante il quale nulla accadde (in barba a quel che scrive
nel 1912 de Chirico stesso), e ultimamente ha bollato la mia criminosa attivita di falsario
di documenti perché nel catalogo della mostra di Ferrara ho scritto: “da alcune lettere del
dicembre 1909 capiamo che un grande cambiamento ¢ avvenuto [in de Chirico] e che tra
la fine dell’estate e la fine dell’autunno di quell’anno [1909] hanno visto la luce i primi due
quadri con caratteristiche completamente nuove e tipiche del nuovo stile che prendera il
nome di pittura metafisica”. Le lettere a Gartz del dicembre 1909 - tuona Picozza — non
sono “alcune” ma solo una, del 27 dicembre, “e questa lettera non ¢ quella in cui de Chirico
parla dei suoi nuovi quadri”?’. Come al solito, Picozza va fuori strada, o ho parlato di
“alcune lettere” e non di lettere a Gartz e non ho detto che de Chirico vi nomini i nuovi
quadri®®. 1l significato della frase ¢ quello che si legge, e cioé che da alcune lettere si capisce
che ¢ avvenuto un grande cambiamento, ecc.

primavera del 1907 e pertanto il viaggio non era per lui cosi essenziale come per il fratello.

25 Le uniche date di ottobre del 1910 in cui potrebbe essere avvenuto uno spostamento da Firenze a Roma sono i giorni dall’11 al
16 e dal 20 al 23 ottobre. Nei quattro giorni dal 20 al 23 ottobre va perd con tutta probabilita collocato il breve soggiorno di cura
a Vallombrosa. La consultazione on line delle notizie meteorologiche sul quotidiano fiorentino “La Nazione” indica infatti che pro-
prio in quei giorni imperverso il maltempo sulla provincia di Firenze, con piogge e temporali che costrinsero all’interruzione o allo
spostamento di funzioni pubbliche e religiose a Santa Croce sull’Arno, a Malmantile, ecc., con temperature attorno ai 10/14 gradi in
citta, che dovevano quindi essere molto rigide ai 1.000 metri d’altezza di Vallombrosa. Il periodo di sei giorni dall’11 al 16 ottobre ¢
anche da escludere, non solo perché troppo breve per un viaggio di studio a Roma, ma soprattutto per via del fatto che, se dobbiamo
far coesistere, nell’autunno del 1910, questo viaggio, che & quello in cui de Chirico ebbe le prime “rivelazioni” (preludi all’episodio di
Piazza Santa Croce), con la creazione del quadro Enigma di un pomeriggio d’autunno, ci troviamo nell’obbligo di schiacciare ancora
di piu tutti gli avvenimenti nell’arco di soli 60 giorni, dal 16 ottobre al 16 dicembre (rivelazioni romane e rivelazione di Piazza Santa
Croce, il primo quadro metafisico e quelli successivi implicati dal plurale usato nella lettera, le — come minimo — sei “rivelazioni”
musicali, le frequentissime letture in biblioteca, il breve soggiorno a Vallombrosa, le traduzioni per il fratello, ecc.).

26 Non costituira una prova, ma (vedi nota precedente) collocare dall’11 al 16 ottobre 1910 il viaggio a Roma durante il quale de
Chirico comincio ad avere le prime rivelazioni, obbligherebbe a mettere la rivelazione di Piazza Santa Croce subito dopo, e nei pochi
giorni in cui de Chirico non risulta essere stato in biblioteca, cioé tra il 20 e il 23 ottobre. Ma questo fu un periodo di maltempo, non
corrispondente al clima soleggiato e mite che ricorda I’artista rievocando I’episodio. Infatti furono con ogni probabilita i giorni in cui
egli si reco a Vallombrosa. Se invece collochiamo ’episodio di Piazza Santa Croce nell’ottobre del 1909, sulla via del rientro a Milano,
tra il 9 e il 16 ottobre, troviamo, nelle notizie meteo riportate da “La Nazione” di quei giorni, condizioni climatiche ottimali: nessuna
pioggia, temperatura costantemente tra i 10 di minima e i 24 gradi di massima, talvolta con cielo coperto, ma con pomeriggi e sere
perfettamente sereni, soprattutto nei giorni 10 e 12 ottobre, che quindi considero quelli pit probabili per datare questo episodio.
27 P. Picozza, Thirty Years of Safeguarding..., cit., p. 12, nota 3, rincara: “The way in which Baldacci constructed the sentence is
symptomatic of the constant and extensive falsification he has undertaken of de Chirico’s life story”. Sempre piu simile al capitano
Achab: si inventa tutto da solo.

28 A parte il fatto che il “paio di quadri” che Giorgio, alla fine della lettera, dice di voler esporre a Monaco I’anno seguente potreb-
bero benissimo essere i primi due quadri metafisici dipinti nel 1909 (e secondo me lo sono).
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La prima lettera, infatti, & quella del 27 dicembre a Gartz, sobria ma molto precisa: ora ho

obiettivi completamente diversi da quelli che avevo prima. La seconda lettera a cui pensavo

¢ quella inviata il 15 dicembre 1909 alla Biennale di Venezia, segnalata nel 1995 da Maria
Mimita Lamberti, ma da noi rintracciata e pubblicata con la giusta data (Appendice I, doc.

2). De Chirico chiede i documenti per partecipare in primavera alla prossima Biennale,
poco dopo chiede a Gartz i documenti per iscriversi alla mostra della Secessione e parla
di “un paio di quadri” che vorrebbe esporre a Monaco, infine, prima di lasciare Milano,
cerca di contattare Giorgio Mylius, presidente della Permanente, per fare una piccola mostra
personale?. Se questo non ¢ indice di grandi cambiamenti, e della sicura consapevolezza di
avere qualcosa di nuovo e di molto importante da mostrare, che cos’e?

Ma quel che ci da la misura precisa di cio che stava accadendo é che, come sempre,
all’entusiasmo subentro la riflessione e soprattutto la coscienza di essersi avventurato in
una strada talmente nuova da non potersi bruciare con un passo falso. Infatti, nella prima
cartolina a Gartz da Firenze (Appendice I, doc. 4), 1’11 aprile del 1910, gli annuncia di aver
ricevuto i documenti della Secessione ma di aver deciso di non esporre per il momento.
Vorrebbe magari fare una mostra personale, ma “le opere che sto ora creando sono

Troppo

(13

troppo profonde e in una sala della Secessione potrebbero sembrare fuori posto”.

profonde”, ricordiamocelo.

3) E qui tocchiamo un’altra serie di considerazioni che dimostrano come i sostenitori della
cronologia “autunno 1910” non siano mai stati in grado — e forse neppure lo hanno cercato
per non farsi venire scomodi dubbi — di concepire una visione d’insieme di come poteva
svilupparsi, attraverso letture, esperienze e tentativi diversi, una teoria poetica che man
mano veniva concretandosi in opere la cui creazione, scalata nel tempo, era una lenta e
graduale conquista intellettuale caratterizzata dalla trasformazione di prodotti del pensiero
— concetti filosofici e sensazioni — in forme plastiche con forte valenza evocativa e simbolica.
E soprattutto di quanto tempo richiedesse un tale processo inventivo e creativo.

Che cosa, per esempio, autorizza a far finta di ignorare che la definizione di “opere profonde”,
per indicare “le opere che stava allora creando”, appare per la prima volta non nella lettera

del dicembre 1910 ma in quella scritta a Gartz all’inizio di aprile di quell’anno®’, se non
la implicita e mistificante pretesa che le opere troppo profonde esistenti all’inizio della

primavera del 1910 fossero tutt’altra cosa da quelle piu profonde che in genere esistano di

cui de Chirico parla in dicembre?

E cosa ha impedito a questi signori di capire e mettere nella giusta luce il significato del
progetto musicale in cui Alberto aveva voluto per forza coinvolgere Giorgio, facendo
cosi nascere i primi dissensi*'? Questo progetto, le cui realizzazioni erano definite, al pari

29 Giorgio de Chirico, Memorie della mia vita, Rizzoli, Milano 1962, p. 65.

30 Si noti che quando de Chirico scrive queste parola a Gartz era arrivato a Firenze da poco piu di quindici giorni e aveva appena
trovato un nuovo studio. Quindi si riferiva a opere finite, e a progetti e schizzi di opere (non si insistera mai a sufficienza su questo)
che aveva portato con sé da Milano.

31 1l fallimento del concerto di Monaco, per il quale Giorgio si era prodigato al massimo nel dare aiuto al fratello, fu per de Chirico
come una liberazione: soprattutto lo libero dalla tacita alleanza tra Alberto e la madre, che anteponeva ogni cosa ai bisogni del figlio
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dei quadri, “la_musica piu profonda sinora scritta”, ruotava attorno ai concetti, tutti
nietzschiani come i termini che li esprimevano, di “rivelazione” e di “enigma”, e sui temi,
anch’essi nietzschiani, dell’“eterno ritorno” e della Stimmung del pomeriggio autunnale,
ma non viene mai discusso né preso in considerazione nelle ricostruzioni e periodizzazioni
cronologiche della Fondazione perché chiunque abbia un minimo di logica capisce che esso
doveva essersi sviluppato nei mesi precedenti all’inizio delle prove del concerto, e quindi si
sarebbe arrivati alla paradossale conclusione che venivano prima le rivelazioni musicali che
quelle pittoriche. La giusta successione € invece confermata nella lettera di dicembre a Fritz
Gartz dove de Chirico dice chiaramente che prima (estate) vengono i quadri piu profondi

e poi (“abbiamo ora composto™, cioé in autunno) la musica piu profonda (Appendice I,
doc. 6). Meglio dunque stare zitti e far finta che per improvvisa magia tutto fosse di colpo
avvenuto ai primi di ottobre del 1910!

Se ¢ cosi, vuol dire che in Fondazione non hanno capito niente di come il linguaggio di
de Chirico si modifichi fin dal primo contatto con Nietzsche. E passi per quanto riguarda
Picozza, o Fabio Benzi, dai quali nulla ci aspettiamo, ma non posso credere che tutti gli altri
componenti del comitato scientifico siano allo stesso livello e non conoscano il significato
e il peso del termine tief (profondo), un termine cardinale del pensiero filosofico e poetico
di Nietzsche e cosi caratteristico della rivoluzione espressiva che de Chirico, sulla scorta del
suo nuovo mentore di pensiero, si sente destinato a portare nell’arte e che spiega cosi bene
nella lettera a Gartz di fine dicembre. Per questi signori de Chirico scrive I’aggettivo tief a
casaccio: in aprile vuol dire una cosa e a dicembre ne vuol dire un’altra!! E evidente che
non hanno mai letto Zarathustra, né Il canto della mezzanotte col testo originale a fronte. E
nemmeno conoscono la definizione dei “Greci, superficiali per profondita!”.

Siamo arrivati al momento di chiudere e di mettere sinteticamente in fila le nostre conclusioni.
Da questa sintesi ¢ tratta, relativamente a questo periodo, la Cronologia del Catalogo Ragionato
di Giorgio de Chirico, curato da Gerd Roos e da me, i cui primi due fascicoli sono ora in stampa.

Il primo passo verso una nuova concezione artistica, ricca di contenuti spirituali e destinata
a superare I’idealismo tardo romantico, de Chirico lo compie tra I’estate e I'inizio d’autunno del
1908, durante le vacanze estive in Italia a contatto col fratello che stava allora componendo il
Poema fantastico. Caratteristiche comuni di quest’opera musicale e dei primi quadri cosiddetti
bockliniani sono lo sviluppo di una memoria autobiografica sullo sfondo di una preistoria mitica
della terra natale (la Grecia e in particolare la Tessaglia): uno stato d’infanzia del mondo nel
quale si realizza "immanenza del trascendente, nel senso che spirito e mistero non si trovano
oltre la terra e la natura ma vivono in esse.

Una conquista sicura delle nostre ricerche piu recenti ¢ di essere riusciti ad appurare che
Dimitri Pikionis — diplomatosi al Politecnico di Atene il 2 luglio 1908 — arrivo a Monaco,

minore e che egli aveva sopportato di buon animo. Ma anche lo libero dalla convinzione di Alberto che le tre arti, musica pittura
e letteratura, potessero procedere insieme, in modo quasi intercambiabile. Ne ¢ chiara manifestazione uno dei primi manoscritti di
Parigi (1911), drasticamente intitolato Point de musique (Niente musica) in cui de Chirico afferma — in velata polemica col fratello —
che solo la pittura ¢ ’arte che puo rendere certe sensazioni attraverso il lirismo architettonico e geometrico. Quanto, in Fondazione,
siano addentro a queste vicende ¢ dimostrato dal fatto che nell’edizione di Cortellessa degli Scritti di de Chirico, il titolo Point de
musique ¢ tradotto “Punto sulla musica™!
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contrariamente a quando da lui piu volte affermato, non “subito dopo” il conseguimento del
diploma, ma solo nell’aprile del 1909, e incontro de Chirico circa un mese prima del suo
definitivo trasferimento a Milano in via Petrarca in maggio. Cio esclude che de Chirico potesse
disporre dello studio di via Petrarca gia nel 1908 e quindi sposta con sicurezza i primi quadri
bockliniani (Sirena e Prometeo) al rientro a Monaco in autunno, tra ottobre e dicembre??.

Allinizio del 1909, Giorgio, che nel frattempo ha lasciato I’Accademia e ha preso uno studio
insieme all’amico Yorgo Busianis, continua a realizzare opere bockliniane e klingeriane nello
spirito del Poema fantastico. Nascono La Sfinge, Lotta di Centauri, Centauro morente, quadri
che sempre piu si collegano a memorie personali dell’infanzia. Stanco della Germania, dove
non vedeva sbocchi per le sue esigenze spirituali e dove stava imponendosi la pura visibilita
impressionista, e forse desideroso di riprendere gli stimolanti scambi intellettuali col fratello,
in un periodo imprecisato di maggio del 1909, de Chirico decide di lasciare Monaco, scende a
Milano, si installa con la famiglia nell’appartamento di via Petrarca 13 e poco dopo si reca col
fratello e la madre a visitare la Biennale di Venezia.

A Milano Alberto ¢ in contatto con ’'ambiente della rivista luganese “Coenobium”, che legge
assiduamente e sulla quale esce in giugno la recensione di Roberto Gaetani d’Aragona a Ecce
homo, il capolavoro postumo di Nietzsche uscito ’anno prima in Germania e appena tradotto in
francese. La recensione, benché citi il titolo originale tedesco, € svolta sulla traduzione francese di
Henri Albert come dimostrano molti elementi lessicali usati dal traduttore e successivamente ripresi
da Alberto e da Giorgio, che subito si affrettarono a comprare e a divorare il volume edito dal
Mercure de France. Giorgio vive con particolare intensita il nuovo sodalizio col fratello e lo celebra
nel quadro La partenza degli Argonauti, il primo dipinto dopo I’arrivo a Milano, databile a giugno.

La lettura di Ecce homo, subito seguita da Cosi parlo Zarathustra, e via via dalle altre opere del
filosofo, provoca in de Chirico e in suo fratello un vero e proprio sconvolgimento nel modo di vedere
e di pensare, che tuttavia si manifestera progressivamente nel corso del tempo e, soprattutto, in modi
diversi per 'uno e per Paltro. Cio che lo colpisce e li colpisce di piu € la scoperta del “sentimento
delle cose”, del loro linguaggio misterioso, e la possibilita di cogliere questi aspetti guardando tutto
sotto una prospettiva e un’angolatura diverse. La seconda fascinazione, soprattutto per Giorgio, &
quella dell’eterno presente, un tempo immobile e ciclico anche se in continuo divenire, composto
da un passato che fugge, un futuro che non c¢’¢ ancora e che si trasforma immediatamente in
passato, e la sola eterna realta del presente. Un tempo diviso in due eternita che in quanto eterne
devono comprendere “tutto”: quel tutto che eternamente ritornera ad essere nell’attimo immobile
del presente. Infine, il concetto di profondita, che per Nietzsche & assai lontano dall’ambizione
all’assoluto che poteva caratterizzare un Wagner o un Michelangelo, e si avvicina molto piu alla
conoscenza intuitiva e poetica della “gaia scienza” dei Troubadours provenzali: cantori, cavalieri
e liberi pensatori. Un sapere danzante e leggero, pensieri che incedono silenziosi come su passi di
colomba (Nietzsche), ma capaci di sconvolgere il mondo. Una profondita che non disdegna di

32 Ultimamente (nella prefazione a Nicol Mocchi e su “Studi OnLine”, a. ITI, nn. 5-6, 1 gennaio-31 dicembre 2016, p. 5), basandomi
su una mia interpretazione dei ricordi di Pikionis, ho sostenuto che i primi due quadri bockliniani (Sirena e Prometeo) furono dipinti
a Milano tra agosto e settembre del 1908. Un approfondimento ad Atene nell’Archivio Pikionis, pur tra risultati insicuri e contrad-
dittori riguardo alla precisione delle date da lui riferite, ha tuttavia permesso di rintracciare, grazie all’aiuto determinante di Cosima
Paraschou e di Dora e Agni Pikionis, che ringraziamo, una cartolina inviata alla sorella che data ai primi di aprile del 1909 il suo
arrivo nella capitale bavarese.
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apparire superficiale, ma che conosce i veri abissi perché sa svelare con ironia gli aspetti reconditi
ed enigmatici delle cose, la loro psiche interna. Numerosi indizi sono stati individuati, analizzati e
studiati, che permettono di datare con sicurezza al periodo milanese — cioé entro la meta di marzo
1910 - I’assimilazione di questi tre elementi basilari del cosmo ideale nietzschiano.

Il contatto col pensiero di Nietzsche determina nel corso dell’estate un’accelerazione nel lavoro
di de Chirico, che inizia a cercare vie nuove e a riflettere su come raggiungerle. Il manoscritto
dell’inverno 1911-12 (Appendice I, doc. 7) che contiene I'unica sintetica descrizione delle sue
ricerche nel periodo milanese, ci fa chiaramente capire che egli tentava di individuare una via
per esprimere visivamente quel particolare sentimento delle cose che aveva scoperto nel filosofo,
parla infatti della sua volonta di dar vita a composizioni “sentite profondamente”, dotate di una
particolare Stimmung, cioé capaci di evocare una particolare “atmosfera” psicologica, ecc. Le sue
fonti di ispirazione erano letterarie (in particolare Omero e I’Ariosto) e basate sulla convinzione
che lo stupore poetico creato da una particolare combinazione di parole e di evocativi segni sonori
potesse raggiungersi anche con una composizione di segni visivi e colori altrettanto evocativi. Lo
scritto ci conserva solo due accenni a opere tentate in quei mesi: una ispirata all’episodio omerico di
Ulisse e Calypso, trattato anche da Bocklin, e una a un brano dell’Ariosto che ha per protagonista
Ruggero. Ma mentre la lettura di Omero provoca una vera e propria visione (“ecco che il quadro
si presenta davanti a me — allora si ha la sensazione di avere finalmente trovato qualcosa”), quella
dell’Ariosto sfiora la “rivelazione” ma alla fine ¢ deludente. Non c¢’¢ dubbio che de Chirico parli
qui di esperienze realmente vissute, ma da un’attenta analisi del manoscritto possiamo trarre altre
importanti deduzioni: anzitutto, che in quei mesi egli capi di non poter piu ricorrere a Bocklin e a
Klinger come modelli formali (“di nuovo capii che non si trattava di questo”) ma che doveva farne
dei punti di riferimento solo ideali, raggiungendo per altre strade il medesimo obiettivo (vedi nota
11); in secondo luogo, che egli probabilmente scarto o distrusse diversi tentativi di quadri.

Entro questi confini temporali e concettuali dobbiamo ora collocare le opere che logicamente
sembrano essere precedenti al cambio di passo segnato da due quadri come I’Enigma dell’oracolo
e L’Enigma di un pomeriggio d’autunno. Da questa ricostruzione emergono chiaramente le
difficolta e le contraddizioni di questi mesi, gia adombrate nel manoscritto che abbiamo esaminato.

Il dipinto che determino I’abbandono di Bocklin e Klinger come modelli formali ¢ anche il primo
nel quale de Chirico tenta di tradurre in pittura alcuni concetti di Nietzsche. Non ne conosciamo
il titolo originale, se mai lo ebbe, ma solo il titolo piu tardo, e tematicamente ingannevole, di
Serenata, col quale fu riproposto sul mercato nei primi anni Trenta®*. Lopera ¢ stilisticamente
molto affine a La partenza degli Argonauti e, se escludiamo il Ritratto del fratello, che ¢ un
caso a parte di cui parleremo dopo, & 'ultima opera di dimensioni medio grandi (82 x 120 c¢m),
analoghe a quelle degli altri dipinti bockliniani, che de Chirico affronta: prima di trovare altri
quadri di queste dimensioni si dovra arrivare alla primavera del 1913. Come gia avevo notato nel
1997, si tratta di un quadro che, piu che rappresentare una storia, sia pure in forma allegorica,
sembra voler dar vita a una particolare sensazione; la tecnica mostra lo sforzo per allontanarsi

33 Si tratta di un titolo descrittivo della parte centrale del dipinto in cui sono rappresentate delle suonatrici (citazione dal dipinto di
Bocklin, Sieh, es lacht die Au! del 1887), ma il vero soggetto ¢ ’enigma del tempo.
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dalla grazia accademica cercando un’essenzialita brutale e primitiva e la composizione contiene
molti elementi iconografici che nella futura pittura metafisica saranno legati all’enigma del tempo
e al clima oracolare caratteristici del “sentimento della preistoria”: la fontana, il lituo, il cielo
dalla luce crepuscolare, ecc. Si tratta infatti del primo tentativo di trasferire in pittura i motivi
nietzschiani della sera o tardo pomeriggio d’autunno, della vite colma che attende il vignaiolo
dionisiaco, dello scorrere circolare del tempo sintetizzato nel tema simbolico della fontana con
’acqua che si perde nel terreno e nella testa di Giano che guarda il passato e il futuro. Patmosfera
preistorico oracolare ¢ sottolineata dal lituo, il bastone degli auguri che leggevano i segni celesti,
raffigurato sulla fontana insieme alle chiavi del tempo.

La data del quadro & senza dubbio situabile tra la fine di luglio e la fine di agosto del 1909,
dopo la lettura di Nietzsche e prima degli sviluppi stilistici successivi. opera fa parte di quelle
non riuscite ma ha un significato importante perché indica che, appena lette le prime due opere
di Nietzsche, de Chirico gia sentiva il bisogno di renderne le idee in forma plastica e lo faceva
ancora con i mezzi narrativi e descrittivi del simbolismo. Il suo fallimento segna, per ’autore, un
deciso cambio di strada e di stile pittorico.

E probabilmente a causa di questa negativa esperienza che de Chirico incomincia ad avvertire
una certa stanchezza per i quadri di grandi dimensioni, come erano stati fino a quel momento i suoi,
e tenta formati piu piccoli e composizioni piu essenziali e concentrate. Capisce che le sensazioni che
ha trovato in Nietzsche e che vuole esprimere hanno bisogno di un linguaggio e di uno stile pittorico
diversi. E il primo passo verso la comprensione della vera profondita nietzschiana, verso quella
presa di distanza nei confronti di un certo wagnerismo artistico che poi si tradurra nella critica
a Michelangelo espressa nella lettera a Gartz del dicembre 1910 (Appendice I, doc. 6). In questo
clima di ricerca, di semplicita ed essenzialita va collocata la cosiddetta Processione su un Monte, un
dipinto quadrato di 50 x 50 cm con una processione di donne in un paesaggio montagnoso della
Grecia ispirato a un tema bretone dell’allora notissimo pittore Nabis Charles Cottet, che Giorgio
aveva potuto vedere in un catalogo della Biennale di Venezia del 1903, e probabilmente anche
a un analogo dipinto di Camillo Innocenti, a sua volta debitore di Cottet, presente alla Mostra
veneziana del 19093%*. Limportanza di questo quadro, in sé poco significativo, sta tutta nella sua
qualita di esercitazione stilistica. Rispetto a Serenata assistiamo a una semplificazione drastica: tre
soli colori, masse sintetiche dai volumi appena accennati, i pochi dettagli delle rocce ottenuti con
essenziali segni grafici. La stessa semplificazione delle masse compositive che troveremo nell’ Enigma
dell’oracolo, dove pero ai secchi segni scuri che segnavano la montagna subentra, nei lastroni del
pavimento e nella figura, una piu ricercata e raffinata plasticita. I due cieli con le nubi sono molto
simili e ancora lontani dalle immobili volte metafisiche. Si tratta di un’opera che, una volta ideata,
richiede poche ore di lavoro, e per darne una datazione dobbiamo tener presente che se anche
ogni opera pud rappresentare, e sicuramente rappresenta, stilisticamente e concettualmente, un
momento successivo a un altro, non di rado, negli studi dei pittori questi tentativi, materialmente,
si accavallano, si incrociano o vengono portati avanti contemporaneamente. Sarebbe quindi un
errore immaginarsi che ogni quadro debba essere iniziato e finito prima di incominciarne un altro.

34 Paolo Baldacci, Note in margine alla cronologia metafisica 1908-1909. I1. Processione su un monte e i “cammini tortuosi attorno
ad alcuni artisti moderni”, “Studi OnLine”, a. III, nn. 5-6, 1 gennaio-31 dicembre 2016, pp. 8-11.
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E quindi molto probabile che Processione sia stato dipinto, come prova e alternativa stilistica,
mentre de Chirico, portando a termine Serenata verso la fine di agosto, si rendeva conto di esserne
insoddisfatto e di aver fallito il proprio obiettivo.

Un’opera che per il suo soggetto e per il suo scopo va considerata separatamente da tutte
queste ¢ il Ritratto del fratello (119 x 75 cm). Alberto vi & rappresentato, vestito di una guaina
nera e attillata, con collo e polsi di pizzo, che la tradizione orale conservata in famiglia ha
sempre indicato come un “costume di Amleto”. Lo sfondo € un paesaggio mitico dove passeggia
un centauro con qualche traccia di rovine e un’ara su cui arde un fuoco per i sacrifici (sicura
allusione ai temi del Poema fantastico). E un chiaro omaggio al fratello e al suo lavoro, in cui
si possono cogliere, attraverso il teatrale costume amletico, allusioni a diversi temi nietzschiani
relativi a realta e finzione e alla visione consapevole dell’'uomo dionisiaco (Paolo Baldacci, De
Chirico 1888-1919. La metafisica, Leonardo Arte, Milano 1997, p. 64). Un’opera per un verso
legata al passato (le grandi dimensioni e il tema didascalico) e per un altro verso ricca di elementi
della nuova riflessione metafisica, nella quale per la prima volta compare la “finestra” destinata
anche nei futuri ritratti e autoritratti a “inquadrare la figura” e a nascondere parte del fondo.
Le analisi radiografiche del dipinto realizzate alla National-Galerie hanno dimostrato che i suoi
tempi lunghi di lavorazione accompagnano la nascita del nuovo schema compositivo metafisico.
La figura di Alberto, infatti, era all’inizio interamente circondata dal cielo e dal paesaggio, e solo
nella fase finale furono aggiunti il muro e la finestra.

Il tipo di modellato e la fattura del cielo e del paesaggio indicano una stretta vicinanza di stile
e tecnica esecutiva con Processione su un monte ed Enigma dell’oracolo.

Vista la qualita e 'impegno del quadro ritengo che esso sia stato pensato e “messo in cantiere”
in un momento difficilmente precisabile dell’estate e portato avanti a varie fasi tra ’autunno e la
fine dell’anno. La grande epigrafe in alto con la data “Mediolano MCMX” fu apposta quando
’opera era gia finita, nei primi giorni del 1910, ma ¢ giusto datare I’esecuzione vera e propria
dell’opera tra fine estate e fine anno 1909.

Siamo cosi giunti ai cruciali mesi di settembre e di ottobre, alle prime “rivelazioni” e alla datazione
dei primi due dipinti metafisici, che dobbiamo per precisione dividere nelle due fasi dell’ideazione
e dell’esecuzione, che per de Chirico sono sempre distinte e a volte anche temporalmente distanti.
Prima di addentrarmi in questo aspetto devo tuttavia toccare tre punti della formazione culturale
di de Chirico che procedono di pari passo con la lettura delle opere di Nietzsche.

Durante I’estate i due fratelli avevano iniziato a prendere lezioni di latino dal vice direttore della
Biblioteca Braidense, Domenico Fava, non certo un genio — ricorda Savinio — ma un onesto e
coscienzioso erudito che grazie alla sua carica aveva procurato ai due giovani, a partire dal 3
settembre, il permesso di ottenere libri in prestito pur non essendo residenti iscritti all’Anagrafe®.
Tra i primi libri richiesti proprio il 3 settembre vi ¢ la Scienza Nuova del Vico.

35 1l fatto che i prestiti inizino il 3 settembre mi ha sempre indotto a collocare I’inizio delle lezioni di Fava a ridosso di questa data,
verso la fine di agosto. Convengo con Roos che questa non ¢ una prova ma solo un’ipotesi.
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Il latino affascind immediatamente de Chirico, che pur senza impararlo in modo particolarmente
corretto, ne fece col tempo uno strumento importante della sua poetica. Colpito dalla sonorita
evocativa della lingua morta e forse gia al corrente di alcuni elementi della poetica pascoliana,
Giorgio traferira di i a poco in pittura i desueti vocaboli formali dell’architettura romana
trattandoli come frammenti di un idioma sepolto a cui dare nuova vita.

Altrettanto importante fu Pinfluenza del Vico nel sostanziare sempre piu quel “sentimento della
preistoria” come eta fanciullesca e poetica del mondo che gia era una delle basi del Poema
fantastico. La sapienza prelogica di Nietzsche e la “metafisica poetica” partorita dalle vigorose
menti degli uomini delle eta oracolari descritti dal Vico furono determinanti per la piena
maturazione della coscienza poetica e artistica di de Chirico: la “preistoria” diviene per lui un
“sentimento”, uno stato d’animo intrecciato a sensazioni e immagini simboliche che ne fanno la
metafora di una forma di conoscenza extralogica, rabdomantica e divinatoria.

Fatte tutte queste considerazioni, io ritengo molto probabile che il quadro ispirato all’episodio
omerico di Ulisse e Calypso di cui de Chirico parla nel manoscritto che abbiamo esaminato
(Appendice I, doc. 7), sia il quadro oggi noto come L’Enigma dell’oracolo (42 x 61 c¢m), pur
riconoscendo che nel citato manoscritto non si dice se esso sia stato realizzato o no, ma solo che egli
ne ebbe la visione: “qualche tentativo di immaginazione ed ecco che il quadro si presenta davanti
a me — allora si ha la sensazione di avere finalmente trovato qualcosa”. Si tratta di un piccolo
capolavoro che deve molto al racconto omerico e a un famoso quadro di Bocklin, ma anche alla
possibilita, offerta da un’altra versione del mito, di identificarsi con Ulisse (vedi nota 41). Cio non
comporta tuttavia che la data di esecuzione sia per forza precedente al viaggio a Roma. Come si
¢ detto gli artisti portano spesso avanti contemporaneamente opere che rappresentano stadi di
sviluppo successivi. Il quadro é vicinissimo alla scansione sintetica ed essenziale delle masse, dei
piani, delle luci e delle ombre in dialogo tra loro, che caratterizza le prime opere metafisiche. E
la prima opera che, insieme al successivo Pomeriggio d’autunno, ricevera il titolo nietzschiano di
“Enigma”. De Chirico scrive che gli piaceva chiamare questi quadri enigmi perché ogni volta che
si soffermava a riguardarli riviveva I’attimo in cui gli si erano rivelati, e questo era un fatto per lui
particolarmente misterioso. Ma quando questi titoli cosi nietzschiani siano stati scelti dall’autore
resta, come vedremo, ancora da stabilire.

I motivi che mi inducono a collocare, almeno concettualmente, ’ideazione del quadro a prima
del viaggio a Roma e del quadro concepito in Piazza Santa Croce sono vari. Prima di tutto c’¢ un
fatto che emerge da tutti gli scritti di de Chirico, e cioe che la visione intuitiva che fa apparire in modo
inspiegabile e improvviso nella mente dell’artista la composizione di un’opera puo essere provocata
da stimoli diversi, come la lettura di un passo poetico o letterario, la visione di un’altra opera
d’arte, oppure la contemplazione di un monumento o di un complesso di edifici. Le “rivelazioni”
verificatesi durante il viaggio del 1909 furono prevalentemente di natura architettonica e ambientale
o artistica, ma, come attesta il manoscritto che abbiamo esaminato, furono precedute, a Milano,
da fenomeni analoghi in cui la visione era stata causata dalla lettura di brani poetici. La differenza
che de Chirico stesso rileva nel medesimo manoscritto, tra le “rivelazioni” ambientali che inizio
ad avere a Roma e le “quasi rivelazioni” letterarie sperimentate a Milano, consisteva nel fatto che
quelle romane gli consentirono di visualizzare plasticamente sensazioni astratte che coinvolgevano
diversi piani di sensibilita e di capacita evocativa entrando nel misterioso ed enigmatico linguaggio
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delle cose, (“Compresi allora certe sensazioni vaghe che prima non mi spiegavo. Il linguaggio che
hanno talvolta le cose di questo mondo; le stagioni dell’anno e le ore del giorno. Ed anche le
epoche della storia. — La preistoria, le rivoluzioni del pensiero attraverso le eta, le epoche classiche,
il medio evo, i tempi moderni, tutto mi parve piu strano e piu lontano”). Conseguenza di cio
fu la scomparsa di ogni elemento narrativo e logico, di ogni soggetto e di ogni senso comune
(“Non vi era piu un soggetto nella mia immaginazione, le mie composizioni non avevano piu alcun
senso e soprattutto nessun senso comune”). Ma non € questa la caratteristica di un quadro come
L’Enigma dell’oracolo: pur essendo frutto di una visione intuitiva simile alla “rivelazione”, esso ha
un soggetto ancora riconoscibile e un contenuto narrativo (un antro oracolare, un simulacro e un
essere vivente che ha posto al dio un quesito ignoto). Per certi versi sembra ancora legato ai temi
allegoricamente autobiografici del Poema di Savinio (si pensi ai migratori Pelasgi dei quali Giorgio
amava dirsi discendente, scelti da Alberto nel Poema fantastico come metafora mitologica della
sua famiglia migrante tra Turchia, Toscana e Baviera’). Tuttavia I’autore, dandogli poi il titolo
di “Enigma” e riconoscendovi un’espressione stilistica sintetica ed essenziale gia completamente
nuova, ha voluto collegarlo agli altri, di cui possiamo considerarlo un’anticipazione, o il precursore
diretto, pur rappresentando una fase creativa precedente e ispirata a temi diversi.

Il mio ragionamento si conclude con un paradosso che mi sembra caratteristico di questo periodo
ricco di conquiste ma anche di contraddizioni: la prima opera ispirata al tema nietzschiano del
tempo (Serenata) non € la prima opera metafisica ma 'ultima che guarda a Bocklin come modello
formale, mentre I'ultima opera legata ai temi narrativi e mitico autobiografici del Poema fantastico
¢ anche la prima in cui si ravvisa in pieno la rivoluzione stilistica e formale che caratterizzera
la pittura metafisica. De Chirico vi arrivo senza ispirarsi direttamente a un tema nietzschiano,
ma affinando la sensazione lirica che legava la preistoria mitica del mondo, di cui aveva fatto
esperienza nell’infanzia greca, all’espressione di quella sapienza oracolare intuitiva ed enigmatica
che aveva appena scoperto nelle opere del Vico e di Nietzsche. Ed & questo che vuole farci capire
quando scrive nelle Memorie che quel quadro “conteneva un lirismo di preistoria greca”.

Come ho accennato prima, Roos non pensa che L’Enigma dell’oracolo possa essere stato
creato prima del viaggio a Roma. Da un lato, egli ritiene che il periodo che va da fine luglio a
fine settembre sia troppo breve per contenere le enormi trasformazioni concettuali che comporta
il passaggio da un dipinto descrittivo e irrisolto come Serenata a un dipinto rivoluzionario che ¢
per tre quarti occupato da un muro di mattoni e da un pavimento di pietra. Dall’altro, intende
mettere in risalto il fatto che il vero tema de L’Enigma dell’oracolo ¢ il tema della melanconia,
cio¢ un tema gia completamente metafisico. In termini concreti, quindi, Roos pensa che i due
Enigmi (I’Oracolo e il Pomeriggio d’autunno) siano stati realizzati nello studio di Milano, dopo
il ritorno dal viaggio a Roma e Firenze, tra I'inizio di novembre e la prima meta di dicembre del
1909, anche se uno dei due riflette una fase di ispirazione precedente.

Ritengo utile accennare ora ad alcuni problemi ancora aperti che riguardano questo quadro,
rilevando che se e quando potremo dare delle risposte a questi problemi, ci avvicineremo forse a

una soluzione condivisa riguardo alla cronologia dettagliata di questo anno cruciale.

36 Paolo Baldacci, Note in margine alla cronologia metafisica 1908-1909. 1. Waldemar George, i Pelasgi, il Poema fantastico e le
origini della poetica metafisica, “Studi OnLine”, a. IlI, nn. 5-6, 1 gennaio-31 dicembre 2016, pp. 4-7.
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Un problema fondamentale riguarda il rapporto tra L’Enigma dell’oracolo e il disegno di
Savinio, ex collezione Signorelli, dedicato allo stesso tema e oggi purtroppo scomparso in
seguito a un furto. Leggendo il documento § riportato nell’Appendice I e quel che diremo piu
avanti riguardo al lavoro musicale di Alberto e Giorgio, non si puo sfuggire all’impressione,
e direi alla quasi certezza, di una forte mescolanza tematica tra il lavoro pittorico e quello
musicale dei due fratelli, e non dimentichiamo che anche Alberto, allora, dipingeva.

Se, come é stato plausibilmente ricostruito, il Poema fantastico adombrava la saga familiare
dei de Chirico tra Turchia Grecia e Toscana, travestita nelle forme del mito e assimilata a
quella preistorica dei Pelasgi, con alcuni evidenti riferimenti personali all’infanzia di Alberto
(la nottola, i fischi nella notte, ecc.), ¢ altrettanto certo e verificabile che esso influenzo in modo
progressivo la tematica delle opere bockliniane di Giorgio (dalla scelta dei miti tessalici fino
alle citazioni piu personali riscontrabili nel Centauro morente e nella Partenza degli Argonauti).
Ma nel 1909, quando Giorgio arrivo a Milano, il Poema fantastico era ormai terminato. Quel
che ci resta del programma di concerto che Alberto avrebbe voluto tenere a Firenze nel gennaio
1911 ha suggerito Pipotesi (P. Baldacci, De Chirico 1888-1919..., cit.) che tra il 1909 e il
1910 lopera fosse stata smembrata in una serie di episodi musicali separati. Nel suddetto
programma, tuttavia, fa capolino una nuova “opera” di Alberto intitolata Isola Aniroe (I’Isola
senza eroi), non altrimenti nota, di cui sono riportati i titoli di undici episodi. Come si vedra
piu avanti, sia gli undici episodi di Isola Aniroe sia le sei “rivelazioni” musicali composte
da Giorgio lasciano intravvedere un filo narrativo che, nel primo caso, sembra riferirsi a
un’esperienza d’iniziazione esistenziale (la fanciullezza, il destino, la dipartita [...], la disfida,
il ritorno) ricamata su un canovaccio mitico e favoloso, e nel secondo fa piuttosto pensare
alla metaforica vicenda di un qualche eroe errabondo, tra riti propiziatori, soste, partenze
e interrogazioni di oracoli. Il disegno di Alberto non era datato né intitolato, ma ¢ talmente
vicino, tematicamente e stilisticamente, al quadro di Giorgio, che viene naturale collegare le
due opere e pensare a un non meglio precisabile lavoro comune dei due fratelli sviluppatosi
a Milano e a Firenze tra il 1909 e il 1910. Si ¢ parlato, e con fondate ragioni, di un probabile
progetto di Gesamtkunstwerk coinvolgente musica letteratura e pittura, cioé composizione,
trama letteraria e narrativa, e scenografia, cosa darebbe anche ragione degli echi “teatrali e
scenografici” presenti nelle prime opere di de Chirico e gia notati da gran parte della critica.
Ma piu di cosi ¢ difficile, se non impossibile dire. Finché non troveremo maggiori informazioni
sull’opera chiamata Isola Aniroe, sulla possibile data del suo concepimento e sul suo rapporto
con le successive “rivelazioni”, brancoleremo nel buio.

Le ultime questioni ancora in attesa di risposta riguardano I’eventuale lasso di tempo intercorso
tra la “visione” e ’esecuzione dell’opera — che, soprattutto in questo primo periodo, non avveniva
mai subito dopo I’ideazione —, e il momento in cui il quadro prese il suo titolo attuale. Mentre
rispondere alla prima domanda ¢ pressoché impossibile, rispondere alla seconda ci permettera
di chiarire ancor meglio il processo di sistemazione creativa affrontato da de Chirico nel corso
del 1910 e soprattutto la progressiva presa di coscienza del valore della propria opera e del suo
significato.

PAOLO BALDACCI



Abbiamo detto di non sapere quando il quadro abbia ricevuto il titolo definitivo che lo metteva
allo stesso livello degli altri cosi come non sappiamo quando de Chirico decise di utilizzare il
termine “enigma” per intitolare questi quadri®’. Leggendo i manoscritti parigini capiamo che non
fu una cosa immediata e che anche queste scelte furono il frutto di lunghe riflessioni sui fenomeni
quasi paranormali cui andava soggetto, per cui ogni passo avanti richiedeva tempo e pensiero.
Certamente si puo dire che nei primi mesi del 1911 — quando Giorgio decise di apporre al suo
autoritratto la famosa scritta ET QUID AMABO, NISI QUOD AZNIGMA EST? - tutto era
ormai arrivato a conclusione.

Ma ci fu sicuramente un periodo in cui i primi quadri o0 non avevano titoli precisi o avevano
titoli ancora in parte descrittivi. Una conferma di questa interpretazione si puo avere dall’analisi
dei titoli delle sei “rivelazioni” musicali di Giorgio che dovevano essere eseguite nel concerto
fiorentino. Il programma, ricordiamolo bene, era presentato, anche graficamente, in modo da
far risaltare al massimo che LE RIVELAZIONI, cioé il gruppo di composizioni presentate come
LA MUSICA PIU PROFONDA SINORA SCRITTA e vertenti attorno all’enigma nietzschiano
del tempo (o dell’eterno ritorno), ambivano a rappresentare qualcosa di totalmente nuovo:
’ultimo grido in fatto di avanguardia musicale. Per quanto riguardava de Chirico — e soprattutto
nell’intenzione di suo fratello — esse dovevano rispecchiare in musica la rivoluzione che egli
aveva appena portato nella pittura. E del fatto che questo processo si fosse interrotto Alberto si
rammaricava ancora alla fine degli anni ’40: “Io conosco alcuni frammenti musicali composti da
Giorgio de Chirico una quarantina d’anni addietro, e posso dire che se egli si fosse esercitato nelle
note come si ¢ esercitato col pennello, avrebbe composto per mezzo dei suoni quella medesima
opera che ha composto per mezzo delle linee e dei colori”3®.

Leggendo la lista delle sei “rivelazioni” di Giorgio, si coglie chiaramente una trama
narrativa nella quale tuttavia emerge un legame tra tre di queste “rivelazioni” musicali e tre
quadri preesistenti che conosciamo o di cui abbiamo notizia. Il contesto narrativo ¢ evidente
dai titoli della prima, terza, quarta e sesta composizione’, che sembrano alludere alla vicenda
di un qualche eroe errabondo, che inizia con un sacrificio propiziatorio, comprende poi una
sosta in un’isola solitaria dalla quale finalmente I’eroe riesce a partire, ma solo dopo aver
interrogato un oracolo il cui responso ¢ talmente duro da richiedere dei canti consolatori.
La conclusione della vicenda sembra restare incerta, con il canto mattutino di un gruppo di
compagni decisi a morire pur di “ritornare” (dove?)*. In questa sequenza di composizioni
musicali pomposamente chiamate “rivelazioni”, de Chirico ne inseri due, che appaiono,

37 Il termine & stato usato da de Chirico solo per due disegni e quattro quadri tra il 1909 e I'inverno 1911-12 (disegni: L’Enigme de
Parcade 1910-11, I’Enigme du midi 1911; quadri: Enigma dell’oracolo 1909, Enigma di un pomeriggio d’autunno 1909, Enigma
dell’ora 1910-11, Enigma dell’arrivo e del pomeriggio 1911-12). In questo periodo il termine “enigma” si alterna col termine “medi-
tazione”: La Meditazione del mattino 1911-12 e Meditazione autunnale 1911-12. Nel 1913-14 il termine ritorna sia in alcuni disegni
sia nei titoli di quattro quadri: Les Joies et les énigmes d’une heure étrange, L'Enigme d’une journée, L’Enigme d’une joie e L’Enigme
de la fatalité. Poi scompare del tutto fino alle repliche degli anni Trenta.

38 Alberto Savinio, La mia pittura, “Galleria”, n. I, EPI, Milano 1949.

39 “Sacrificio di tritoni”; “La partenza dall’isola solitaria”; “L’interrogazione e i canti consolatori”; “Il canto al mattino dei ‘votati
alla morte’ per il ritorno”.

40 Nei titoli delle “rivelazioni” di Giorgio e dei brani tratti da Isola Aniroe di Alberto (opera di cui non si sa nulla, ma certamente
successiva al Poema fantastico) ricorrono i termini “partenza” e “ritorno”, poi molto frequenti nelle titolazioni dei dipinti metafisici
del 1913 e 1914. Non ¢ un caso che a partire dall’inizio di maggio del 1910 Pinteresse dei due fratelli si rivolga alle dottrine buddiste,
dove questi concetti, collegati a quelli pitt ampi del “viaggio” e dell’“arrivo”, vanno per lo pit intesi come metafore di un percorso di
innalzamento attraverso vari stadi di iniziazione (N. M. Mocchi, La cultura dei fratelli de Chirico..., cit., p. 86).
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rispetto alle altre, come “pause di riflessione” prive di un contenuto narrativo, rispettivamente
intitolate “Il pomeriggio d’autunno” e “L’enigma dell’autunno”. La prima si presenta in modo
chiarissimo come ’equivalente musicale de ’Enigma di un pomeriggio d’autunno, il quadro
di Piazza Santa Croce, e la seconda sembra una sua variante. A tal proposito si deve ricordare
che anche L’Enigma di un pomeriggio d’autunno, presente nella mostra milanese del 1921 alla
Galleria Arte col titolo La Meditazione del pomeriggio, era accompagnato da una variante o
seconda versione, oggi perduta e sicuramente coeva, che aveva lo stesso titolo: La Meditazione
del pomeriggio (2% versione). Di tutte le altre “rivelazioni” musicali, I'unica che ha un titolo
collegabile a un quadro che conosciamo & “La partenza dall’isola solitaria”, e il quadro &
L’Enigma dell’oracolo, in cui 'uomo visto di spalle in attesa della misteriosa sentenza di un
oracolo, echeggia la partenza di Ulisse dall’isola di Calypso e si ispira chiaramente all’episodio
di Omero e al quadro di Bocklin che lo illustra.

Giorgio, componendo le sei “rivelazioni” che ci sono rimaste, dovette dunque attingere a un
gruppo di lavori tematicamente pit ampio, iniziato mesi prima, e che poteva essere quel progetto
di Gesamtkunswerk di cui si parlava e in cui Alberto sembrava volerlo coinvolgere*'. Persuaso
da Alberto a mettersi a tavolino a comporre per dare I’equivalente musicale dei suoi capolavori
pittorici, lavoro, forse per la fretta e un po’ per scarsa convinzione, di taglia e cuci, utilizzando
brani vecchi e brani piu recenti e lasciando emergere, in un contesto narrativo che si rifaceva a una
versione meno nota del mito di Ulisse*?, ’anomalia dei due episodi ispirati al tema nietzschiano
del pomeriggio autunnale, forse le uniche due composizioni che meritassero, se non altro per
la gemellarita coi quadri, il titolo di “rivelazioni”. Ma ¢ piu che probabile che per un certo
periodo i titoli usati per indicare le tre opere pittoriche a cui ci siamo riferiti fossero La partenza
dall’isola solitaria (o anche L'interrogazione, o L’Oracolo), La meditazione del pomeriggio (12
versione) e La meditazione del pomeriggio (2° versione). Successivamente, nell’estate del 1910,
mentre si raffinava in lui la conoscenza di Nietzsche e la familiarita con i significati profondi del
suo linguaggio lavorando per “mettere in musica” le sue rivelazioni pittoriche, Giorgio traspose
’emozione delle due Meditazioni del pomeriggio in due composizioni intitolate “Il pomeriggio
d’autunno” e “L’enigma dell’autunno”.

Dalla documentazione rimastaci mi sembra chiaro che fu la preparazione del concerto insieme
al fratello a indurre Giorgio a concentrarsi sul valore concettuale di certe parole e quindi di
certi titoli. Nel programma, che come si ¢ visto fu messo a punto all’inizio di ottobre, tutto verte
sull’enigma nietzschiano del tempo e sulla profondita. Compaiono per la prima volta le parole
“rivelazione / rivelazioni”, “musica profonda / musica piu profonda”, “enigma” (L'enigma dei

mari, L'enigma dell’autunno) e “enigma dell’eterno ritorno”. E evidente che in quel momento

41 Non sappiamo quale ne fosse il titolo, ma nel programma del concerto, prima delle “rivelazioni”, troviamo undici brani di Al-
berto, narrativi e allusivi a temi autobiografici dell’infanzia, che facevano parte di un’opera, di cui non conosciamo nulla, intitolata
Isola Aniroe. I contenuti narrativi mitico simbolici di quattro delle sei “rivelazioni” di de Chirico e il fatto che I’ultimo suo titolo, “II
canto al mattino dei ‘votati alla morte’ per il ritorno”, fosse quasi uguale a quello di un episodio del Poema fantastico di Alberto: il
saluto dei votati alla morte”, ci dice molto sia sul suo lavoro musicale a fianco del fratello sia su una certa larghezza di manica nel
trasformare in “rivelazioni” dei brani legati a temi che con le rivelazioni pittoriche non avevano molto a che fare.

42 Si tratta della tradizione, conservata da Igino nelle sue Fabulae mitologiche, secondo la quale un oracolo aveva predetto a Ulisse
che se fosse partito per la guerra di Troia sarebbe tornato in patria solo, senza pitt compagni, dopo vent’anni e in miseria, vedi Gerd
Roos, Giorgio de Chirico e Alberto Savinio..., cit., p. 276.
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tutto era ormai ben chiaro a de Chirico e che il significato della sua opera egli lo percepiva
con lo stesso livello di lucidita che dimostrera poco piu tardi nella lettera a Gartz di dicembre
(Appendice I, doc. 6).

Non molto tempo dopo, egli giunse alla scelta conclusiva dei titoli che trovava piu adatti a definire
il senso che voleva dare alle opere: ’Enigma dell’oracolo, I’Enigma di un pomeriggio d’autunno (1°
versione), L’Enigma di un pomeriggio d’autunno (2° versione). Il programma del concerto fiorentino
ci conserva dunque una sorta di palinsesto*® dell’attivita artistica di de Chirico tra il 1909 e il 1910, nel
quale si incrociano e si sovrappongono sia due diversi filoni d’ispirazione tematica sia due espressioni
artistiche: quella pittorica, che precede, e quella musicale, che la segue. Questo documento ci offre
anche la possibilita di chiudere, forse definitivamente, un’annosa incertezza riguardo alla datazione
de L’Enigma dell’ora, che io stesso ho piu volte spostato tra 1911 e 1910. 1l programma, infatti, ci
conserva attraverso i titoli le tracce tematiche delle precedenti realizzazioni pittoriche di Giorgio,
ma, in un contesto la cui parte finale ¢ tutta dedicata con grande rilievo all’enigma del tempo, non
C’é traccia, né diretta né indiretta, di un’opera che possa essere in relazione con L’Enigma dell’ora. E
questa ¢ probabilmente la migliore prova che il quadro fu dipinto dopo, o a cavallo tra dicembre e
gennaio oppure, meglio, all’inizio del 1911, dopo la partenza di Alberto per Monaco.

D’altronde, I’Enigma dell’ora & la prima opera che non puo adattarsi ad alcun altro titolo
(né “La Meditazione dell’ora”, né altro) e questo indica che il termine enigma era stato ormai
scelto per designare quel gruppo di quadri e indicare il loro particolare significato. Poco piu tardi
de Chirico avrebbe chiuso il ciclo apponendo al suo autoritratto la programmatica epigrafe: ET
QUID AMABO, NISI QUOD ANIGMA EST?

Torniamo ora al 1909. Alla fine di settembre o all’inizio di ottobre inizia il viaggio a Roma e a
Firenze durante il quale si verificano le prime rivelazioni.

Durante la sosta a Firenze ebbe luogo la rivelazione di Piazza Santa Croce*. Il manoscritto
che descrive questo evento (Appendice I, doc. 8) non permette di affermare né che quella sia
stata la prima “rivelazione” né la prima a provocare la visione di un’opera. Il rilievo dato a
questo fatto fa tuttavia presumere che allora per la prima volta de Chirico abbia avuto una
rivelazione di tipo ambientale provocata dalla vista di un insieme di edifici, che ¢ quella piu
completa e pit immediatamente traducibile in un linguaggio geometrico architettonico. Ad ogni
modo, la rivelazione di Piazza Santa Croce, anche se non fu la prima in assoluto, fu la prima che
diede luogo a un dipinto nel quale scompare completamente il soggetto e ogni sensazione viene
trasmessa tramite metafore plastiche che prendono forme architettoniche e monumentali in una
sorta di dialogo o contrapposizione dualistica di luci e di ombre.

Una delle argomentazioni usate dalla Fondazione per sostenere che L’Enigma di un pomeriggio
d’autunno sarebbe stato dipinto nell’ottobre del 1910 ¢é che, narrando Pepisodio, de Chirico
scrive: “Ero appena uscito da una lunga e dolorosa malattia intestinale e mi trovavo in uno stato
di sensibilita quasi morbosa”, cosa che non potrebbe riferirsi al periodo milanese. Se & per questo
non puo riferirsi neanche all’ottobre del 1910, quando Giorgio stava tanto male da doversi

43 Uso la parola nel senso della papirologia antiquaria: un papiro gia scritto, poi cancellato grattandolo con la pomice (dal verbo
greco psephein) e poi riscritto, ma non in modo tale da impedire del tutto la lettura del testo sottostante.

44 Vedi sopra, nota 26.
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rivolgere alle cure di uno specialista che gli consiglio di andare a Vallombrosa. Non esiste una
cartella clinica degli stati di salute di de Chirico tra P’arrivo a Milano e la partenza per Parigi, e
la cosa piu probabile, se interroghiamo uno specialista, ¢ che la malattia avesse un andamento
ciclico e alterno, con fasi acute e fasi di quasi normalita. La ricostruzione che si € potuta fare
dell’andamento di questi disturbi indica che essi iniziarono a Milano ed ebbero una pausa col
cessare dei calori estivi, ma che lo stato piu acuto si verifico a Firenze e proprio nell’autunno del
1910, quando P’artista si reco da uno specialista che gli consiglio il soggiorno a Vallombrosa.
D’indicazione di essere appena uscito da una lunga malattia intestinale si adatta quindi molto
meglio alla pausa autunnale del 1909.

Il quadro “visto” a Firenze fu dipinto in studio a Milano dopo un periodo di lunga riflessione.
La data piu probabile ¢ tra fine ottobre e fine novembre.

11 15 dicembre, quando Giorgio scrive alla Biennale di Venezia per partecipare alla mostra che
si sarebbe aperta in primavera, i due primi Enigmi erano gia terminati ed egli poteva guardarli e
interrogarli a suo piacimento nello studio.

I1 27 dicembre scrive laconicamente a Gartz di avere fatto il viaggio a Firenze e a Roma, di
avere in progetto di andare a vivere a Firenze in primavera, di avere studiato e letto molto e che
i suoi obiettivi sono, ora, completamente cambiati. Chiede anche i documenti per iscriversi alla
mostra della Secessione e alla fine della lettera aggiunge di voler esporre “un paio” di quadri a
Monaco nel prossimo autunno.

Prima di lasciare Milano tentera senza riuscirci di incontrare Giorgio Mylius, presidente della
Permanente, per organizzare una piccola mostra personale.

Le letture di cui siamo informati dagli elenchi dei prestiti della Braidense cominciano a
convergere sulla protostoria, sulle eta prelogiche del mondo e sulle antiche religioni. Mentre sia
lui sia il fratello affinano la loro percezione della citta in senso nietzschiano — come “cosa” dotata
di un carattere, di un’anima e di un “sentimento” interpretabile e descrivibile, legato alla sua
latitudine e geografia — si rinforza anche il concetto immateriale del “sentimento della preistoria”,
corroborato dalle emozioni visive delle antichita romane e dalla progressiva penetrazione nella
“Sapienza” oracolare dei popoli primitivi.

Una nuova curiosita nasce verso I’arte antica e de Chirico comincia ad interrogarsi su quali
altri artisti possano aver avuto, prima, un’esperienza di “rivelazione” analoga alla sua. Di qui
’enorme importanza che nei primi scritti di Giorgio € assunta dallo Sposalizio della Vergine di
Raffaello conservato a Brera: in quel cielo e in quell’edificio rotondo egli confessa fin dal 1912
di aver trovato I’'unica corrispondenza pittorica alla sua esperienza della rivelazione. Prima di
lasciare Milano, dalla contemplazione di Raffaello e dai ricordi romani del tempio di Vesta e
della tomba di Cecilia Metella, nasce la “rivelazione” di un nuovo capolavoro che viene registrata
in un semplice disegno a matita e penna su carta Fabriano ma la cui alta datazione ¢ confermata
dallo schema compositivo che ho chiamato “leopardiano”, unico identico a quello del’Enigma
di un pomeriggio d’autunno. Il quadro, L’Enigma dell’arrivo e del pomeriggio, verra dipinto a
Parigi, con alcune essenziali modifiche, alla fine del 1911.

Nella seconda meta di marzo del 1910 la famiglia de Chirico si trasferisce a Firenze.

Verso la fine del periodo milanese e I’inizio di quello fiorentino, la riflessione e lo studio,
oltre alle continue “prove” e “interrogazioni” cui sottoponeva i suoi quadri e i suoi schizzi, gli
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permettono di capire a fondo tutte le caratteristiche e potenzialita della sua opera, e I’11 aprile

usa per la prima volta il fondamentale termine nietzschiano tief: “i quadri che sto creando ora —

scrive a Gartz — sono troppo profondi e in una sala della Secessione apparirebbero spiazzati”. In

altre parole: stonerebbero, sarebbero fuori posto®.

La rozzezza interpretativa e ideale in cui si € costretti a cadere se si aderisce al modello
cronologico “autunno 1910” sembra non essere nemmeno percepita dai responsabili della
Fondazione, che — & chiaro — non hanno mai capito né cercato di collegare in modo coerente il
percorso di studi e di letture stimolato nei due fratelli dal primo contatto con Nietzsche nell’estate
del 1909 e iniziato tra autunno e inverno a Milano per poi proseguire a Firenze con sempre
maggiore impegno e intensita. Un viaggio nelle origini culturali semitiche e indoeuropee dei
popoli mediterranei e del vicino Oriente, nelle sapienze primitive, nelle religioni, nelle scritture,
nei simboli e nei linguaggi che hanno regolato I'uomo nel suo rapporto col mondo. Basta leggere
con attenzione il primo breve manoscritto nichilista su religione, fede e filosofia, dell’autunno
1911 (G. de Chirico, L’Art métaphysique, cit., n. IIL, p. 62 [vedi nota 21]), per capire come tutte le
nozioni e le letture dell’anno precedente siano state immagazzinate per essere messe a confronto
con il concetto nietzschiano di eternita, che distrugge ogni fede, ogni credenza, ogni ragione, e
lascia sopravvivere solo il mistero terrestre, simboleggiato dall’ombra di un uomo che cammina
sotto il sole. E che logica avrebbe questa sequenza di studi se la lettura di Nietzsche e le prime
rivelazioni si dovessero spostare nella seconda meta del 1910?

A Firenze, tra la primavera e I’estate, si puo collocare solo la seconda versione del Pomeriggio
d’autunno o Meditazione del pomeriggio (come Giorgio la rinomino, quando decise di nascondere
I’origine filosofica e la profondita della sua arte a un pubblico che non la capiva). Uesecuzione de
I’Enigma dell’ora, come si € detto, va spostata a dopo il concerto, ma il quadro puo essere stato
concepito gia nel 1910, come potrebbe indicare il disegno L’Enigme de I'arcade che ne anticipa
parte della composizione. D’altronde, per stessa ammissione di de Chirico, a Firenze il suo stato
di salute peggioro e gli impedi quasi del tutto di dipingere (“disegnavo piu che dipingessi”). Il
periodo fiorentino ¢ dunque dedicato quasi tutto allo studio e alla lettura, a riflessioni e disegni
e, per insistenza di Alberto e sicuramente col suo aiuto, alla traduzione musicale delle precedenti
composizioni pittoriche.

Resta da spiegare perché, nella lettera a Gartz di fine dicembre de Chirico scriva: “questa estate
ho dipinto i quadri piu profondi ecc.”. L'espressione sarebbe incomprensibile e ingiustificabile se
dovesse riferirsi a dei quadri (due o tre almeno) dipinti dopo una “prima rivelazione” avvenuta
in un pomeriggio di ottobre del 1910, quindi realizzati tutti entro la meta di dicembre. E invece
normale e spiegabilissima se si riferisce a un lavoro artistico, pittorico e grafico, iniziato nel
novembre del 1909 e proseguito nel 1910 a Firenze tra primavera e estate, anche con un solo
quadro - cio¢ la seconda versione del Pomeriggio d’autunno — e qualche disegno, fin quando, sul
finire dell’estate, divenne preponderante occuparsi del concerto in programma per gennaio.

45 Vanno decisamente respinti gli assurdi arzigogoli dell’incomprensibile saggio di Riccardo Dottori citato a nota 2. “Le opere che
sto creando ora” significa semplicemente e chiaramente non le opere che sto creando ora (11 aprile) mentre scrivo, ma le opere che
sto creando in questo periodo, e si riferisce ovviamente non solo ai due Enigmi finiti a novembre o dicembre, ma anche ai disegni
e agli schizzi di “rivelazioni” che ha nel frattempo accumulato e che sono i “materiali per 'opera futura” come li definira nel 1935.
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APPENDICE I

Documento 1

8 luglio 1909. Cartolina postale di de Chirico a Fritz Gartz da Milano:

Io lavoro intensamente. In settembre probabilmente faro un viaggio a Roma |...]
Documento 2

15 dicembre 1909. Lettera di de Chirico alla Biennale di Venezia (Archivio ASAC Venezia):

Milano 15 dicembre

Alla spettabile Societa per le Esposizioni biennali di Belle Arti Venezia

Ho l'intenzione di concorrere per la loro prossima Mostra onde prego loro d’avere la cortesia
d’inviarmi il loro regolamento.

Mi onoro di riverirli

Giorgio de Chirico

Via Petrarca 13

- Milano -

Documento 3
27 dicembre 1909. Lettera di de Chirico a Fritz Gartz da Milano:

In ottobre ho fatto un viaggio a Firenze e a Roma, e probabilmente in primavera abitero a
Firenze, e la citta che mi é piaciuta di pin. Ho lavorato molto e studiato molto e ora ho obiettivi
completamente diversi da prima. Ho intenzione di esporre nella prossima mostra primaverile
della Secessione, e percio la prego di un piacere: se mi volesse mandare il regolamento della
Secessione e domandare se artisti stranieri possono esporre senza essere invitati.

Quando fara un altro viaggio in Italia [?]. Io probabilmente faro un viaggio a Monaco nell’ autunno
del 1910 per esporvi un paio di quadri.

Documento 4

11 aprile 1910. Cartolina postale di De Chirico a Fritz Gartz da Firenze:

Ho ricevuto la sua cartolina postale e la documentazione relativa alla Secessione, e la ringrazio
per questo. — Ma probabilmente non li usero ... perché ho deciso di non esporre pii, in quanto

vorrei fare pin tardi una mia mostra personale ... e poi le opere che sto ora creando sono troppo

profonde e in una sala della Secessione apparirebbero fuori posto.
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Documento 5

Meta dicembre 1910. Programma a stampa del concerto che si doveva tenere a Firenze il 9

gennaio.

SALONE DEL R. TEATRO DELLA PERGOLA
VIA DELLA PERGOLA

DI
ALBERTO DE CHIRICO
Il Primo Caso Musicale

La musica piu profonda sinora scritta

Il Concerto sara preceduto da una conferenza dell’Autore

N.B. Durante lo svolgimento del programma le porte rimarranno chiuse; si entra in sala solo durante le

pause. Il salone, durante I’esecuzione, restera al buio per ragioni di maggiore raccoglimento.

UNA PAROLA (QUASI) DEFINITIVA SULLA CRONOLOGIA 1908-1910 | 33



70 professori d’orchestra della “Societa Orchestr. Fiorentina”

PROGRAMMA

PARTE I

brani dal “Poema fantastico”:
Il Risveglio

La danza dei faunetti

Il dolore

Il preludio della guerra

PARTE III

brani dal “Poema fantastico”:

Il crepuscolo sugli ebri festosi

Il saluto dei “votati alla morte”

Il grido della nottola

Le ricordanze e il sogno di Panischiro
Le urla dell’orgia

I fischi nella notte
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PARTE II

brani da “Isola Aniroe”:
La fanciullezza

Il destino

La dipartita

Il canto sul mare

Il ritorno dei restanti
Lenigma dei mari

I giganti delle acque
Il pomeriggio eroico
La disfida

Le nozze sulle rocce
Il ritorno di sera



---------------- LE RIVELAZIONTI —oeemeemeeee
LA MUSICA PIU PROFONDA SINORA SCRITTA

Rivelazioni sull’ “enigma dell’ eterno ritorno”

Alberto de Chirico: Giorgio de Chirico:

N. 15 Sacrificio di tritoni

N. 16 Il pomeriggio d’autunno

N. 17 Il richiamo dall’isola dello Xoanon La partenza dall’isola solitaria

L’interrogazione e i canti consolatori
Lenigma dell’autunno

Il canto al mattino dei “votati alla morte”
per il ritorno

Il passaggio dei Pelargi — Poema fantastico

Documento 6

26 (?) dicembre 1910. Lettera di de Chirico a Fritz Gartz da Firenze, erroneamente datata 26
gennaio 1910 e da tutti oggi attribuita alla fine di dicembre (26 0 28):

Caro amico!

Prima di tutto voglio augurare a lei e alla sua gentilissima Signora un felice anno nuovo.

Molti impegni, e la mia salute che purtroppo da un anno non e molto buona, mi hanno impedito
di scriverle prima.

Ora parlero un po’ di me e la prego di essere paziente.

Cio che ho creato qui in Italia non e molto grande o profondo (nel vecchio senso della parola)
ma terribile. In questa estate ho dipinto i quadri pin profondi che in genere esistano. Le devo
un po’ spiegare le cose perché sicuramente da quando lei é al mondo nessuno le ha mai detto
una cosa cosi.

Angzitutto, lei sa ad esempio come si chiama il pittore pin profondo che abbia mai dipinto su
questa terra? Probabilmente lei non ha nessuna precisa opinione su questo. Glielo diro io, si
chiama Arnold Bocklin, e P'unico uomo che ha dipinto quadri profondi.

Sa lei ora come si chiama il poeta pin profondos Probabilmente lei mi parlera subito di Dante
di Goethe e di altra gente. — Sono tutti malintesi — il poeta pin profondo si chiama Friedrich
Nietzsche. Quando ho detto dei miei quadri che essi sono profondi, lei avra sicuramente pensato
a enormi composizioni con molta gente nuda che si sforza di superare qualcosa cosi come le ha
dipinte Iartista pin stupido: Michelangelo.
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No, caro amico, sono cose completamente diverse. — La profondita cosi come I’ho capita io, e
come I’ba capita Nietzsche, si trova da tutt’altra parte rispetto a dove la si e cercata finora. — I
miei quadri sono piccoli (i pin grandi 50 x 70 cm)*®, ma ognuno e un enigma, ognuno contiene
una poesia, un’atmosfera, una promessa che lei non potrebbe trovare in altri quadri.

E una terribile gioia per me averli dipinti — Quando li esporrd sara una rivelazione per il mondo
intero, cosa che verosimilmente accadra a Monaco in questa primavera.

Studio anche molto, soprattutto letteratura e filosofia, e ho intenzione pin tardi di scrivere dei
libri (ora voglio dirle una cosa all’orecchio: sono I'unico uomo che ha capito Nietzsche — tutte le
mie opere lo dimostrano).

Avrei ancora molte altre cose da dirle, per esempio che mio fratello e io abbiamo ora composto la
musica pint profonda. Ma voglio smetterla, ho gia detto troppo. — Lei ben presto vedra, sentira e si
convincera. — Non fara un viaggio a Roma questa primavera per la mostra? — Anche qui a Firenze
si aprira una mostra in aprile. Se lei verra a Firenze saremo molto felici di offrire ospitalita a lei e
alla sua gentile Signora. — La vostra camera ¢ gia pronta.

Sarei contento se lei mi scrivesse una lettera. Faccio i miei ossequi alla sua gentilissima Signora.

Documento 7

Inverno 1911-12. Manoscritto autografo di Giorgio de Chirico (N. XII dell’edizione 1994 di
Giovanni Lista):

Quando, dopo aver lasciato I’Accademia di Monaco, mi accorsi che la strada che stavo seguendo
non era quella che dovevo seguire, mi ero impegnato in cammini tortuosi attorno ad alcuni artisti
moderni, dei quali soprattutto Max Klinger e Bocklin catturarono il mio interesse; pensavo a
quelle composizioni sentite profondamente e dotate di una Stimmung particolare, che si sarebbero
potute distinguere in mezzo a mille altre. — Ma di nuovo capii che non si trattava di questo.
Leggevo; un passo di Omero mi affascina — Ulisse nell’isola di Calypso — qualche tentativo di
immaginazione*’ ed ecco che il quadro si presenta davanti a me — allora si ha la sensazione di
avere finalmente trovato qualcosa; oppure, leggendo I’Ariosto, Ruggero, il tipico cavaliere errante
si riposa sotto un albero, si addormenta, il cavallo bruca I'erba attorno a lui; tutto e solitario e
silenzioso; ci si potrebbe aspettare di veder passare un drago nell’aria; la scena mi attrae, tutt’a
un colpo mi figuro il cavaliere, il cavallo, il paesaggio, e quasi una rivelazione, ma questo non
mi basta ancora. Mantegna, Diirer, Bocklin, Thoma o Max Klinger non avrebbero anche loro

potuto dipingere un quadro simile? Fu allora che, durante un viaggio che feci a Roma in ottobre,

46 1l tedesco di de Chirico non & precisissimo. Egli ha scritto: die gréfite 50 bis 70 cm. Per dire “i piti grandi” avrebbe dovuto aggiun-
gere una “n” finale (die grofSten). Altrimenti si potrebbe fare I’ipotesi che egli abbia voluto dire “il pit grande” (das gréfSte), dimen-
ticando che Gemiilde € neutro: das Gemiilde. Errore impossibile per un pittore che aveva studiato due anni in tedesco all’Accademia
di Monaco.

47 De Chirico scrive, in francese, “quelques vues”, usando una parola che letteralmente significa “vista” ma che ha un significato
abbastanza ampio: dallo schizzo o abbozzo di un pittore, fino all’limmagine o visione mentale (cfr. il dizionario Le Nouveau Petit
Robert, Paris 1995, p. 2420, s. v. B e II). Ho tradotto cercando di rendere il tentativo di “vedere” il quadro, magari tracciando anche
uno schizzo.
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dopo aver letto le opere di Federico Nietzsche, mi accorsi che vi e una quantita di cose strane,
sconosciute, solitarie, che possono essere tradotte in pittura; vi riflettei a lungo. Allora cominciai
ad avere le prime rivelazioni. Disegnavo meno, avevo anche un po’ dimenticato, ma ogni volta
che lo facevo era perché ero spinto da una necessita. Compresi allora certe sensazioni vaghe che
prima non mi spiegavo. Il linguaggio che hanno talvolta le cose di questo mondo; le stagioni
dell’anno e le ore del giorno. Ed anche le epoche della storia. — La preistoria, le rivoluzioni del
pensiero attraverso le eta, le epoche classiche, il medio evo, i tempi moderni, tutto mi parve piu
strano e pin lontano. Non vi era pin un soggetto nella mia immaginazione, le mie composizioni
non avevano pin alcun senso e soprattutto nessun senso comune, esse sono calme. — Ma ogni
volta che le guardo provo esattamente cio che ho provato nel momento in cui le ho concepite, e

questa e la prova piu irrefutabile del loro valore profondo.

Documento 8

Fine del 1912. Manoscritto autografo di Giorgio de Chirico (N. XIV dell’edizione 1994 di
Giovanni Lista):

A proposito di tutte queste questioni, diro ora come ho avuto la rivelazione di un quadro che ho
esposto quest’anno al Salon d’Automne e che ha per titolo: L’enigma di un pomeriggio d’autunno.
Durante un chiaro pomeriggio d’autunno ero seduto su una panca in mezzo a Piazza Santa Croce
a Firenze. Non era certo la prima volta che vedevo questa piazza. Ero appena uscito da una
lunga e dolorosa malattia intestinale e mi trovavo in uno stato di sensibilita quasi morbosa. La
natura intera, fino al marmo degli edifici e delle fontane, mi sembrava convalescente. In mezzo
alla piazza si leva una statua che rappresenta Dante avvolto in un lungo mantello, che stringe la
sua opera contro il suo corpo e inclina verso terra la testa pensosa coronata d’alloro. La statua
¢ in marmo bianco, ma il tempo le ha dato una tinta grigia, molto piacevole a vedersi. Il sole
autunnale, tiepido e senza amore, illuminava la statua e la facciata del tempio. Ebbi allora la
strana impressione di vedere tutte quelle cose per la prima volta. E la composizione del quadro
apparve al mio spirito; ed ogni volta che guardo questo quadro rivivo quel momento. Momento
che e tuttavia un enigma per me, perché ¢ inesplicabile. Percio mi piace chiamare enigma anche
Popera che ne deriva.

La musica non puo esprimere il nec plus ultra della sensazione. Con la musica non si sa mai di
che cosa si tratta. Dopo aver ascoltato una musica, non importa quale, ogni uomo ha il diritto,
e capace di dire: cosa significa tutto cio? Nel caso di un quadro profondo, al contrario, questo
sarebbe impossibile: si deve tacere quando si penetra in tutta la sua profondita. Allora la luce e le

ombre, le linee, gli angoli e tutti i misteri del volume cominciano a parlare.

La rivelazione di un’opera d’arte |...] appartiene a un genere di sensazioni rare e strane che io,
tra gli uomini moderni, non ho osservato che in uno solo, Nietzsche. Tra gli antichi, forse (e dico
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forse perché qualche volta ne dubito) Fidia quando concepi la forma plastica di una Pallade
Atena, e Raffaello quando dipinse il cielo e il tempio del suo Sposalizio della Vergine, che si trova
a Milano nella Pinacoteca di Brera, ebbero questa [stessa] sensazione.

APPENDICE I
Alle radici del problema: Maurizio Calvesi e la Fondazione de Chirico

Gerd Roos, col quale ho discusso I'impostazione di questo scritto, ha richiamato la mia
attenzione sul fatto che la storia di cui parliamo € un tipico esempio di come si possa trasformare
una discussione scientifica in un affare “politico” (cioé in qualcosa in cui I’influenza e il potere
prevalgono sulla verita) e mi ha ricordato che le radici da cui si € sviluppato questo “insensato
dissenso” affondano molto lontane nel tempo.

Nel 1981, poco prima di pubblicare La Metafisica schiarita®, il libro che ¢ all’origine di tutto
ci0, Maurizio Calvesi ebbe un’importante intuizione: fu infatti il primo a collegare due manoscritti
parigini di de Chirico, rispettivamente dell’inizio e della fine del 1912, per datare la nascita de
L’Enigma di un pomeriggio d’autunno. I due manoscritti erano quello in cui de Chirico narra
’episodio della “rivelazione” del quadro in Piazza Santa Croce, e quello, precedente di quasi un
anno, in cui scrive di aver avuto le prime rivelazioni durante un viaggio a Roma in ottobre (si
vedano i documenti 7 e 8 in Appendice I). La conclusione che ne traeva Calvesi era che il viaggio
a Roma doveva precedere di pochissimo ’ideazione de I’Enigma di un pomeriggio d’autunno®.

Restava solo da stabilire ’anno, e Calvesi, che allora non sapeva né poteva immaginare
che nel 1979 fossero state vendute in asta in Germania due brevi lettere che permettevano non
solo di datare il fatidico viaggio a Roma, ma anche di sapere che esso era proseguito a Firenze
proprio nell’ottobre del 1909, colloco i fatti nel 1910, secondo il modello cronologico e biografico
stabilito in base alle Memorie di de Chirico e allora da tutti accettato.

Le pagine dedicate a questa ricostruzione ne La Metafisica schiarita, sono di lampante chiarezza.
Dopo aver confutato varie sparse affermazioni di de Chirico sulla sua precocissima assimilazione
di Bocklin e Nietzsche, Calvesi, in base al fondamentale manoscritto giovanile dell’inizio del 1912,
affermava che sia il lavoro attorno a Bocklin sia soprattutto la lettura del filosofo dovevano essere
appena precedenti al “viaggio a Roma in ottobre”. Aggiungeva poi che Iideazione de L’Enigma di
un pomeriggio d’autunno era il frutto di queste letture e doveva essere datata al mese di ottobre
dell’anno in cui quelle letture erano avvenute e in cui era stato fatto “il breve viaggio a Roma”,
viaggio “su cui non abbiamo altri ragguagli” e che egli immaginava intrapreso nell’autunno del 1910
da un giovane de Chirico che si recava da Firenze a Roma immerso nella lettura “delle opere di
Nietzsche”. Ricostruzione impeccabile che proseguiva con rapidi tocchi in cui si individuavano i brani
letterari di Ecce homo e di Zarathustra che potevano aver ispirato i temi del pomeriggio autunnale e
Iiconografia del veliero. Questa ricostruzione era perfetta e la sua cronologia difficilmente avrebbe

48 Maurizio Calvesi, La Metafisica schiarita, Feltrinelli, Milano 1982.

49 Maurizio Calvesi, Papini e la formazione fiorentina di Giorgio de Chirico in Giovanni Papini 'uomo impossibile, a cura di Paolo
Bagnoli, Sansoni, Firenze 1982, p. 152, n. 53
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potuto essere smentita se non si fosse poi capito e documentato che de Chirico e suo fratello avevano
letto Ecce homo nell’edizione francese gia alla meta del 1909, e soprattutto se non fosse saltato fuori
un documento che dimostrava la presenza di de Chirico a Firenze nell’ottobre di quell’anno. Cosa che
accadde per merito di Gerd Roos all’inizio degli anni Novanta.

E anche vero che la tesi calvesiana della “formazione fiorentina” di de Chirico fin dal 1906,
basata sul fantasioso frammento autobiografico del 1919, era gia stata confutata e dimostrata
erronea da altri, ma chi diede il colpo di grazia al per altri versi pregevolissimo e interessante studio
di Calvesi fu Gerd Roos, non per antipatia verso il cattedratico che non aveva neanche il piacere
di conoscere, ma solo perché la sua costanza e serieta di ricercatore, che aveva minuziosamente
ricostruito con riscontri di ogni genere tutte le vicende dei fratelli de Chirico dal 1905 al 1911,
era stata premiata da un ritrovamento eccezionale per la storia dell’arte italiana.

Se il professor Calvesi, invece che da intoccabile e vendicativo “barone”, si fosse comportato da
vero uomo di scienza, conscio della qualita dei suoi studi che in tanti abbiamo ammirato, e soprattutto
consapevole che il nostro mestiere non deve rendere un servizio a noi o ai nostri portaborse ma a quella
scienza storica ed interpretativa a cui abbiamo dedicato la nostra vita, se — dico — fosse stato quello
che purtroppo ha dimostrato in molte occasioni di non essere, si sarebbe congratulato con lo studente
Roos per il suo lavoro che, in fondo, aveva solo anticipato di un anno il modello interpretativo della
nascita dell’arte metafisica da lui elaborato e sostanzialmente valido ancora oggi.

Ma in Italia, almeno in certi ambienti, tutto si misura con metri “particulari”. Infatti, Paolo
Picozza, presidente della Fondazione di cui Roos era allora borsista, invece di farsi un vanto di
poter pubblicare uno studio approfondito e brillante come quello che gli era stato graziosamente
omaggiato insieme a tutte le copie dei documenti importantissimi che erano stati trovati, ne
ritardo inspiegabilmente la pubblicazione®, senza per altro averlo mai letto per ignoranza
linguistica, e un giorno che cercavo di spiegargliene I'importanza, mi disse, come se fosse la cosa
pit normale del mondo: “.... ma un semplice studente non puo smentire un cattedratico”.

Arriviamo cosi alla “politica”. Nel dicembre 1997 esce la mia monografia su de Chirico
metafisico, che, tradotta in due lingue, fa da cassa di risonanza internazionale alle scoperte di Gerd
Roos, il cui libro sarebbe uscito solo nel 1999°1. 11 1997 (agosto) ¢ anche I’anno delle mie dimissioni
dalla Fondazione e il preludio dell’alleanza tra Picozza e Calvesi contro Baldacci e Roos.

Appena il tempo di digerire il libro e subito partono (aprile e agosto 1999) due violentissimi
attacchi di Calvesi contro la mia monografia®?. Scopo dei due articoli era, anzitutto, quello di
difendere cio che ancora poteva restare in piedi della vecchia tesi sulla formazione fiorentina in
clima papiniano di de Chirico, e quindi rendere intoccabile la data di nascita dei primi quadri,
fissata in modo irrevocabile all’“autunno 1910”; scopo secondario era quello di screditare le mie
capacita di conoscitore in quanto avevo escluso dal mio catalogo un falso attribuito da Calvesi

50 Pubblicazione che avvenne comunque solo nel 1999, con una cattiva traduzione e in una sciatta veste editoriale.

51 La prefazione, straordinariamente ricca di lodi per Roos e per me, era di Wieland Schmied. Luscita sia pure ritardata del libro
dimostra, da un lato, che Picozza o non lo aveva letto o non lo aveva capito, e dall’altro che non aveva ancora deciso che posizione
prendere in un dibattito che andava oltre le sue capacita, finché la strada non gli fu spianata dagli attacchi di Calvesi.

52 Maurizio Calvesi, De Chirico dall’Arno alla Senna, in “ARS”, a. I, n. 4 (16), aprile 1999, pp. 46-63, ¢ La Metafisica in discus-
sione, in “ARS”, a. III, n. 8 (20), agosto 1999 (con la mia risposta e replica di Calvesi). Naturalmente, il modo migliore per infirmare
quelle che Calvesi chiamava le mie “discutibili ricostruzioni” storiche e cronologiche era di accusarmi d’avere incluso nella pubblica-
zione un certo numero di dipinti falsi, sui quali gia si era sviluppata negli anni precedenti una polemica tra Calvesi e me. Il tempo ha
dato ragione a me: tutti i dipinti messi in dubbio da Calvesi sono risultati autentici.
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al periodo bockliniano e avevo osato smentirlo riguardo ad alcuni giudizi negativi da lui espressi
su opere metafisiche autentiche (vedi nota 53).

Bisogna premettere che il nome di Maurizio Calvesi, per lungo tempo tabu a causa di noti
infortuni attributivi che lo avevano costretto a dimettersi dal comitato per le autentiche sul finire
degli anni Ottanta, era stato riesumato da Picozza, sempre in cerca di “coperture accademiche”, in
occasione della mostra La nuova Metafisica a San Marino (opere di proprieta della Fondazione,
cura e saggio introduttivo di Calvesi)*®. 'isolamento improvviso in cui venne a trovarsi Picozza in
seguito all’uscita di Antonio Vastano e mia dalla Fondazione nell’estate del 1997, fu determinante
nel decidere Picozza all’abbraccio con Calvesi e alla conseguente spartizione dei ruoli: la Fondazione
avrebbe difeso a spada tratta le posizioni calvesiane sulla “formazione fiorentina” e sulla falsita di
alcune opere da me pubblicate (cosa che per altro tornava utile all’infondata dottrina picozziana
delle precoce falsificazione di de Chirico fin dagli anni Venti) mentre Calvesi e la sua scuola si
sarebbero impegnati a far fuori me e Gerd Roos. Infatti la Fondazione si € oggi ridotta a essere
’'ultima roccaforte delle dottrine calvesiane. Basta un rapido sguardo all’indietro: le deliranti analisi
di Jole De Sanna sul “duello a morte” tra de Chirico e Breton, in gran parte basate sull’autorita di
Calvesi nell’affermare la falsita del Ritornante e di altri importanti quadri metafisici, non hanno piu
alcun seguito neppure nella stessa Fondazione che ha dovuto autenticare e pubblicare tutte le opere
incautamente messe in dubbio. Fabio Benzi, Claudio Crescentini e Lorenzo Canova, le tre Grazie
dell’Olimpo calvesiano, intrecciano canti e passi di danza ricamando pagine e pagine attorno a
quel che resta della Metafisica schiarita (mai titolo fu pitt menagramo di questo), mentre al filosofo
Dottori compete I'onere di riproporre come autentico il quadro La passeggiata, trovato, appunto,
da una nota contessa romano veneta durante una passeggiata tra le bancarelle di Porta Portese
e, forse per farne dimenticare ’'umile origine, ribattezzato da Calvesi Il tempio d’Apollo a Delfi e
assegnato a de Chirico per autorita baronale.

Giacché — ammonisce Calvesi — chi scava nella storia con nuove ricerche e contributi non
deve cercare di sommergere e smentire i buoni risultati precedentemente raggiunti, “come invece
hanno fatto alcuni avventurosi ricercatori che pur portando a conoscenza nuovi materiali,
ne hanno fatto un cattivo uso, introducendo una serie di errori che ora anche Crescentini
contribuisce validamente a smentire”! Perché ¢ chiaro che Roos e io siamo la punta di diamante
di quella “reazione di rigetto” che ha colpito il “capovolgimento degli orizzonti culturali” avviato
da Calvesi con La Metafisica schiarita, e che, “per negare che la Metafisica dechirichiana sia
debitrice al clima culturale della Firenze di Papini”, ha ritenuto “opportuno arretrare la sua data
di nascita al 19097, cioé a “qualche mese prima dell’insediamento dell’artista nel capoluogo
toscano”, “con dati forzosamente montati”.

Purtroppo, dalla “metafisica schiarita”, si € passati alla metafisica schierata, e tra “enigmi velati”
e “ombre lucenti” si € arrivati solo ad una grande ma chiarissima confusione, questa si montata
ad arte per complicare una cosa assai semplice.

53 Mostra che fu motivo del mio primo grave scontro con Picozza all’interno della Fondazione e che sfocid poi in una pubblica po-
lemica tra Calvesi e me su “Il Giornale dell’Arte” in quanto il curatore aveva approfittato del catalogo per ribadire le sue infondate
accuse di falsita al quadro Le Revenant/Il Ritornante, gia appartenuto a Doucet e allora della collezione Yves Saint Laurent (oggi di
proprieta del Museo Nazionale d’Arte Moderna di Parigi).
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APPENDICE III
Come divulgare, a seconda dei casi, verita diverse

Le ricerche sulle origini della famiglia de Chirico e sulla sua ormai ben documentata e piu che
secolare appartenenza alla comunita Levantina di Costantinopoli — avviate da Giovanni Lista
e da noi riprese — hanno permesso di spiegare il complesso identitario che ha pesato a lungo e
in modo molto sensibile sui fratelli de Chirico e sullo sviluppo della loro arte, determinandone
anche alcuni temi e soggetti. Hanno inoltre consentito di mettere a fuoco I’origine giuridica
dell’italianita dei de Chirico — che non c’entra con Iitalianita di lingua e di cultura né con le
straordinarie mescolanze che ne arricchiscono I’albero genealogico —, e quindi di capire quanto
forte sia stata per Giorgio, specialmente nel periodo parigino, la “nostalgia di patria” che si
materializzava nei simboli torinesi e savoiardi e nel culto per il re Carlo Alberto, fatalmente
associato a quello per I'ultimo Nietzsche.

Queste ricerche sono state tuttavia osteggiate e ignorate per anni dalla Fondazione, che ha
sostenuto a lungo e senza alcuna prova le ingenue e comprensibili bugie dei due fratelli, i quali,
in un’epoca di imperante sciovinismo con pericolose derive razziali, volevano il padre fiorentino,
o toscano o siciliano, e la madre genovese e per di piu “nobildonna” (come ancora oggi si puo
leggere in molte biografie pubblicate o autorizzate negli ultimi anni dalla Fondazione). Sembrava
che accettare la complessa ma incredibilmente ricca storia familiare dei de Chirico significasse
degradare il pictor optimus a “greculo”, come lo definiva talvolta e con disprezzo Carra, proprio
facendo leva su quell’incerta italianita di cui abbiamo parlato. Cosa, questa, che a me sembra
denotare una mentalita inconsciamente succube di pregiudizi razzisti: siamo nel secolo XXI e
francamente ci aspetteremmo idee piu aperte riguardo alla nazionalita e alla “purezza di stirpe”.

Finalmente, la scoperta dell’atto di nascita di Evaristo a Buyiikdere (Istanbul)**, che confermava
in pieno le nostre ricostruzioni, ha indotto Picozza a un cambio di rotta e a un approfondimento
della ricerca, che ha dato ottimi risultati, arricchendo le nostre informazioni e permettendo di
correggere alcuni errori da me fatti riguardo alla famiglia della nonna paterna, Adelaide Mabili
y Bouligny*.

54 Paolo Baldacci, Trovato L'atto di nascita di Evaristo (con Premessa), Notiziario, 2010/07 (luglio 2010) in www.archivioarteme-
tafisica.org. Per quanto la nascita di Evaristo de Chirico a Istanbul fosse stata resa nota gia dalla meta degli anni 90 in numerose
pubblicazioni scientifiche, la Fondazione ha insistito caparbiamente sulla nascita fiorentina fino a quando non ¢ stato piu possibile
opporsi di fronte all’evidenza dei documenti per noi ritrovati da Martin Weidlich. Ancora nel 2010, nella biografia, a cura della
Fondazione, che chiude il catalogo della mostra La natura secondo de Chirico, Palazzo delle Esposizioni, Roma 2010, a cura di
Achille Bonito Oliva, si legge: “il padre, nato a Firenze, come attesta il certificato di morte, era ingegnere ferroviario, la madre una
nobildonna genovese” (tale certificato, in effetti, raccoglieva la dichiarazione mendace dei famigliari, affidata a un servitore che era
stato incaricato di recarsi all’anagrafe a dichiararne la morte).

55 Si vedano Nikolaos Velissiotis, Le origini di Adelaide Mabili e il suo matrimonio con Giorgio de Chirico, e Paolo Picozza, Evari-
sto de Chirico, “Metafisica”, nn. 11/13, 2013 (uscito nel 2014). Tipico del metodo “scientifico” di Picozza e dei suoi collaboratori ¢
tuttavia di sviluppare solo gli argomenti che possono “servire alla causa” e non quelli avversi, sui quali bisogna tacere e se possibile
smentirli anche in barba alla verita. Piti che benvenute, quindi, le correzioni all’albero genealogico dei Mabili y Bouligny (erroneo
nella ricostruzione di M. D. Sturdza da me utilizzata), ma molto scorretto affermare che il nonno dei de Chirico, Giorgio Maria, sem-
plice impiegato della legazione russa a Costantinopoli, “aveva lavorato e forse lavorava ancora” al tempo del suo matrimonio “come
interprete per il Regno di Sardegna” (N. Velissiotis, Le origini di Adelaide..., cit., p. 131), e questo solo per non smentire la versione
del nonno ambasciatore inventata da Savinio nel 1937 per mettere al riparo sé e il fratello da aggressioni razziste. Per fortuna mani-
polazioni del genere si possono oggi immediatamente smentire ricorrendo alla documentatissima e ordinata esposizione di Maurizio
Cassetti, Rapporti tra il Regno di Sardegna e la Porta Ottomana (1815-1825), AGAT, Torino 2015 (ricerca finanziata dal CNR): un
racconto affascinante e dettagliato che ha come principali protagonisti proprio Federico Maria Chirico e i suoi figli e fratelli.

UNA PAROLA (QUASI) DEFINITIVA SULLA CRONOLOGIA 1908-1910 | 41



Nonostante questo significativo passo avanti, e per quanto Picozza si fregi ora di aver introdotto
de Chirico presso il pubblico turco con la mostra curata da Fabio Benzi a Pera nel 2016,
“toccando anche le origini della famiglia dell’artista, dato che Evaristo, padre di de Chirico,
era nato nel 1841 a Costantinopoli, capitale dell’Impero Ottomano™*¢, permane pero nella
Fondazione una fortissima resistenza a rendere nota la realta di un albero genealogico e di una
storia straordinarie, che spiegano moltissimo dei tratti ereditari dei genitori e di conseguenza
delle reazioni psicologiche dei figli, sempre divisi tra la curiosita di indagare’” e il ritegno di
rivelare. Anzi, si preferisce optare per una doppia verita: se si fa una mostra a Istanbul non
¢’é nessun problema a dichiarare che Evaristo era nato proprio li, in un villaggio sulle rive del
Bosforo, se invece la mostra si tiene in Russia ¢ meglio tornare alla versione precedente del
padre siciliano e della madre genovese. Infatti a p. 274 del catalogo della recente esposizione di
Mosca alla Galleria Tretjakov, Giorgio de Chirico. Apparizioni metafisiche, si legge: “Giuseppe
Maria Alberto Giorgio de Chirico was born on 10 July 1988 in Volos, Greece, to italian parents.
His father, Evaristo de Chirico, who came from a noble family of Sicilian origin, was a railway
engineer in charge of the construction of the Thessaly railway. His mother, Gemma Cervetto, was
from Genoa. [...]”.

E nel sito della Fondazione continuiamo a leggere ancora oggi una versione “normalizzata”,
ridotta all’osso, e talmente reticente sulla famiglia dell’artista da impedire la comprensione di
troppe cose: i genitori sono definiti tout-court “italiani” — definizione anagraficamente priva
di significato perché al tempo della loro nascita, nel 1841 e 1852, I'Italia come stato ancora
non esisteva —, il padre non nato a Costantinopoli, come ci si attenderebbe, ma solo “di nobile
famiglia di origini siciliane” e la madre non nata a Smirne da un mercante oriundo italiano e
da una greca di Cefalonia, ma “di famiglia di origini genovesi”. Premesso che la fase siciliana
della famiglia, qualora provata con sicurezza, risalirebbe al secolo XVI perché gia nel *600 i
Kiriko (questa la grafia allora documentata) si trasferirono in Dalmazia, e che il titolo nobiliare
di baroni - mai registrato in nessun documento ufficiale - fu inventato dal nulla all’inizio del
Settecento, il perché di queste censure si spiega solo con la necessita di non far nascere troppe
domande e troppe curiosita.

Infatti in queste biografie non si fa mai cenno al lungo periodo raguseo della famiglia, che
¢ quello in cui essa si affaccia alla Storia con Gaetano Kiriko — mercante bandito per oscure
ragioni dal Regno di Napoli alla meta del secolo XVII e rifugiato nella Repubblica di Ragusa
(Dubrovnik) — e con suo figlio Luca, che nel secondo decennio del >700 consolido le fortune
familiari a Costantinopoli come console della Repubblica e primo dragomanno di Gran
Bretagna®®. Nessun cenno neppure all’'unica documentata appartenenza civile e statale dei [de]
Chirico prima di quella italiana, che ¢ quella di membri di spicco della “Nazione Ragusea”

56 P. Picozza, Thirty Years of Safeguarding..., cit., p. 11.

57 Ruggero Savinio, nel libro autobiografico Ombra portata, Anabasi ed., Milano 1992, p. 42, racconta di come il padre (Alberto
Savinio) fosse incuriosito e divertito dalle scoperte e rivelazioni sulla storia familiare che gli veniva man mano facendo il cugino Flo-
quet, figlio di Zenaide, sorella maggiore di due anni di Evaristo, sposatasi ventiseienne a Roma col capitano Floquet della guarnigione
francese di Pio IX. Sulla funzione di guida del cugino Floquet nei meandri delle storie e genealogie familiari si veda anche Alberto
Savinio, Toute la vie, Gallimard NRE, Paris 1975, pp. 227-232.

58 Su Cajetanus Kiriko e suo figlio Luca, che per primo introdusse la particella nobiliare nel nome della famiglia con la grafia di tipo
europeo occidentale “de Chirico”, si veda: Un nuovo documento sulle origini della famiglia Chirico, Notiziario, 2012/09 (settembre
2012) in www.archivioartemetafisica.org.
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(questo il nome ufficiale negli atti diplomatici), parte integrante della comunita Franco Levantina
di Costantinopoli, una sorta di enclave con caratteristiche statali ed etnico religiose autonome
entro i confini della capitale dell’Impero Ottomano. Ugualmente ignorata la figura del bisnonno
Federico Maria, capo indiscusso della “Nazione Ragusea” di Costantinopoli, che tra il 1815 e
il 1825 fu lartefice dei primi legami diplomatici col Regno di Sardegna, dai quali ha origine la
cittadinanza italiana di quei de Chirico che dalla Turchia decisero di emigrare in Italia nel XIX
secolo (altri rami della famiglia finirono invece in Russia e sulle coste del Mar Nero).

Mi si consenta di obiettare che, pur concesse le semplificazioni necessarie a ogni divulgazione,
tra scrivere “nato a Volo da genitori italiani” e fare un sia pur rapido accenno al sottofondo che
ho brevemente descritto — e che tanta importanza ebbe per i due fratelli de Chirico — vi & una
grande differenza sul piano della qualita dell’informazione storica.

Fin qui parliamo tuttavia solo di puerili omissioni e di abbellimenti storiografici che rispondono
a una miopia di vedute e a un concetto di morale ipocrita e piccolo borghese assolutamente
stridenti con la figura di ogni vero artista, ma contro i quali ¢ inutile battersi. Diamo tuttavia atto
che un passo avanti importante nel migliorare le conoscenze effettive del background familiare
dei de Chirico si ¢ fatto anche grazie alle ricerche promosse dalla Fondazione.
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1. Magnelli, Homme au chapeau, 1914, olio su tela, 100 x 75 c¢m, coll. privata
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Paolo Baldacci

Alberto Magnelli 1914 tra marionetta cubo-futurista e primitivismo

Nel numero 4 di “Studi OnLine” avevo cercato di mettere in rilievo I'influenza di alcune sculture
di Archipenko sia sui manichini di de Chirico del 1917, sia soprattutto sull’opera “metafisica” di
Carra tra il 1916 e il 1918". Nel caso di de Chirico si trattava soprattutto di Médrano II, una delle
tre sculture acquistate da Alberto Magnelli a Parigi nella primavera del 1914, e sistemate nella casa
di famiglia a Firenze insieme ad altre opere di avanguardia comprate per la collezione dello zio?.
Per quanto riguarda invece Carra il fenomeno era pitu ampio e si estendeva, oltre che a Médrano 1
e Médrano 11, a Carrousel Pierrot (sempre appartenente a Magnelli e pertanto visibile a Firenze) e
alle sculture polimateriche pubblicate da Apollinaire su “Les Soirées de Paris” nel giugno del 1914.

Un dipinto inedito di Magnelli stesso del 1914 (fig. 1), ci offre ora la possibilita di studiare un
momento estremamente vivo e interessante di influenze e di scambi all’interno delle avanguardie
tra Parigi e Firenze nel momento della massima interferenza tra invenzione cubo-futurista, pri-
mitivismo e prime avvisaglie di quel blocco spaziale delle
forme che si verifichera durante la guerra.

D’analisi del quadro, importante per chiarire la prima
fase artistica di Magnelli e il peso fondamentale del suo
soggiorno parigino del 1914, permette anche di chiarire
meglio il ruolo che le creazioni plastiche di Alexander Ar-
chipenko ebbero su di lui e, forse anche per suo tramite,
sulla svolta primitivista di Carra del 1916.

Nel dipinto, di cui si conosceva finora solo il bozzetto a
matita datato 1914 (fig. 2)3, si manifesta chiaramente I’in-
fluenza di una scultura di Archipenko della seconda meta
del 1913, Téte (Composizione a piani orizzontali), che, pur

essendo oggi tra le sue opere piu note, manca di una precisa
g \ ‘B ! documentazione storica. Nell’accurato catalogo dell’opera
v 7\ \ W 7 di Archipenko dal 1909 al 1914, realizzato nel 2013 da Ila-
' Vi ria Cicali*, nel quale é raccolta la documentazione d’epoca

. . s s
di tutte le sculture realizzate fino al 1914, Téte’ ¢ illustrata

2. Magnelli, Homme au chapeau, 1914, matita . . .. .

su carta, 45,4 x 31 cm, coll. privata senza numerazione a corollario della notissima Femme a la

1 Paolo Baldacci, Archipenko tra Carra e de Chirico, 1914-1918, “Studi OnLine”, anno II, n. 4, 1 luglio-31 dicembre 20135, pp. 1-19.
2 Di Archipenko Magnelli aveva acquistato tre opere esposte al Salon des Indépendants del 1914: Medrano 11, Carrousel Pierrot
e Boxe, oggi al Solomon R. Guggenheim Museum di New York. Sugli altri acquisti (la Galleria di Milano di Carra, un dipinto di
Picasso e due di Juan Gris) si veda I'ottimo catalogo della mostra Magnelli, a cura di Daniel Abadie, Musée National d’Arte Moderne,
Paris 1989, p. 171 (lettere di Carra) e p. 211 (anno 1933).

3 1l disegno, ¢ pubblicato in Alberto Magnelli 1888-1971. Una retrospettiva, catalogo della mostra (Bellinzona, Villa dei Cedri, 28
luglio-14 ottobre 2001), a cura di Daniel Abadie e Matteo Bianchi, Bellinzona 2001, n. 9, p. 65.

4 llaria Cicali, L'opera di Archipenko: un artista nel contesto della scultura contemporanea, 1909-1914 (Archipenko (1909-1914): un
oeuvre au carrefour des expériences de la sculpture moderne), tesi di dottorato, Universita degli Studi di Firenze/Université de Paris
Ouest Nanterre La Défense, supervisione Thierry Dufréne e Maria Grazia Messina, 2013.

5 Bronzo, fusione di 6 esemplari e alcune prove realizzate dall’artista nel 1957, Saarland Museum, Saarbriicken.
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toilette, 1914, oggi perduta. Lopera fu infatti resa nota da Archipenko stesso solo nel libro Fifty
Creative Years, 1908-1958 (Techne, New York 1960) come il modello di una costruzione di testa
per piani intersecati da lui poi utilizzato per creare Fernme a la Toilette (primavera 1914). La scultu-
ra, in realta un modello di lavoro piu che un’opera destinata al pubblico, doveva essere una struttu-
ra composta di tavole di legno sagomate e assemblate ricoperta con uno strato di argilla o di gesso

h

3a. Archipenko, Téte, fusione in bronzo da un originale del 1913 3b. Magpnelli, Homme au chapeau, 1914, part.

nel quale erano ricavati, per incisione, il segno essenziale dell’occhio e per lavorazione manuale la
scabrosita vibrante delle superfici piane.

Il quadro di Magnelli ne da una citazione letterale inequivocabile (figg. 3a, 3b) e puo essere
una valida prova di quanto affermato dallo scultore: ’opera infatti doveva trovarsi sicuramente
nello studio di Archipenko quando Magnelli lo visito nella primavera del 1914. Ma dobbiamo
domandarci se il suo aspetto fosse allora uguale a quello che ha oggi. La dottoressa Cicali, che
ha letto questo studio mentre era ancora in fieri e che ringrazio per le sue osservazioni, sostiene
infatti che la Testa potrebbe aver subito delle trasformazioni o delle sintetiche semplificazioni
prima della fusione in bronzo del 1957 e che probabilmente I'opera originale, essendo servita da
modello per Femme a la toilette, era composta anche di altri materiali. Senza spingersi troppo
in 1a nelle ipotesi, il quadro di Magnelli puo suggerire che la sagoma del naso proseguisse nello
spazio tramite una lastra di vetro.

Gli elementi che colpiscono in modo particolare sono infatti: la struttura del naso, che sem-
bra ricavato da un’assicella o da un’asticciola di legno e si raccorda senza soluzione di continuita
alla falda del “chapeau melon”; il prolungamento nello spazio della sua forma geometrica trian-
golare; il taglio netto orizzontale della falda del copricapo, e infine il segno essenziale dell’occhio,
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ricavato da Archipenko con un’incisione leggermente arcuata nello strato di argilla che ricopriva
i piani di legno che costruivano la testa, e ripreso da Magnelli in questo e in altri dipinti del me-
desimo periodo (L’homme qui fume, L’homme a la charrette, La comtesse, ecc.)°.

I piani triangolari verticali desunti dall’opera di Archipenko si innestano su un volto a strut-
tura ovoidale molto allungata che potrebbe echeggiare qualche maschera tribale africana, di cui
Magnelli era fin da allora un appassionato collezionista. Il chapeau melon — qui in versione un
po’ “zuccotto” toscano, quasi da prete — taglia di netto la testa che poggia su un collo cilindrico,
tipico di altre opere polimateriche del *14, come il Portait de femme (M.me Archipenko) pub-
blicato su “Les Soirées de Paris” in giugno e molto “studiato” anche da Carra per la Penelope
del 19177. 1l colletto inamidato e la giacca a grandi revers echeggiano un cubismo naturalistico
un po’ di maniera e, molto alla lontana, ’autoritratto di Severini che Magnelli poteva aver visto
riprodotto sul catalogo della mostra personale alla Marlborough Gallery di Londra del 1913.

La conoscenza di questo quadro permette di proporre qualche cambiamento alla cronologia e
alla lettura del primo Magnelli. Benché non sia datato®, ¢ infatti chiaro che esso fu dipinto dopo
il ritorno da Parigi (maggio 1914) e sotto I'influenza diretta di quello che I’artista vi aveva visto
nei due mesi o poco piu di permanenza.

Ne segue che tutto un gruppo di opere generalmente ascritte da Magnelli stesso e dalla cri-
tica al 1913 o al 1913-14 devono per forza essere posteriori a questo Homme au chapeau, dal

/: ‘:. § P

4a. Archipenko, Médrano 11, 1913-14, part. 4b. Magnelli, Lhomme qui fume, 1914, part.

quale risulta con estrema chiarezza che gli stilemi del naso ad asticciola, dell’occhio inciso con
un semplice tratto, ecc., presenti in tutte quelle pitture, derivano da Archipenko ed erano semmai
rinforzati dall’avere Magnelli continuamente sott’occhio una scultura come Medrano 11, il cui
naso era costituito da un’asticciola di legno dipinta di rosa (figg. 4a, 4b).

6 Anne Maisonnier, Alberto Magnelli. L'oeuvre peint. Catalogue raisonné, XX° Siecle, Paris 1975, pp. 55-56, nn. 30, 33, 34.
7 P. Baldacci, Archipenko tra Carra e de Chirico..., cit., p. 13, Tav. V.
8 Firma e data del disegno furono con ogni probabilita apposte successivamente.
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5. Archipenko, Cirkus Medrano
(Medrano 1), legno, vetro e me-
tallo, seconda meta 1913 (opera
perduta). Fotografia Archipenko
Archives, New York, Bearsville

Ma non era solo la seconda versione di Medrano a influenzare il giovane Magnelli, il quale dove-
va avere ben stampata in mente anche 'impressione del Medrano numero I (fig. 5), I’altra, ancora
piu scandalosa, costruzione polimaterica, che aveva potuto vedere nello studio dello scultore pri-
ma che partisse per la tappa belga del Salon des Indépendants, apertasi il 16 maggio alla Galerie
Georges Giroux di Bruxelles, quando egli era ormai tornato a Firenze’.

9 Magnelli parti dopo il 30 aprile e prima del 12 maggio, date di due lettere speditegli, la prima, a Parigi da Carra che si trovava a
Milano, e la seconda a Firenze da Archipenko, il quale gli annunciava di aver fatto imballare le tre sculture da lui acquistate e che le
avrebbe fatte partire il giorno stesso; tutti i documenti si trovano in D. Abadie, Magnelli, cit. (vedi nota 2), p. 176.
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6. Magnelli, Trois personnages, 1914, olio su tela, 200 x 167 cm

Dinfluenza di Médrano I & ben visibile in opere come Trois personnages (fig. 6), una grande tela (A.
Maisonnier, Alberto Magnelli, n. 40) generalmente datata 1913-14, nella quale riscontriamo anche
quelle tipiche disarticolazioni da burattino o da clown che caratterizzano le figure di tutti i primi
quadri di Magnelli dopo Homme au chapeau, a partire dal tipico “braccio di legno spezzato” de
L’homme qui fume, che si ripete nella Femme au bouquet, anch’essa generalmente datata 1913 (A.
Maisonnier, Alberto Magnelli, n. 31), e nell’Uomo ubriaco del 1914 (figg. 7a, 7b, 7¢, 7d, 7e).
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7a. Médrano I, part.; 7b. Trois personna-
ges, part.; 7c. Lhomme qui fume, part.;
7d. Femmme au bouquet, part.; 7e. Uomo
ubriaco

In sostanza, si dovrebbe concludere che Magnelli, tornato a Firenze, si dedico a creare nuovi
quadri sotto impressione di quel che aveva visto a Parigi e forse anche a modificarne altri gia
iniziati alcuni mesi prima. Ma dalla corrispondenza a noi nota non sembra che egli sia tornato
seriamente al lavoro prima di settembre. Gli scambi di lettere con Soffici tra il 17 luglio e il 13
settembre ci dicono che i due si incontrarono poco dopo il 18 luglio a Firenze, dove Soffici ebbe
modo di vedere le opere d’arte acquistate a Parigi e appena sistemate nella casa di via Vittorio
Emanuele, e che subito dopo Magnelli parti per Viareggio e rientro a Firenze pochi giorni prima
del 13 settembre. Da Viareggio confesso all’amico:

Qui [...] non fo gran che di speciale. Passo la maggior parte delle mie giornate disteso sulla rena a

farmi scottare dal sole, ma ti assicuro che ne avevo gran bisogno di questa calma cosi assolutamen-
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te completa. Poi quando mi ritornera il periodo attivo — mi comincia tra parentesi gia a pizzicare
le mani — allora riprendero il tempo perduto. Che vuoi anche ad aver voglia di lavorare non posso.
Abito una camerina lontana dal mondo e dove non ci entra che il letto. Cunico posto per lavorare
sarebbe all’aria aperta, ma che vuoi il vero — vero — non mi tenta, e insomma preferisco far nulla

a lavorar male'°.

Si pone dunque un problema che tocca direttamente gli specialisti di Magnelli. Se ¢ corretta la
mia deduzione che almeno quattro dei sei quadri di figura finora attribuiti al 1913 o al 1913-
14 (A. Maisonnier, Alberto Magnelli, nn. 30, 31, 34, 40, 41, 53), e cioe Uomo che fuma (n. 30),
Femme au bouquet (n. 31), La contessa (n. 34) e Trois personnages (n. 40)', si devono datare a
dopo il ritorno da Parigi, si dovrebbe concludere, seguendo il catalogo ragionato, che Magnelli
avrebbe dipinto nel 1914 quaranta quadri di figura (“personnages”), alcuni dei quali di grandi
dimensioni, ai quali vanno aggiunti dodici paesaggi e ventisette nature morte. Settantanove qua-
dri in tutto. Troppi in otto mesi, che sono poi quelli in cui Magnelli avrebbe potuto lavorare nel
1914. Un quadro ogni tre giorni sembra una performance impossibile, se si pensa che in quello
stesso 1914 Magnelli avrebbe affrontato, mettendo a frutto le esperienze visive fatte a Parigi, sia
quella presa di distanza dal vero “vero” in una pittura sostanzialmente figurativa, di cui parla
nella lettera a Soffici, sia I’integrazione dell’influenza di Matisse!? in una serie di opere con tin-
te “a plat” geometricamente delimitate e forme bloccate nello spazio che anticipano il ritorno
all’ordine geometrico e architettonico del dopoguerra.

Se poi pensiamo che il catalogo ragionato assegna al 1915, su indicazione dello stesso Ma-
gnelli, solo tredici opere rigorosamente astratte, avvertiamo la necessita, per gli storici dell’arte,
di rimetter mano a questa cronologia assegnando un nuovo ordine alle troppe opere del 1914,
alcune delle quali andranno spostate verso il °15.

Una direzione di ricerca potrebbe essere anche quella di approfondire quali siano stati in quel
periodo i rapporti tra Magnelli e Carra, perché il primitivismo burattinesco dei volti in opere
capitali di Carra come I Romantici (1916) potrebbe discendere, oltre che dalle gia accertate
influenze picassiane, in parte anche da alcune stilizzazioni di Magnelli (A. Maisonnier, Alberto
Magnelli, Les Mariés, 1914, n. 32).

10 Lettere di Magnelli a Soffici in Magnelli dalla formazione fiorentina all’astrattismo, catalogo della mostra (Milano, Brerarte, 29
marzo-30 aprile 1984), a cura di Luigi Cavallo, Brerarte, Milano 1984, pp. 26-27.
11 Riporto i titoli in italiano e in francese come sono dati nel citato catalogo di Anne Maisonnier.

12 Ringrazio Daniel Abadie per I'informazione verbale relativa a una visita fatta da Magnelli allo studio di Matisse, prima di lasciare
Parigi, in compagnia di Picasso e altri.
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ADDENDUM

Presentando per la prima volta un dipinto inedito di importanza storica, ritengo giusto dare alcu-
ne informazioni sulla provenienza e sui motivi che ne hanno confermato I’autenticita.

Analisi tecniche e scientifiche

Su richiesta di Anne Maisonnier, autrice del Catalogue Raisonné de I'oeuvre peint d’Alberto
Magnelli (Editions XX Siecle, Paris 1975), il dipinto & stato sottoposto a una serie di indagi-
ni diagnostiche comparative con una Natura morta di Magnelli del 1914, effettuate dal La-
boratoire d’Analyse et de Recherche pour la Conservation et la Restauration d’Euvres d’Art
(L.A.R.C.R.O.A., 9 rue d’Alésia, 75014 Paris). In data 14 marzo 2017 il laboratorio ha emesso
un rapporto che ha confermato la coerenza della composizione dei colori nei due quadri, non ha
rilevato nessun marcatore di data successivo all’epoca presunta del dipinto (1914), e riguardo
alla tela ha concluso che la “degradazione delle fibre ¢ compatibile con I’epoca” del dipinto e
I’imprimitura € quella che si trova normalmente nelle tele commerciali dell’inizio del XX secolo.

A seguito di queste analisi, il 12 aprile 2017 Anne Maisonnier ha emesso un certificato di
autenticita che data il quadro “circa 1914”.

Per una maggiore completezza nel campo delle indagini diagnostiche si ¢ ritenuto di disporre
anche un’analisi della tela mediante il test del Carbonio 14. I’analisi é stata effettuata dal centro
C.LLR.C.E. /INNOVA Scarl di Caserta - Center for Isotopic Research on Cultural and Environ-
mental heritage (Dipartimento di Matematica e Fisica dell’Universita degli Studi di Napoli),
uno dei piu accreditati istituti italiani per ’applicazione delle nuove tecnologie scientifiche alle
ricerche sui Beni Culturali. Il 20 ottobre 2017 & stato redatto un rapporto che fissa I’eta radiocar-
bonica della tela tra il 1887 e il 1919 con un massimo assoluto di probabilita attorno al 1900.

In seguito a questi risultati, si ¢ ritenuto opportuno verificare, presso lo studio di analisi e
restauro Barbara Ferriani s.r.]. di Milano, se apparissero alterazioni della tela, tali da indicare una
possibile abrasione o rimozione di un precedente strato pittorico al fine di riutilizzare il supporto
tessile d’epoca per un nuovo dipinto. E stata disposta una radiografia RX generale del quadro ed
¢ stata svolta un’accurata ispezione, anche con macrofotografie, della superficie pittorica e delle
parti di tela risparmiate dalle campiture di colore. Nessuno dei due esami ha rivelato un prece-
dente utilizzo della tela né una sua manomissione. A seguito di queste verifiche si puo affermare
che la tela € completamente integra e pertanto concludere che il dipinto attualmente visibile € con
ogni evidenza il primo e 'unico eseguito sul supporto esaminato.

L’opera ¢ una delle pochissime del primo periodo dell’artista che conserva ancora il telaio
originale, sul cui retro si trova un’iscrizione a matita autografa con la misura “cm 100 x 75! .
Cio potrebbe indicare che il quadro non faceva parte delle opere che I’artista porto con sé quan-
do si trasferi a Parigi nel 1932, quasi tutte arrotolate e senza telaio, secondo quanto riferito da
Magpnelli stesso ad Anne Maisonnier?.

1 Perizia grafotecnica n. 4883 dello studio Crotti — Magni di Milano.

2 La maggior parte dei primi quadri di Magnelli furono firmati e datati, e talvolta anche intitolati sul retro, solo dopo il suo ritorno
a Parigi negli anni Trenta, quando egli inizio a mettere ordine nella sua opera per storicizzarla.
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Disegno e considerazioni stilistiche

Esiste un disegno di uguale soggetto, firmato e datato “Magnelli 1914” (qui fig. 2). Il disegno ha fatto
parte della collezione dell’artista fino alla sua morte nel 1971 ed ¢ stato esposto e pubblicato per la
prima volta in un dépliant per la mostra del 1975 alla Galleria Vismara col titolo Buste d’homme
(Magnelli, dessins, gouaches, Milano, Galleria Vismara, 29 aprile-24 maggio 1975, n. 6). Il confronto
delle due immagini indica con chiarezza che "autore del dipinto ha agito con grande liberta rispetto
al disegno: differente ¢ il rapporto tra base e altezza, che per rispettare quello del disegno avrebbe
comportato I'uso di una tela di 100 x 68 cm e non di 100 x 75; nel disegno manca la chiazza di luce
sul cappello a destra, ed ¢ completamente diversa la disposizione delle ombre sul viso. Differenze
molto sensibili si notano infine nell’lombreggiatura del fondo verde e azzurro e nella disposizione del-
le campiture chiare e scure del vestito, oltre che nei volumi molto piu solidi e stabili della corporatura.

D’esame del dipinto in controluce e ’esame della radiografia RX hanno messo ancor meglio
in evidenza le modifiche e le correzioni apportate in corso d’opera ai tratti del volto.

Il quadro é stato infatti costruito senza riportare il disegno sulla tela ma tracciandone con sicu-
rezza gli elementi principali, adattati al diverso rapporto tra altezza e larghezza, con sottili linee nere
a pennello che disegnano la figura e il suo abito, mentre la quinta verde sul fondo ¢ rimasta senza
alcun contorno. Rispetto al disegno si notano delle varianti soprattutto nel volto e nelle parti chiare
del vestito. Il volto era originariamente piu scuro nella parte destra e nel mento (come nel disegno),
poi ricoperte da un rosso piu chiaro (zone piu scure si vedono ancora nella radiografia sul mento a
destra e sulla parte alta della guancia destra). Una traccia molto evidente di un elemento presente
nel disegno ma non nel quadro é la linea scura che dalla parte sinistra del naso scende fino a colle-
garsi al bavero della giacca lasciando alla sua sinistra un triangolo chiaro. Questa riga, che ¢ quasi
un prolungamento del collo, & ben visibile nella radiografia e nell’esame in controluce mentre nel
quadro é stata coperta da un’ombreggiatura ovale sulla superficie rossa a plat del viso. Lo stesso si
puo dire riguardo ad ampie zone chiare del vestito che furono aggiunte in fase finale di lavorazione.

Tutti elementi che indicano con chiarezza che il quadro non é la “copia” del disegno ma il
prodotto della cosciente evoluzione di lavoro di un artista che parte da uno schizzo sommario
per creare un’opera.

Storia
Per affermazione dell’ultimo proprietario, dott. Enrico Merani, I’opera proviene dalla collezione

di Guido Nobile (1906-1988)3, avvocato e uomo d’affari triestino, dal 1937 direttore della SPI
(Societa Pubblicitaria Italiana), allora la pit importante compagnia nazionale del settore e con-

3 Sulla personalita di Guido Nobile, uomo politico, giornalista, scrittore e collezionista d’arte, si veda I’articolo di Aldo Innocente,
L’Alpino Guido Nobile — ricordo di Guido Nobile a 25 anni dalla sua scomparsa, in “L’Alpin de Trieste”, Anno XXXVIIL, n. 170,
luglio 2013, pp. 2-5 (sulla collezione d’arte, p. 5). http://www.anatrieste.it/Alpinonline/pdfalpini/170lug13.pdf.

Nel seguente link del Ministero dei Beni Culturali, http://www.safvg.archivi.beniculturali.it/fileadmin/inventari/altri_archivi_pub-
blici/Pagnini__Cesare__Antonio_Trampus__9.12.2014_.pdf, si trova il carteggio tra I’ex podesta di Triste Cesare Pagnini e Guido
Nobile che documenta i rapporti con intellettuali triestini illustri come Giani Stuparich, Scipio Slataper, Anita Pittoni e Wanda Wulz,
grande fotografa futurista e fondatrice delle edizioni Zibaldone dove passo il meglio della produzione letteraria triestina e giuliana.
Una raccolta di scritti di Nobile si trova in Guido Nobile, Un uomo per Trieste, a cura di Nella Tenente Nobile, edizioni “Svevo”,
Trieste 1989 (a p. 14 un accenno ai suoi interessi artistici e collezionistici).
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cessionaria della pubblicita del quotidiano “Il Piccolo” di Trieste. Dopo la guerra Guido Nobile
fu anche giornalista, scrittore e presidente dell’Associazione Nazionale degli Alpini, oltre che
uomo politico attivo nel Partito Liberale Italiano. Fin dalla seconda meta degli anni Trenta inizio
a raccogliere opere d’arte figurativa d’avanguardia servendosi dei consigli e dell’intermediazione
di Bruno Giordano Sanzin (1906-1994), principale animatore del Futurismo triestino, poeta e
critico d’arte, e collaboratore del giornale “Il Piccolo”, del quale era divenuto amico.

Le indagini da noi svolte relativamente a una pretesa provenienza del dipinto, attraverso
Bruno Sanzin, dalla collezione di Filippo Tommaso Marinetti portano a escludere decisamente
questa eventualita. Non siamo quindi attualmente in grado di precisare i passaggi del quadro pri-
ma di entrare, molto probabilmente tramite Sanzin, nella collezione di Guido Nobile, formatasi
tra il 1935 e il 1975 circa.

Nel 2017 il quadro, con permesso di libera circolazione, € stato ceduto dal proprietario a una
collezione straniera.

Il ruolo svolto dall’autore di questo scritto € stato di occuparsi professionalmente, per conto
del venditore, dello studio storico stilistico, delle analisi e della certificazione del quadro.
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Gerd Roos

Wie lautet der Titel eines Hauptwerks von Giorgio de Chirico aus dem Jahre
1914: ,,L’énigme d’une journée“ oder ,,L’énigme d’une joie*“? Eine Hypothese

Vor dem Ersten Weltkrieg beteiligte sich Giorgio de Chirico an vier grofSen Ausstellungen in Paris: Den
beiden Salons d’Autommne von 1912 und 1913, und den beiden Salons des Indépendants von 1913 und
1914. Die zugehorigen Kataloge verzeichnen die Titel von insgesamt dreizehn seiner Gemalde. Thre
Identitat, dass heifst die Zuordnung historisch dokumentierter Bildbezeichnungen zu iiberkommenen
Werken, ist bis heute nicht in allen Fillen geklart!. Welches Bild verbirgt sich zum Beispiel hinter dem
Titel La Mélancolie du Départ, der Nummer 627 des Salon des Indépendants von 1913?

Einen substantiellen Beitrag zu diesem Problemkreis hat in diesen Tagen Anne Greeley
im BURLINGTON MAGAZINE veroffentlicht?. Sie fokussierte zwei Fille, in denen es jeweils um
zwei nahezu zeitgleich entstandene Gemalde geht, die traditionell mit ein und demselben Titel
bezeichnet werden. Dabei lautete ihre Frage, welches der beiden Werke 1913 bzw. 1914 tatsachlich
ausgestellt worden war.

»La Tour rouge“ - so die Bezeichnung im Katalog des Salon d’Automne von 1913 - konnte
Greeley mit Hilfe einer Passage tiber einige Besonderheiten der Perspektive identifizieren, die sie
in dem 1914 publizierten Buch Le Sentiment de la Nature von Albert Dauzat gefunden hat: Es
handelte sich um das der Barnes Foundation in Philadelphia gehorende Gemalde [Baldacci 38],
nicht aber, wie man in der Forschung unisono seit Jahrzehnten angenommen hat, um das Bild der
Guggenheim Foundation in Venedig [Baldacci 37].

Greeleys Revision hat direkte Konsequenzen fur die Provenienz beider Werke. De Chirico
erzahlte 1945, eines seiner vier Exponate des Salon d’Automne von 1913, und zwar ,,quello della

“3_ noch wahrend der Schau an Olivier Senn verkauft zu haben, einen Sammler aus Le

torre rossa
Havre*. Diese Episode gehort jetzt zur Geschichte der Barnes-Version, die somit deutlicher praziser
konturiert wird. Auf der anderen Seite reifdt die Ubertragung eine grofSe Liicke in die Geschichte der
Guggenheim-Fassung. Jetzt ist dieses Bild zum ersten Male dokumentiert, als Pierre Matisse es mit
dem - urspringlichen? - Titel ,,La tour rose“ in der Pariser Galerie Bonaparte gekauft hat, also erst
im Juni 1936 (!)°. Wo aber befand es sich in den zwei Jahrzehnten zuvor? Die fiir beide Gemalde zu
uberarbeitende Provenienz ist nur eines von mehreren Problemen, die sich durch die auf den ersten

Blick gar nicht so gravierend erscheinende Korrektur der Ausstellungsgeschichte ergeben.

*Redazione a cura dell'autore.

1 Der erste systematischen Versuch einer Identifikation geht auf das Jahr 1981 zuriick; vgl. Maurizio Fagiolo: Giorgio de Chirico. Il
tempo di Apollinaire - Paris 1911 / 19135. [Studi I]. De Luca, Roma 1981, S. 86-91.

2 Vgl. Anne Greeley, “Reconsidering Giorgio de Chirico’s early exhibition history: “The red tower’ and “The enigma of a day’, in
BURLINGTON MAGAZINE, London, Volume CLIX, N° 1375, October 2017, S. 807-811.

3 Vgl. Giorgio de Chirico: Memorie della mia vita. Astrolabio, Roma 1945, S. 101-103.

4 Zu Olivier Senn vgl. Paris: Le Cercle de I’art moderne - Collectionneurs d’avant-garde au Havre. [Catalogue, par Annette Haudiquet
et Géraldine Lefebvre]. Réunion des musées nationaux, Paris. Musée du Luxembourg, 19 Septembre 2012 - 6 Janvier 2013.

5 Vgl. Angelica Zander Rudenstine: Peggy Guggenheim Collection, Venice. The Solomon R. Guggenheim Foundation. Harry N.
Abrams / The Solomon R. Guggenheim Foundation, New York 1985, S. 155.
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1. De Chirico, L'énigme
d'une journée, Sio Pau-
lo, MAC

Der zweite von Greeley thematisierte Fall ist im Prinzip dhnlich gelagert; allerdings hoffen wir,
wenigstens eine der neuen Fragen beantworten zu konnen. Der Titel ,,L’énigme d’une journée
wird qua Konvention seit Jahrzehnten fiir zwei Bilder verwendet, die de Chirico Anfang 1914
gemalt hat. Die eine Version misst 185,5 x 139,7 cm und gehort dem Museum of Modern Art
in New York [Baldacci 50], die andere ist mit 83 x 130 cm deutlich kleiner und befindet sich
heute im Museu de Arte Contemporanea da Universidade de Sdo Paulo in Sao Paulo [Baldacci
51]. Welche war nun 1914 im Salon des Indépendants unter der Nummer 684 und dem Titel
»L'énigme d’une journée“ ausgestellt worden?

1997 kodifizierte Paolo Baldacci die bis dato tradierte Meinung, es konne sich nur um die MoMA-
Version, also um die vom Format her deutlich grofSere und ikonographisch fraglos weitaus innovativere
Fassung gehandelt haben®. 2014 revozierte Baldacci diese These und gelangte durch die Analyse
einiger Passagen in den 2009 veroffentlichten Briefen de Chiricos an Guillaume Apollinaire zu der
Auffassung, tatsichlich sei 1914 die kleinere und konventionellere MAC-Version gezeigt worden’.

Die deduktive Beweisfithrung von Baldacci untermauert Anne Greeley heute durch ein
schlagkriftiges visuelles Argument: Zum ersten Mal publizierte sie die Illustrationen eines
Berichts tiber den Salon des Indépendants, der im April 1914 in der argentinischen Zeitschrift
CARAS Y CARETAS veroffentlicht worden war. Darin sind vier der Exponate reproduziert, darunter
eben auch die Sao-Paulo-Version von ,,L’énigme d’une journée* (fig. 1)°.

Das philologische Argument, bezogen auf die Identitit von iiberkommenem Bild und historischer
Bezeichnung im Kontext des Salon des Indépendants von 1914, korrespondiert mit einer anderen, seit

6 Vgl. Paolo Baldacci: De Chirico. 1888-1919. La Metafisica. Leonardo Arte, Milano 1997, S. 201.

7 Vgl. Paolo Baldacci, “Le lettere di de Chirico ad Apollinaire del 1914. Analisi e conclusioni”, in: Studi OnLine, Milano, Anno I, N°
1, 1° gennaio - 30 giugno 2014, S. 1-8; hier S. 7.

8 Zum irrtiimlichen Bezeichnung des Werks 1914 in der Bildlegende vgl. Greely, 2017, S. 810-811.
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langem bekannten Tatsache. Den 1914 im Katalog dokumentierten Titel ,,I’énigme d’une journée
hat de Chirico namlich eigenhindig auch auf den Keilrahmen der MAC-Fassung geschrieben’,
sodass uber die originidre und genuine Bezeichnung dieses Gemaldes kein Zweifel bestehen kann.
Somit steht aufSer Frage, welche Version der Kinstler meinte, als er Guillaume Apollinaire
emotional sichtlich bewegt am 26. Januar 1914 berichtete:

[...]. J’ai construit ces derniers temps des tableaux qui m’ont causé des joies trés pures ...

Il y en a un surtout que je pense exposer aux Indépendants et avec lequel je crois avoir atteint
un but trés éloigné. Si éloigné que lorsque je le regarde maintenant qu’il est fini il me fait
I’impression d’avoir été peint par un autre, dans un autre temps ou dans un autre monde
et d’autres impressions encore plus bizarres, profondes que je ne peux décrire, enfin vous le

verrez. Le titre de ce tableau est L'énigme d’une journée. - |...]"°.

Mit dem soeben skizzierten Befund werden aber mehrere Probleme aufgeworfen, wobei wir uns
hier nur mit einer Frage beschiftigen konnen. Wenn fur die MoMA-Version der Bildtitel ,,L’énigme
d’une journée* nicht mehr historisch durch den Eintrag im Katalog des Salon des Indépendants
von 1914 legitimiert werden kann - wie lasst er sich dann tiberhaupt noch rechtfertigen?!! Sollte
de Chirico tatsichlich ein und dieselbe Bezeichnung nahezu zeitgleich fir zwei ikonographisch
verschiedene Bilder verwendet haben?!> Miisste die Frage also nicht vielmehr lauten: Wer hat wann
und warum den eigentlich der MAC-Fassung zugehorigen Titel auf die MoMA-Version tibertragen?

Der erste Teil einer moglichen Antwort fuhrt in das Jahr 1928.Im Februar publizierte André Breton
sein epochales Werk Le Surréalisme et la Peinture, in dessen Tafelteil gleich 15 metaphysische
Gemailde von de Chirico abgebildet sind. Dazu zdhlt auch die MoMA-Version, die hier zum
ersten Male reproduziert ist, und zwar mit der Bildlegende: ,,’Enigme d’une Journée, 191413,
Merkwiirdigerweise scheint dieses Hauptwerk der unmittelbaren Vorkriegszeit zuvor tatsachlich
nirgends dokumentiert zu sein - mit Ausnahme der berithmten, wohl um 1922 entstandenen
Photographie von Man Ray, die Breton vor dem Gemalde posierend zeigt'.

Ebenfalls im Februar 1928 zeigte die Galerie Surréaliste eine Ausstellung, die dem metaphysischen
Oeuvre de Chiricos gewidmet war. Der von Louis Aragon erstellte Katalog verzeichnet 18
Gemailde, deren urspriingliche Titel in einigen Fillen bekanntlich von ihm symboltrichtig

9 Vgl. Bruno Mantura, “Contributi per una ricerca di continuita nella pittura di de Chirico”, in: Roma: Giorgio de Chirico 1888-
1978. [Catalogo, a cura di Pia Vivarelli]. De Luca Editore. Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 11 novembre 1981 - 2 gennaio 1982,
S.28-31; hier S. 29.

10 Der Brief ist abgedruckt in: Guillaume Apollinaire: Correspondance avec les artistes. 1903-1918. [Edition établie, présentée et
annotée par Laurence Campa et Peter Read]. NRF / Gallimard, Paris 2009, S. 785-786.

11 Weder Baldacci, 2014, noch Greely, 2017, stellen den tiberlieferten Titel in Frage, obwohl das Resultat ihrer Arbeit dazu eigentlich
Anlass genug bote.

12 Das MoMA-Gemiilde ist vor Jahrzehnten doubliert und mit einem neuen Keilrahmen versehen worden, ohne dass zuvor eine
Dokumentation von Etiketten, Stempeln und Inschriften angefertigt worden wire.

13 Vgl. André Breton: Le Surréalisme et la Peinture. NRF / Gallimard, Paris 1928, Tafel 23.

14 Vgl. Alessandro Nigro, «’L’Homme 100-tétes’: André Breton photographié par Man Ray devant LEnigme d’une journée de
Giorgio de Chirico», in: Sandrine Lascaux / Yves Quallet: Autoportrait et altérité. Presses universitaires de Rouen et du Havre, Mont-
Saint-Aignan 2014, S. 117-145.
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verandert worden sind". In einer ,Rezension‘,
wenn man denn seinen Text so charakterisieren
mochte, kommentierte Raymond Queneau
nahezu alle Exponate, darunter auch ein
Gemilde mit der Bezeichnung ,, L'énigme d’une
journée“. Dabei kann es sich nicht um die
MAC-Version gehandelt haben, denn diese war
bereits langst von Tarsila do Amaral erworben
und nach Brasilien gebracht worden. Queneau
wird also mit seiner kryptischen Bemerkung
auf die MoMA-Version gezielt haben'¢:

L’Enigme d’une journée. Qu’un homme parle
ou qu’il se taise, ses mains resteront toujours
brunes ou blanches et ses yeux devront
disposer les choses selon les trois dimensions
de Pespace. De méme un mur, qu’il s’arréte

au bord d’un trottoir ou qu’il se prolonge

2. De Chirico, L’énigme d’une joie (?), New York, MoMA jusqu-a I’Océan, sera toujours 1 Obllge de
I'urine et des affiches'’.

Bedeutsamer als diese assoziative ,Lektiire ist allerdings ein Ergebnis der Konkordanz aller
jener Bildtitel, die einerseits im Katalog von Aragon, andererseits in der Rezension von Queneau
aufgelistet werden. Die Bezeichnungen sind Giber weite Strecken identisch, aber es gibt auch einige
signifikante Divergenzen. So konnte der Queneau-Titel ,,L’énigme d’une journée“ dem Aragon-
Titel ,,L’énigme d’une joie“ entsprechen - eine solche Identitit haben jedenfalls die Autoren der
griundlichen Dokumentation von 1983, ,,De Chirico et les surréalistes“, unterstellt. Ihre lapidare
Begriindung lautete, die Bezeichnung ,,L’énigme d’une joie“ sei nur ein ,,Lapsus d’Aragon pour

L’Enigme d’une journée“'®.

Was aber wire, wenn Aragon in Wirklichkeit gar kein Fehler unterlaufen wire, sondern er
vielmehr auf den tradierten, vielleicht sogar genuinen Titel des MoMA-Gemaildes rekurriert hitte?

Ein bedenkenswertes Argument fiir diese Vermutung findet sich in einem kurzen, unsignierten
Beitrag, der am 3. November 1923 in der Pariser Tageszeitung COMOEDIA veroffentlicht

15 Vgl. Paris: (Euvres anciennes de Georges de Chirico. [Catalogue. Préface de Louis Aragon]. Galerie Surréaliste, 15 Février — 1
Mars 1928.

16 Ob sich das Gemilde Anfang 1928 noch im Besitz von Paul Eluard oder schon im Besitz von Breton befand, ist ebenso wenig
geklart wie die Frage, auf welchem Weg es von de Chirico zu Eluard gelangte.

17 Raymond Queneau, “A propos de lexposition Giorgio de Chirico a la Galerie Surréaliste (15 février — 1° mars 1928)”, in LA REVOLUTION
SURREALISTE, Paris, 4™ année, N° 11, 15 Mars 1928, S. 42.

18 Vgl. Marguerite Bonnet / Jacqueline Chénieux-Gendron / Marie Claire Dumas / Eliane Formentelli / Etienne-Alain Hubert / José
Pierre / José Vovelle «De Chirico et les surréalistes», in: Paris: Giorgio de Chirico. [Catalogue, par William Rubin, Wieland Schmied
et Jean Clair]. Prestel-Verlag, Miinchen. Musée National d’Art Moderne - Centre Georges Pompidou, 24 Février - 25 Avril 1983, S.
257-287; hier S. 271.
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wurde. Uberschrieben mit ., Le signe de Guillaume Apollinaire*, ruft er eine besondere Eigenheit

des fiinf Jahre zuvor verstorbenen Dichters in Erinnerung:

Guillaume Apollinaire dont on féte I’anniversaire a consacré dans La Femme assise un
chapitre aux superstitions. On aurait tort de croire que c’est 1a pure littérature. Sel renversé,
couteaux en Croix, trois cigarettes allumées au méme feu, cachaient pour le poéte des divinités
familiéres qu’il redoutait.

Or, Georges de Chirico, le peintre inquiétant d’allégories métaphysiques comme Le Cerveau
de I'Enfant, Enigme d’une joie, Chanson [sic!] d’Amour, etc... avait gravé le profil de Pauteur
d’Alcools sur un bois d’ébeéne. Il avait marqué Apollinaire - hasard ou pressentiment - d’un
signe au front. Le poéte ayant été blessé a la guerre ne remarqua pas sans frayeur que la forme
de sa blessure était semblable a celle du portrait. Et il eat été difficile de le convaincre d’une

rencontre fortuite, lui qui de cette blessure avait vu surgir une victoire ailée'.

Dieser Passus dokumentiert zweifelsfrei, dass ein Gemilde de Chiricos existierte und 1923 unter
Kennern auch bekannt war, welches damals mit ,,[’énigme d’une joie“ (fig. 2) bezeichnet worden
ist. Dabei wird es sich offensichtlich nicht um irgendein eher zweitrangiges Bild gehandelt haben,
sondern um ein Hauptwerk, das es verdiente, in einem Atemzug mit Ikonen der pittura metafisica
wie Le Cerveau de I’Enfant und Le Chant d’Amour genannt zu werden.

Das Wort ,,Joie“ gehort im Ubrigen zu dem Schliisselbegriffen der frithen pittura metafisica,
man denke nur an Titel wie ,,Les Joies et les Enigmes d’une Heure étrange” von 1913 [Baldacci
30] oder ,,La Joie du Retour* von 1914 [Baldacci 55], ganz zu schweigen von der Zeichnung, die
1913 allein mit ,,La Joie“ [Baldacci D 29] beschriftet wurde. Und in enger zeitlicher Nihe zur
Entstehung ,unseres* Gemaildes schrieb de Chirico, wie wir gesehen haben, Ende Januar 1914 an
Apollinaire:

J’ai construit ces derniers temps des tableaux qui m’ont causé des joies trés pures ...

Nimmt man jetzt die Aragon-Queneau-Episode von 1928 hinzu, so liefle sich mit Blick auf die
Anfang 1914 gemalte MoMA-Version die folgende Hypothese formulieren: Der genuine Bildtitel
»L'énigme d’une joie“ ist (spatestens) Anfang 1928 in ,,’énigme d’une journée“ transformiert

worden - warum und von wem auch immer.

19 [2, ?], «Nouwelles Littéraires: (...) / Le signe de Guillaume Apollinaire / (...)», in COMOEDIA, Paris, 17°* Année, N° 3973, Samedi
3 Novembre 1923, S. 4-5; hier S. 5. Der Haupttext auf Seite 4 ist ,,Le théatre de Guillaume Apollinaire“ gewidmet und stammt von
Roger Vitrac. Die gesamte Notiz iiber den Aberglauben - die im Ubrigen die erste dokumentierte Formulierung des Mythos vom
»Portrait prémonitoire d‘Apollinaire“ enthilt! - ist umgehend in einer belgischen Zeitschrift nachgedruckt worden; vgl. «La tombe
de Guillaume Apollinaire», in SELECTION, Anvers, Année III, N° 1, Novembre 1923, S. 105-106.
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ABSTRACT

De Chirico participated in four major exhibitions in Paris before the World War I: the Salons
d’Automne in 1912 and 1913, and the Salons des Indépendants in1913 and 1914. To date, it has
not yet been possible to clarify the identity of all the thirteen works displayed in those occasions.
This study confirms the recent discoveries regarding the artwork entitled I’énigme d’une journée
exhibited during the Salon des Indépendants in 1914, we know two versions of it, both attributed
to 1914. The first one is shown at the Museum of Modern Art in New York, the second one at
the Museu de Arte Contemporanea da Universidade de Sdo Paulo. Thanks to the contributions
by Baldacci and Greely, we can assume that in the occasion of the Salon des Indépendants it was
presented the last one version. This identification raised the question about the genuine title of
the other painting, traditionally named also L’énigme d’une journée (MoMA version). It seems
to have been originally I’énigme d’une joie. In fact the transformation of the title took place very
probably in 1928, in the intricate context characterized by the masterwork of André Breton, Le
Surréalisme et la Peinture, and the exhibition at the Galerie Surréaliste, whose catalogue was

written by Louis Aragon, and reviewed by Raymond Queneau.
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1. Carra, 1l figlio del costruttore, 1918 (prima versione), “Valori Plastici”, a. I, n. 4-5, aprile-maggio 1919, tav. f.t.
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Gianluca Poldi

Carra in infrarosso, 1916-1921. Per un esame delle fasi intermedie delle
elaborazioni

La continua elaborazione cui Carlo Carra sottoponeva le sue opere, almeno negli anni della sua
adesione alla Metafisica, ¢ nota dalle fotografie d’epoca che documentano prime versioni di alcune
sue tele! e anche da recenti esami di alcuni suoi dipinti mediante metodologie fisiche non invasive?.

Elaborazione che prevede numerosi cambiamenti in corso d’opera, talvolta radicali, e che
implica la possibilita e, a nostro avviso, la necessita di intraprendere una critica delle varianti su
ciascun singolo testo pittorico interessato dalle modifiche, non solo ponendolo a confronto con
gli eventuali disegni preparatori e con altre opere del periodo, ma soprattutto con le sue prime
redazioni. Una verifica, quella con le precedenti redazioni, che le analisi scientifiche possono
permettere nella misura in cui sia la stessa tela ad essere stata rielaborata con aggiustamenti
successivi e, ovviamente, nei limiti di quanto le analisi, in questo caso soprattutto a carattere
multispettrale — ossia svolte nelle bande del visibile, dell’infrarosso (IR), dell’ultravioletto (UV) e
dei raggi X — possono scoprire, a seconda degli spessori, dei materiali usati, delle strumentazioni
impiegate e delle limitazioni intrinseche alle rispettive metodologie diagnostiche?.

Ove sia nota la prima versione dell’opera da immagini d’epoca, la diagnostica puo verificare
se tale versione sia effettivamente presente al di sotto della superficie del dipinto attuale, oppure
se il dipinto sia stato completamente rifatto su altro supporto, o se sia stata eliminata (ad esem-
pio mediante raschiatura) la pellicola pittorica originale. A questo esame rispondono soprattutto
le radiografie (RX) e, in minor misura, data I’entita degli spessori in gioco nella pittura di Carra
fino a quasi tutti gli anni Venti, le riflettografie IR (IRR). Le indagini IRR, meno penetranti delle
radiografie ma in grado di visualizzare tracciati contenenti pigmento nero carbonioso che risul-
tano trasparenti ai raggi X, consentono tuttavia esame delle fasi intermedie delle elaborazioni,
quelle che le fotografie d’archivio di rado testimoniano.

In particolare, nel caso dei dipinti di Carra gli IR permettono di individuare le fasi che dalla

“prima” versione eventualmente fotografata hanno portato a quella finale, passaggi che spesso,

1 Sivedano da ultimo: Federica Rovati, Carra tra Futurismo e Metafisica, Scalpendi, Milano 2011, pp. 103-118; Ester Coen, Tra fu-
turismo e metafisica, in Carra, catalogo della mostra (Alba, Fondazione Ferrero, 27 ottobre 2012-27 gennaio 2013), a cura di Maria
Cristina Bandera, 24 ORE Cultura, Milano 2012, pp. 39-59; De Chirico a Ferrara. Metafisica e avanguardie, catalogo della mostra
(Ferrara, Palazzo dei Diamanti, 14 novembre 2015-28 febbraio 2016), a cura di Paolo Baldacci e Gerd Roos, Ferrara Arte, Ferrara
2015, pp. 221-225 ¢ 241-244. E anche: Domenico Guzzi, I tempi lunghi della pittura carraiana, ovvero, analisi delle cronologie, in
Carlo Carra 1881-1966, catalogo della mostra (Roma, Galleria Nazionale d'Arte Moderna, 15 dicembre 1994-28 febbraio 1995), a
cura di Augusta Monferini, Electa, Milano 1995, pp. 125-166.

2 Paolo Baldacci e Gianluca Poldi, “La camera incantata” e “Madre e figlio™: il metodo di lavoro di Carra nel 1917 tra Villa del Se-
minario e la mostra alla Galleria Paolo Chini, “Studi OnLine”, a.II, n. 4, 1 luglio-31 dicembre 20135, pp. 20-31, e relativa bibliografia.
3 Valgono ancora le considerazioni sulle diverse metodologie fisiche che esponevo in Gianluca Poldi, Giovanni C. F. Villa, Dalla
conservazione alla storia dell’arte. Riflettografia e analisi non invasive per lo studio dei dipinti, Edizioni della Normale, Pisa 2006.
Con Paggiunta significativa delle mappature XRF estendibili oggi ad ampie superfici, in grado di recuperare la distribuzione degli
elementi chimici della pittura, che sono in parte riferibili alle campiture sottostanti, quindi potenzialmente in grado (ma solo in par-
ticolari casi) di restituire informazioni anche cromatiche sulla pittura sottostante, meglio se connesse a mirati microprelievi esaminati
in stratigrafia.
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2. Carra, Il figlio del costruttore, coll. privata
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3. Carra, 1l figlio del
costruttore, coll. pri-
vata, riflettografia IR
(scanner)

come vedremo e come in qualche caso si & gia visto*, non sono affatto banali, implicando ag-
giunte e rimozioni di elementi, spostamenti e ridimensionamenti che in qualche caso incidono
profondamente sull’esito finale dell’iconografia e sui significati dell’opera. La poca affidabilita di
alcune date apposte dal pittore sulle opere puo inoltre rendere queste analisi, se valutate insieme
alle fonti d’archivio, utili a una migliore definizione cronologica.

4 P. Baldacci e G. Poldi, “La camera incantata™ e “Madre e figlio™..., cit.
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Intorno a Il figlio del costruttore

Presentiamo in questa sede una selezione del
materiale diagnostico raccolto’, concentrando
’analisi su un’opera particolarmente significa-
tiva quale I! figlio del costruttore (fig. 2), fir-
mata “C. CARRA’ 917-9217, di cui disponiamo
della fotografia di una prima versione (fig. 1)
pubblicata in “Valori Plastici” nel 1919.

La riflettografia (fig. 3), oltre a indicare lo
stato di conservazione particolarmente buono
del dipinto, palesa la presenza di linee di co-
struzione nere, date probabilmente a pennello,
simili a quelle riscontrabili in altre opere di
Carra del periodo. Molti di questi tracciati non
hanno corrispondenza con la versione finale,
né con quella della prima versione fotografica:
si tratta di linee che delimitavano per lo piu i

contorni di elementi di versioni intermedie, poi

4. Uimmagine precedente con segnalate in diversi colori le strut-
coperte dalla pittura. ture soggiacenti che emergono dall’analisi

Elenchiamo quindi le varianti individuate
in IR e segnalate in diversi colori, che ricalcano
le linee soggiacenti, in figura 4:

— una lieve modifica delle dimensioni della stanza, il cui soffitto era poco piu alto;

— svariati segni ortogonali in alto a destra (in rosso, fig. 4) paiono pure da riferire alla strut-
tura della camera, che forse aveva un’altra apertura in fondo a destra (i segni si riferirebbero agli
stipiti di una porta o finestra);

— una tenda compare disegnata e almeno in parte gia dipinta proprio sullo sfondo a destra
(delineata in verde, fig. 4), al limite un paravento;

- la maniglia dipinta nella finestra della parete di destra, che chiarisce che I’attuale campitura
a strisce bianche e rosse ¢ quella di una tenda;

— una piramide alta quasi quanto il bambino (dietro il parallelepipedo sulla destra) era po-
sta davanti alla tenda, quindi ¢ stata nascosta. La piramide cosi acuta ricorda un’opera come

5 Gli esami, eseguiti da chi scrive, si sono limitati ad acquisizioni di immagini in luce visibile (diffusa e radente) e in infrarosso (ri-
flettografia IR e IR in falso colore). Le analisi riflettografiche sono state svolte con duplice strumentazione: una fotocamera da 20
Mpx munita di filtro passaalto da 0,85 micron e sensibile fino a circa 1 micron, quindi un sistema a scansione IR Osiris della Opus
Instruments, sensibile tra circa 1 e 1,7 micron (a quest’ultimo si riferiscono le immagini IR pubblicate nel saggio, salvo diversamente
specificato). [lluminazione con lampada alogena. Le opere sono state studiate nella loro cornice e senza muoverle dalla parete, senza
quindi possibilita di svolgere riprese in transilluminazione visibile e IR, che potrebbero forse mostrare altri dati interessanti. Le ana-
lisi si inquadrano nell’ambito delle attivita del Centro delle Arti Visive dell’Universita degli Studi di Bergamo. Mi preme ringraziare
soprattutto i curatori della mostra Paolo Baldacci e Gerd Roos, la direzione e il personale dei Musei di Ferrara, in particolare Maria
Luisa Pacelli e Ilaria Mosca, infine Federica Rovati per alcune preziose osservazioni.
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5. Carra, Il figlio del costruttore, coll. privata, particolare in riflettografia IR (fotocamera)

Mio figlio (firmata “C. CARRA’ 916”¢, collezione privata, fig. 9), in cui compare alle spalle del
protagonista della tela e anche in tal caso dietro un prisma, ma la sua simbologia resta oscura,
rimandando forse insieme ad altre forme tra quelle dipinte all'idea stessa del costruire, come pure
a giochi di bambini ingranditi o a oggetti semplificati;

— lo stipite superiore della porta attuale, ora coperto dal nero della soglia, era invece visibile,
con marcata profondita;

— la porta era disegnata con qualche piccola differenza, tra cui la maniglia collocata piu in
alto, e probabilmente in una primigenia versione rotonda, come nella vecchia fotografia (fig. 2);

— il parallelepipedo poggiato a terra in verticale, a destra, doveva essere piu largo (fig. 3, linee
azzurre) e |’asta poggiata su di esso nella versione attuale arretrata, sempre posando su di esso
(linee gialle prossime alle precedenti, in figura);

— un modesto ridimensionamento della figura del bambino (in specie cappello, spalla e parte
del suo braccio sinistro che regge la palla) e del bordo inferiore dei pantaloni (in giallo, fig. 4);

6 Per la complessa datazione di questo dipinto, che il catalogo generale indica “parzialmente ripreso nel 1927” (Massimo Carra,
Carra. Tutta I'opera pittorica, con un saggio di A. Gatto, Edizioni dell’Annunciata in coedizione Edizioni della Conchiglia, Milano
1967-1968, Vol. 1) e di cui & noto un primo stato databile intorno al 1917 assai simile a quello finale, si veda D. Guzzi, I tempi lunghi
della pittura carraiana..., cit., p. 128.
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— alcune linee oblique sotto il pavimento
(indicate in rosso) non hanno oggi un chia-
ro significato, cosi come una serie di forme
poste sotto di esso a sinistra (perimetrate in
giallo), di cui una curvilinea;

- nell’angolo inferiore destro la silhouet-
te di un animale, forse un cane, seduto in
una posa analoga a quella del gatto de La
casa dell’amore (1922, Milano, Pinacoteca
di Brera, fig. 11).

Le riflettografie svolte invece con fotocame-
ra, meno penetranti, suggeriscono la presen-
za di una ciotola (se non si tratta di un ef-
fetto casuale, dovuto a disomogeneita nella
stesura pittorica) all’incirca davanti al cane,
in basso a destra (fig. §), ciotola che € un
motivo che ricorre in quegli anni nella pit-
tura di Carra, che ne usa, ad esempio, nella
Composizione TA (Natura morta metafisi-
ca), MART VAF Stiftung, del 1916-18.

Le numerose modifiche evidenziano in

maniera paradigmatica il metodo di Carra
in quegli anni: un costante lavoro di ripen- 6 Carra, Il figlio del costruttore, coll. privata, part.

samento e limatura della composizione, ten-

dente a ridurre gli elementi concentrando ’attenzione su un numero piu limitato di oggetti e
dettagli rispetto a quello iniziale o a quello che a un certo momento si manifesta in corso d’opera.
Ma tali modifiche indicano anche la difficolta per Carra a gestire tutti gli elementi della compo-
sizione, non decisi a tavolino, non fissi, che tendono a sovraccaricarsi di significati e ad essere
probabilmente percepiti come eccessivi dal pittore.

Tra gli elementi piu rilevanti messi in particolare evidenza dall’IR si ha la linea tratteggiata
che collega la bocca all’estremo superiore dell’asta poggiata al parallelepipedo, che passa tan-
gente alla palla e appare appena leggibile a occhio nudo verso la bocca, perché altrove ripassata
(deliberatamente cancellata, si presume) con il velo di colore grigio-violaceo che caratterizza
il fondo. Una linea come a indicare una parola pronunciata che comprende la palla e I'asta,
quest’ultima che & bastone, paletto, metonimia per lo strumento di lavoro e di misura, ma anche
di gioco, nel cortocircuito linguistico-simbolico caro all’autore e alla Metafisica. Simili linee “di
collegamento” tra elementi posti “in dialogo” possono ricordare, mutatis mutandis, opere come
La figlia dell’Ovest (fig. 10) del 1919 (Dusseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen), dove
la linea-corda che congiunge il palo al suolo & pero continua e getta un’ombra (proiezione) sul
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7. Carra, Il figlio del costruttore,
coll. privata, part.

8. Carra, 1l figlio del costruttore,
coll. privata, part.

suolo quasi traducendosi in uno gnomone’. Vale la pena notare che tra le due precedenti reda-
zioni dipinte della Figlia dell’Ovest, documentate da fotografie pubblicate nel 1919 e nel 1920,
e quella finale si legge una serie di interessanti ripensamenti, che in questo caso non vanno a
toccare il numero e la posizione degli elementi dipinti ma che rendono la composizione piu sin-
tetica e la figura piu incombente sul proscenio: nella copertura dell’edificio e nel suo ingombro
(limitandolo a una arcata e mezza invece delle due e mezza originarie), nel suolo, inizialmente un
assito (a imitazione di quelli dechirichiani dell’epoca, come nelle Muse inquietanti), nella figura,

7 Sull’opera, Federica Rovati, “Pittura senza aggettivi”: tradizione italiana e metafisica negli anni di “Valori Plastici”, in De Chirico
a Ferrara, cit., (vedi nota 1) pp. 143-151, alle pagine 146-148.
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9. Carra, Mio figlio, 1917-
1927, coll. privata

che viene assottigliata tra prima e seconda redazione, nelle ombre, che nella versione ultima spa-
riscono per trasformarsi in aloni colorati attorno ad alcuni elementi, quindi proprio nel’ombra
del palo (piu larga) e della linea-corda (sottile), che infine diventano una semplice linea che, nella
versione ultima, prosegue fino alla sbarra verde poggiata al suolo. Una linea che non ¢ pitt ombra
ma trait d’union tra I’asta verticale bruno-rossa e quella poggiata a terra, suggerendo una piu
stretta relazione tra elementi.

E rilevante che, con ogni probabilita — lo si potrebbe verificare esaminando in IR o RX il di-
pinto, non parte di quelli esaminati — la tela di Dusseldorf sia stata ridotta nelle sue dimensioni,
decurtandola soprattutto sul lato destro, eliminando come detto una intera arcata dell’edificio e
decentrando ulteriormente I’intersezione tra la linea-corda e la sua proiezione, ma anche sul lato
sinistro (tra prima e seconda fase), quindi in alto, togliendo di vista la cima orizzontale del palo,
e in basso, facendo si che quasi la figura poggi sul bordo inferiore del quadro rendendola, come
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detto, pit incombente e aumentando-
ne in tal modo I’evidenza.

Nel caso del Figlio del costrut-
tore, invece, il processo € inverso: la
sovradimensionata incombente figura
del protagonista nella prima versione
documentata lascia spazio a quella
ridotta dell’ultima, e la stanza stessa
assume una minor profondita e mag-
giore plausibilita. La vaga correttezza
prospettica suggerita dall’ambiente (i
prolungamenti di tre dei quattro spi-
goli obliqui della stanza grosso modo
coincidono in un punto, verso I’ascel-
la destra del bambino) e dal parallele-
pipedo posto in verticale viene tutta-
via smentita dalla griglia quadrettata
“frontale” del pavimento, dipinta in
bruno, e dall’indeterminatezza di al-
cune ombre. Nella fotografia d’archi-
vio (fig. 2) anche I’assito a lunghi li-

stelli di legno contribuisce al senso di

10. Carra, La figlia dell’Ovest, Diisseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-We-
stfalen, 1919

profondita e incongruenza prospetti-
ca con I’appoggio sopra il pavimento
curiosamente obliquo del prisma co-
lorato a base esagonale e del bastone dall’estremita a fasce colorate, e le lunghe ombre.

Quanto al confronto con la prima versione fotografata, la riflettografia IR non rileva alcun
segno soggiacente alla versione esaminata riconducibile alla precedente. Né appare probabile che
’attuale versione sia dipinta sopra un ampliamento successivo di quella tela, che doveva essere
piu piccola, a giudicare dalla testimonianza del diciottenne Italo Cremona che, a proposito di
questo quadro e de L'amante dell’ingegnere (1921), visti all'Esposizione nazionale di Belle Arti
di Torino nel 1923, parla di “due teline lucide e povere, dipinte con satanica modestia, dimesse
in cornici semplici”®. L’attuale dipinto potrebbe essere stato realizzato pochi anni dopo, nel 1921
(se non dopo), sulla scorta del tema di quello precedente. Per la seconda, attuale versione de I fi-
glio del costruttore, datata “917-921” da Carra, Roberto Longhi indica la datazione 1919-1921°.
L'innalzamento della prima data pare doveroso nella misura in cui il primo e il secondo dipinto
siano quadri autonomi (il primo perduto), e compatibile con i dati diagnostici.

Alivello della stesura pittorica (figg. 6-8), ¢ evidente —anche grazie all’ottimo stato di conservazione
— labilita tutta di Carra di lavorare per tinte e mezze tinte con una peculiare cura cromatica e tonale,

8 1l passo di Cremona, da una cronaca uscita nel 1932 su “Il Selvaggio”, ¢ citato in Flavio Fergonzi, La Collezione Mattioli. Capo-
lavori dell’avanguardia italiana, Skira, Milano 2003, p. 237.
9 Roberto Longhi, Carra, Hoepli, Milano 1937, tav. IX.
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su una base spessa e non esente da gru-
mi di colore che passano dalla tavoloz-
za alla tela e costituiscono un leitmotiv
del suo operare nel periodo e talora nel
decennio seguente. I cretti lunghi e sot-
tili, pure tipici della sua pittura, sono
effetto soprattutto dello spessore mate-
rico degli strati preparatori. Ci limitia-
mo in questa sede a sottolineare I’im-
portanza delle basi cromatiche — rosa,
o rosse, o brunastre, in questo caso — e
delle velature, che il pittore matura ne-
gli anni ferraresi e che rappresentano,
con le loro modulazioni di colore, una
sua specificita anche rispetto al collega
de Chirico, accompagnate da pennella-
te piu materiche dove usa piu bianco
nella mescolanza. Velature che molto
bene possiamo leggere in opere del pe-
riodo esaminato tra cui la Composizio-
ne TA (Natura morta metafisica) con-
servata al MART di Rovereto, insieme

con i relativi problemi conservativi
11. Carra, La casa dell’amore, 1922, Milano, Pinacoteca di Brera determinati anche dalle modifiche ope-

rate dal pittore, inclusa la decurtazione
della tela lungo i margini inferiore e sinistro, in minor misura superiore'’.

La tendenza costante a rendere piu semplice e iconica la composizione eliminando partico-
lari e evidente anche in lavori dei primi anni Venti quali L’amante dell’ingegnere (1921, Milano,
Collezione Gianni Mattioli)'! e La casa dell’amore (fig. 11), gia appartenente alla nuova fase,
teorizzata sulla rivista “Valori Plastici”. In quest’ultimo, la cui prima versione ¢ documentata
ancora una volta da una foto d’epoca (fig. 12), Carra cassa un mobiletto che sostiene un vaso,
sulla sinistra, un tavolo e una finestra, per lasciare la donna seduta sola insieme al gatto, in una
atmosfera arcaica e austera, acuita dalla scarsa luminosita dell’ambiente.

La numerosita di varianti lette in infrarosso nel Figlio del costruttore non si riscontra nelle
altre opere esaminate in questa occasione, pure contenenti alcune modifiche talora rilevanti, che
saranno oggetto di future riflessioni. Tra esse tele del 1917 quali 1] cavaliere dello spirito occiden-

10 Che la tela sia la medesima delle fotografie del 1916 pubblicate in Guglielmo Pacchioni, Carlo Carra pittore, Edizioni del Milione,
Milano 1959 & dimostrato dal riaffioramento di alcuni elementi, tra cui la firma primigenia (con data “916”), dal’immagine rifletto-
grafica eseguita per questa occasione. Il quadro, presentato nella mostra alla Galleria Chini nel 1917 con il titolo Realta metafisica,
era in origine pitt ampio (E Rovati, Carra tra Futurismo e Metafisica, cit., pp. 115 e 123, cat. 28).

11 Gianluca Poldi, Analisi riflettografica di alcuni dipinti della Collezione Mattioli in La collezione Mattioli. Capolavori dell’avan-
guardia italiana, a cura di Flavio Fergonzi, Skira, Milano 2003, pp. 409-428. Si veda anche la scheda di F. Fergonzi nel medesimo
volume.
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tale (collezione privata), Il dio erma-
frodito (collezione privata), Penelope
(collezione privata), Il gentiluomo
briaco (1916-1917, collezione priva-
ta) e un’opera dalla gestazione piu
complessa quale Solitudine (1917-
1926, collezione privata).

Che le riflessioni sulle opere s’avvias-
sero o proseguissero anche su carta lo
testimoniano come noto i disegni, che
propongono soluzioni e ragionamen-
ti diversi rispetto alla versione ultima,
ma talora anche a quelle individuate
sotto il dipinto.

Nel caso del Figlio del costruttore
un disegno a matita (fig. 13) firmato
“C. Carra - 916” (21 x 14,6 cm, coll.
privata)'? sopra una scritta “ultimo”
(1), pure a matita, mostra un momen-
to di elaborazione ancora diverso dal-

le redazioni recuperate con le analisi

e intermedia tra le due versioni. Pro-

12. Carra, La casa dell’amore, 1922 (prima versione)

babilmente un ragionamento svolto
dopo la prima versione (fig. 1), ma
precedente alla nuova serie di redazioni recuperate dalla diagnostica e sopra discusse. Come nella
prima versione documentata dalla vecchia fotografia, infatti, la figura € molto alta, riempiendo lo
spazio della stanza (coperta da un soffitto a travetti o cassettoni) e un solido geometrico € poggia-
to sul pavimento dietro al ragazzo. Tuttavia, una finestra compare sulla parete di sinistra (assente
in quella posizione nei dipinti) e un tappeto al suolo, mentre un abbassamento della cornice a
matita che riquadra la composizione ¢ intervenuto a chiudere maggiormente I’ambiente. Un dato
peculiare rispetto alla staticita delle composizioni metafisiche ¢ la pallina sospesa, che rimbalza
davanti al parallelepipedo posto davanti alla piramide: lo si nota per una linea spiraleggiante
semicancellata che procede dal basso verso la palla, come a ricordare al pittore che si tratta di un
solido in movimento. Al pari della redazione finale, la figura tiene la racchetta nella mano destra,
anche se quella sinistra ¢ in tasca. La datazione del foglio, tenendo conto anche della data 1918
leggibile nella fotografia della prima redazione dipinta del soggetto, sotto la firma, non potra
essere precedente a questo anno.

L'animale domestico seduto accucciato che appare in riflettografia IR sotto in nostro dipinto
(fig. 4) rappresenta invece una prima messa in pittura di un motivo che trova ampio spazio in

12 Carra - disegni, a cura di Franco Russoli e Massimo Carra, Edizioni Grafis, Bologna 1977, p. 217, n. 214.
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13. Carra, Il figlio del costruttore, post
19182, matita copiativa su carta, coll.
privata

alcuni disegni di collezione privata datati dall'autore tra il 1918 e il 1922, nei quali compaiono
tipicamente una o due figure femminili, tra essi La piazza metafisica (cat. 314), La casa dell'amo-
re (cat. 318 e cat. 326), Interno con donne (cat. 334 e cat. 335), Madre e figlia (cat. 338), Donne
col cane (cat. 340), La famiglia (cat. 436) e Madre e figlio (cat. 438)'3.

Considerazioni generali
In conclusione, come avevamo avuto modo di notare'¥, il ritornare piu volte con successive modi-

fiche sullo stesso dipinto, anche dopo averlo di fatto terminato, costituisce una caratteristica del
lavoro di Carra, non necessariamente per doversi distinguere dallo stile del compagno de Chirico

13 Rispettivamente ai numeri 436, 9 e 438 di Carra - disegni, cit.
14 P. Baldacci e G. Poldi, “La camera incantata™ e “Madre e figlio™..., cit.
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(tanto che talora Carra operera in questo modo anche in opere piu tarde, degli anni Venti e Tren-
ta'’) ma semmai, nel periodo ferrarese, per una necessita di appropriarsi criticamente del nuovo
linguaggio della metafisica, e piu in generale per la sua predisposizione ad accogliere costantemente
nuovi stimoli, proseguendo nella riflessione alla ricerca di un equilibrio e di una sintesi ottimale.
Per Carra il dipinto ¢ e resta il luogo della riflessione aperta, fino all'ultimo tocco e oltre la
sua apparente fine, luogo in cui cerca dipingendo un equilibrio tra le parti e possibilita di lettura
che evidentemente gli studi su carta preliminari da soli non possono offrirgli, vuoi a motivo delle
troppo ridotte dimensioni, vuoi della mancanza di colore, vuoi della diversa modalita espressi-
va: per lui il pittore costruisce (direttamente) con il pennello e il colore e il quadro raccoglie la
memoria del suo stesso processo evolutivo come un palinsesto. Certo, in questo modus operandi
potremmo leggere una mancanza di sicurezza, una incertezza di fondo. Da un lato una propen-
sione per un percorso di avvicinamento alla struttura compositiva, alle singole forme e al colore
per "trial and error", un procedere rabdomantico e sperimentale, tendenzialmente a semplificare,
verso una sintesi che non gli risulta immediata ma mediata dal fare, dal disegnare e dipingere per
poi variare, spostare, coprire, ridurre, anche alterando rapporti dimensionali e cromie. Dall'altro
una incapacita a distaccarsi pienamente dal suo creato, dall'opera, che sempre gli appartiene e
che sente di dover aggiornare anche a distanza di anni, quando oramai ¢ approdato ad altri rag-
giungimenti stilistici, salvo poi confondere date di inizio e di fine del processo, tra reale dimenti-

canza e intento mitobiografico.

15 Alcune modifiche si erano riscontrate anni fa, ad esempio, sotto la Partita di calcio di Carra del 1934, Roma, Galleria d’Arte
Moderna di Roma Capitale (analisi svolte da chi scrive e da Nicola Ludwig). Altri esempi in D. Guzzi, I tempi lunghi della pittura
carraiana..., Cit.
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1930-1931: Giorgio de Chirico, la Galleria Milano e I’eredita Gaspare Gussoni.
Alcuni documenti inediti

Tra la fine degli anni Venti e I'inizio degli anni Trenta, Giorgio de Chirico, che allora viveva a
Parigi, attraversa un periodo di profonda crisi tra incertezze economiche ed emotive. Pur man-
tenendo rapporti con diverse gallerie della capitale francese, riprende a intrecciare relazioni con
I’Italia e in particolare con la citta di Milano che conosce un momento di grande dinamismo nel
mercato dell’arte, preparando gradualmente il suo rientro in patria.

Tra le numerose sedi espositive e gallerie private sorte in quegli anni, de Chirico stabilisce un
legame privilegiato con la Galleria Milano dell’Onorevole Gaspare Gussoni e del genero Vittorio
Emanuele Barbaroux, con cui entra in contatto diretto, probabilmente in occasione della Prima
mostra di pittori italiani residenti a Parigi. Campigli, de Chirico, De Pisis, Paresce, Savinio, Se-
verini, Tozzi'. Inaugurata il 14 gennaio del 1930 negli spazi di via Croce Rossa 6, ’esposizione
costituisce I’avvio di quella che sara la piu che decennale collaborazione tra Giorgio de Chirico,
la Galleria Milano di Gussoni prima, e di Vittorio E. Barbaroux dopo. Ricostruire la genesi e lo
sviluppo di questi rapporti € uno degli intenti di questa ricerca. Nonostante la difficile reperibilita
e consultazione delle fonti, molte delle quali disperse durante i bombardamenti del 1943-1944, ¢
oggi possibile rendere noti alcuni documenti inediti provenienti dall’archivio di Federico Gussoni
(figlio di Gaspare) fondatore nel 1944 dell’omonima galleria, recentemente messi a nostra dispo-
sizione dallo studioso e antiquario Paul Nicholls, al quale va il nostro piu sentito ringraziamento.

Si tratta di alcuni inventari dattiloscritti, databili tra dicembre del 1931 e i primi mesi del
1932, riguardanti P’eredita di Gaspare Gussoni in cui confluirono sia i pezzi della collezione pri-
vata dell’Onorevole sia le opere di proprieta della Societa Anonima Galleria Milano.

Lo studio di queste carte d’archivio ha permesso di aprire alcuni interrogativi e focalizzare
’attenzione su temi e aspetti meno noti di Giorgio de Chirico e del suo rientro in Italia, che in-
trecciandosi con le vicende della collezione Gussoni e della Galleria Milano aggiungono qualche
tassello alla ricostruzione delle strategie produttive e commerciali messe in atto dall’artista tra il
1930 e il 1931, proprio in un momento in cui la sua attivita pittorica e il suo percorso esisten-
ziale sono particolarmente ricchi di turbolenze e complicazioni. Un ampio lavoro di analisi che &
ancora in corso di approfondimento e che al termine potra dar luogo a un piu esteso contributo
monografico.

* Ringrazio Paolo Baldacci e Gerd Roos per I’attenta lettura e gli utili consigli.

1 Si veda Prima mostra di pittori italiani residenti a Parigi. Campigli, de Chirico, De Pisis, Paresce, Savinio, Severini, Tozzi, Milano,
Galleria Milano, 14-26 gennaio 1930. De Chirico espone: L'archeologo; Manichini; Nudi d’'uomo (disegno); L'ombra di Bruto (di-
segno); Composizione (disegno); Autoritratto (prima maniera); Lotta di centauri (prima maniera). Il pittore Mario Tozzi (interme-
diario per la galleria a Parigi) organizzo insieme a Vittorio E. Barbaroux diverse esposizioni all’estero, si deve anche a lui la riuscita
della mostra del 1930 alla Galleria Milano. Molto probabilmente furono il pittore e il critico Waldemar George a costituire il primo
collante tra de Chirico e la galleria, ma non si escludono neanche le mediazioni di Margherita Sarfatti, Raffello Giolli impegnato
nella direzione della rivista “Poligono” e particolarmente attento al clima culturale europeo, nonché del critico d’arte Enrico Somaré.
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Gaspare Gussoni. Un collezionista tra tradizione e novita

Gaspare Gussoni (1851-1931) era molto attivo come collezionista d’arte anche con intenti specu-
lativi. Il suo patrimonio artistico — prima della spartizione tra gli eredi, le vendite all’asta e le varie
liquidazioni della Galleria Milano — era costituito da ben duemilaseicento opere, raccolte lungo
tutta un’esistenza di appassionato, attivita che egli affiancava a quella di industriale e politico.

Gussoni (fig. 1) fu uno dei maggiori impren-
ditori dell’industria tessile italiana. Esperto di
commercio internazionale di cotone, dava la-
voro a quasi duemila operai, era stato eletto
deputato nel Collegio di Clusone per due legi-
slature (1900-1909) e nominato nel 1902 Ca-
valiere del Lavoro?. Tra i piu noti collezionisti
di pittura ottocentesca italiana, con I’ingente
patrimonio di cui disponeva, era riuscito ad
arricchire in modo esponenziale la sua raccol-
ta nel corso degli anni e nello stesso tempo,
in veste di mecenate e organizzatore, era sta-
to direttamente coinvolto in progetti legati al
mondo dell’arte e della cultura; era infatti tra
i consiglieri del Primo Istituto di Arte ed Alta
Coltura di Milano® e membro del Comitato

1. Guido Tallone, Ritratto dell’On. Gaspare Gussoni, 1930, coll. Organizzatore del gruppo “Novecento”. Chi
peivata ne tratteggia la figura di collezionista genero-

so e lungimirante ¢ Enrico Somaré, nella pre-
fazione al volume La collezione On. Gussoni che accompagna il catalogo della vendita d’asta
del 1932: “le mostre personali o collettive dei pittori contemporanei, avevano fra i loro visitatori
piu costanti Gaspare Gussoni, che non ne usciva volentieri senza aver acquistato qualche quadro
scelto tra i migliori”, ma soprattutto ne rimarca il ruolo di attento osservatore e “buon calcola-
tore” che agiva sempre animato da profondo “spirito d’azione” e “acume ottimistico” cosa che
gli permetteva di spaziare senza riserve dall’Ottocento ai giovani esordienti. Grazie alle sue doti
imprenditoriali riusciva a “precorrere le valutazioni a venire”, indirizzando il gusto dell’alta bor-
ghesia milanese di cui egli stesso era rappresentante®.
Nel gennaio del 1928, Gussoni decide di diventare parte attiva nel ricco circuito di promozio-
ne dell’arte a Milano, e proprio con Enrico Somaré’ e Vittorio E. Barbaroux costituisce la Societa

2 Cfr. la sezione I cavalieri del lavoro lombardi in www.cavalierilavorolombardia.it.
3 Si veda I’elenco dei membri del Consiglio dei Patroni e delle Patronesse alla nota 24 del testo di Chiara Prevosti, I/ Circolo d’Arte
e d’Alta Coltura di via Amedei 8 a Milano, “Concorso”, II, 2008, pp. 7-55, in particolare p. 42.

4 Enrico Somaré in La Collezione On. G. Gussoni, Milano, Galleria Milano S. A., gennaio 1932, s.n.p.

5 Enrico Somaré (1889-1953) critico d’arte specializzato in pittura ottocentesca italiana, gallerista ed editore, inizialmente lavora a
Milano come traduttore e scrittore per la Sonzogno, dopo il matrimonio del 1919 con Teresa Tallone, figlia del pittore Cesare, inizia
ad occuparsi d’arte. Nel 1922 fonda “I’Esame. Rivista di coltura e d’arte”, tra i collaboratori si ricordano i nomi di Carlo Carra,
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Anonima “I’Esame - Libreria e Galleria d’Arte”, avente come scopo “esposizioni ed il commercio
di quadri ed oggetti d’Arte”, con sede a Milano in Piazza Castello 21°. Il progetto di collaborazione
a tre viene abbandonato da Somaré dopo soli due mesi e la societa, ora di Gussoni e Barbaroux,
cambia nome diventando la Societa Anonima Galleria Milano con sede in via Croce Rossa 6.

Come presidente e socio di maggioranza della galleria, Gussoni esercita il proprio controllo sul-
la societa finanziandone direttamente tutte le attivita e speculazioni; mentre nella direzione artistica
¢ affiancato dal genero Barbaroux che, in veste di direttore generale e consigliere delegato, coordina
le scelte operative della galleria sia in fase progettuale che di realizzazione (contatti con artisti e
istituzioni, viaggi all’estero, spedizioni delle opere etc.). A loro si aggiunge Giovanni Gussoni, figlio
di Gaspare, che subentra a Somaré nel ruolo di consigliere di amministrazione®. E indubbio che
il carattere spiccatamente familiare della societa comporti una distinzione solo formale delle pro-
prieta Gussoni e Galleria Milano, che di fatto confluiscono entrambe nell’eredita del collezionista.
Nell’operato di Gussoni, I’amore per ’arte e la speculazione commerciale si intrecciano perfetta-
mente coniugando il gusto per la tradizione e le aperture verso il nuovo. Lattivita della Galleria Mi-
lano riflette bene questo indirizzo operativo: si promuove e valorizza sia la pittura dell’Ottocento
italiano attraverso vendite all’incanto, mostre monografiche e collettive, sia la conoscenza in Italia e
all’estero della produzione dei giovani artisti del gruppo “Novecento”. Grazie ad un’intensa attivita
organizzativa, la galleria diviene in brevissimo tempo il punto di riferimento per I’intero gruppo
novecentista e per mezzo di contatti diretti ed esclusivi con altre istituzioni, critici d’arte e gallerie
si ritaglia, soprattutto all’estero, un margine d’azione molto ampio’.

Lionello Venturi, Ardengo Soffici, Raffaello Giolli. Nel 1926 apre la libreria, casa editrice e Galleria “L’Esame” in via Croce Rossa 6
diretta dalla moglie Teresa, progetto anche finanziato e sostenuto dall’amico collezionista Gaspare Gussoni. Per “I’Esame. Edizioni
d’arte e di letteratura moderna” pubblica nel 1928 i due volumi Storia dei pittori italiani dell’Ottocento. Dopo la brevissima esperien-
za societaria (gennaio-marzo 1928) con Gussoni-Barbaroux, con i quali rimane in rapporti di collaborazione esterna, ¢ altrettanto
breve la storia della Galleria dell’Arte in via Borgospesso 12 (1932-1933). Continua a dedicarsi con successo alla sua attivita di
critico d’arte e organizzatore di mostre rivolgendo sempre ’attenzione all’Ottocento italiano e ad alcuni nomi del panorama artistico
contemporaneo. Solo nel 1941 riapre la Galleria dell’Esame in via Senato 8, che sara attiva fino al 1950. Cfr. Angela Madesani, Le
intelligenze dell’arte. Gallerie e galleristi a Milano 1876-1950, Nomos edizioni, Busto Arsizio 2016, pp. 99-104. Per un’attenta rico-
struzione della figura di Enrico Somaré si veda inoltre: Francesca Rusconi, Enrico Somaré critico d’arte in Botteghe di editoria tra
Montenapoleone e Borgospesso: libri, arte, cultura a Milano 1920-1940, a cura di Anna Modena, Electa, Milano 1998, pp. 47-56.
6 Cfr. Denuncia di esercizio della Societa per Azioni del 5 gennaio 1928 in Registro delle Ditte n. 113425, Archivio Camera di Com-
mercio di Milano.

7 Dopo le dimissioni di Somaré, con la delibera dell’Assemblea del 23 febbraio 1928 “omologata con decreto del 19-3-1928” si
costituisce una Societa Anonima modificando il nome della ditta da I’Esame - Libreria e Galleria d’Arte a Galleria Milano (cfr. De-
nunzia di modifica in Registro delle Ditte n. 113425, Archivio Camera di Commercio di Milano). Gaspare Gussoni mantiene la sua
posizione di socio di maggioranza. Risalgono invece all’Assemblea straordinaria del 29 dicembre 1928, omologata con decreto del
23 gennaio 1929, aumento di capitale della societa da L. 50.000 a L. 200.000 e le modifiche statutarie all’art. 6: “Il capitale sociale
¢ di L. 200.000 rappresentato da 2.000 azioni da L. 1007, e all’art. 32: “gli esercizi sociali si chiuderanno al 30 giugno di ogni anno
lasciando invariato il resto”. Cfr. Denunzia di modifica in Registro delle Ditte n. 113425, Archivio Camera di Commercio di Milano.
8 “I’Assemblea [del 23 febbraio 1928] a seguito delle dimissioni del Consigliere Enrico Somaré ha eletto in sua vece il signor Giovan-
ni Gussoni”, cfr. Denunzia di modifica in Registro delle Ditte n. 113425, Archivio Camera di Commercio di Milano.

9 La gestione Gussoni-Barbaroux comporta un sempre minore coinvolgimento di Margherita Sarfatti e del comitato “Novecento”,
cosa che inasprisce inevitabilmente i rapporti con il segretario-organizzatore del gruppo Alberto Salietti e gli artisti italiani interme-
diari all’estero, come Mario Tozzi operativo a Parigi, Gabriele Mucchi a Berlino, Alberto Sartoris a Berna. A tale riguardo si veda
la corrispondenza del gruppo “Novecento” raccolta e pubblicata nel volume di Rossana Bossaglia, “Il Novecento italiano™. Storia,
documenti, iconografia, Feltrinelli, Milano 1979 e di Elena Pontiggia, Novecento italiano. Regesto 1919-1931 in Il “Novecento”
milanese. Da Sironi ad Arturo Martini, catalogo della mostra (Milano, Spazio Oberdan, 19 febbraio-4 maggio 2003) a cura di Elena
Pontiggia, Nicoletta Colombo, Claudia Gian Ferrari, Mazzotta, Milano 2003, pp. 249-277. Per una ricostruzione sull’attivita delle
sedi espositive a Milano e in particolare sulla Galleria Milano si veda: Nicoletta Colombo, Le gallerie private milanesi protagoniste
della storia di ‘Novecento® (1920-1932), in 1l “Novecento™ milanese, cit., pp. 40-45; 1d., Il sistema dell’arte a Milano 1930-1940.
Pubblico e privato in Milano anni Trenta. L'arte e la citta, catalogo della mostra (Milano, Spazio Oberdan, 2 dicembre 2004-27
febbraio 2005), a cura di Elena Pontiggia, Nicoletta Colombo, Skira, Milano 2004, pp. 39-65, in particolare pp. 60-63; Sileno Sal-
vagnini, I/ sistema delle arti in Italia 1919-1943, Minerva edizioni, Bologna 2000, pp. 191-200; Massimo De Sabbata, Mostre d’arte
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Accanto ai nomi piu noti dell’Ottocento italiano — Piccio, Gola, Ranzoni, Bianchi, Mancini —
spiccano quelli di molti contemporanei di sicuro valore: Funi, Sironi, De Pisis, Tosi, Marussig, de
Chirico. Quest’ultimo non solo rappresenta concretamente il connubio tra tradizione e tendenza
moderna caro al gusto del collezionista, ma & al momento I’artista italiano piu richiesto e quotato
all’estero, e pertanto costituisce per la Galleria Milano un sicuro investimento.

Gli inventari dell’eredita Gussoni: alcune ipotesi

Morto Gaspare Gussoni il 14 ottobre del 1931, Pamministrazione dell’eredita contempla come
primo passaggio I'inventariazione di tutti i pezzi d’arte a lui ascrivibili. Sono registrate e distinte
le opere di cui ’Onorevole era diretto proprietario presenti nella sua abitazione di Piazza Castel-
lo 21 e in deposito presso la Galleria Milano, da quelle di proprieta della galleria stessa, ma sem-
pre riconducibili al Gussoni attraverso le sue quote di maggioranza. In questa occasione vengono
stilati tre inventari che costituiscono i materiali recentemente ritrovati e oggetto di questa nostra

disamina unitamente ad altra documentazione d’archivio ad essi collegata:

1) Opere di proprieta della S. A. Galleria Milano al 22 Dicembre 1931-X
2) Inventario delle opere d’arte di proprieta dell’On. Gaspare Gussoni in deposito presso la
Galleria Milano

3) Raccolta presso abitazione On. le Gussoni inventariata oggi 25 gennaio 1932 ed uscita oggi
26 gennaio 1932

Un rapido spoglio dei materiali d’archivio ha confermato I'importanza del patrimonio Gussoni sia
da un punto di vista quantitativo che qualitativo: si contano nel primo inventario circa millecinque-
cento opere, nel secondo piu di seicento, nel terzo quasi cinquecento che documentano il meglio del
panorama artistico italiano in voga tra la seconda meta degli anni Venti e I'inizio degli anni Trenta.
Sono presenti i nomi dei maggiori esponenti di “Novecento” con nuclei di pittura e grafica molto
cospicui: per esempio gli oltre trecento pezzi di Mario Sironi o i centosessanta di Achille Funi, seguiti
da altrettante ricche sezioni dedicate a Pietro Marussig, Ugo Bernasconi, Alberto Salietti, Arturo Tosi,
Carlo Carra' o agli Italiens de Paris, con i nomi di Giorgio de Chirico e Filippo De Pisis (artista,
quest’ultimo particolarmente amato da Gussoni). Nelle liste trovano ampio spazio, in sintonia con il
gusto del collezionista-sostenitore dell’Ottocento pittorico, le composizioni di Tranquillo Cremona,
Mose Bianchi, Federico Faruffini, Gaetano Previati, Cesare Tallone, Emilio Gola, Piccio, ma anche
artisti contemporanei come Massimo Campigli, Anselmo Bucci, Nicola Galante.

I primi due inventari hanno la stessa impostazione. Entrambi hanno un frontespizio seguito
da varie pagine dattiloscritte suddivise ciascuna in sei colonne, corrispondenti a: “N. di Carico”,

a Milano negli anni Venti. Dalle origini del Novecento alle prime mostre sindacali (1920-1929), Allemandi, Torino 2012, pp. 54-57;
Paolo Rusconi, Silvia Bignami, Gli anni Trenta a Milano tra architetture, immagini e opere d’arte, Mimesis, Sesto San Giovanni 2014;
A. Madesani, Le intelligenze dell’arte..., cit., pp. 104-116 (vedi nota 5).

10 Si tratta dei “sette pittori moderni” cosi denominati e promossi dalla Galleria Milano nella mostra del marzo 1928 curata da
Enrico Somaré.
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2. Frontespizio Opere di proprieta /
della S. A. Galleria Milano al 22
Dicembre 1931-X, Milano, Studio

Paul Nicholls, Milano

“Autore”, “Soggetto”, “Misure”, e le ultime due a un prezzo di stima minima e massima. Le
colonne dei prezzi non sono mai compilate e le misure, nel caso di opere non in sede, sono sosti-
tuite dall’indicazione della citta in cui ’opera si trova per esposizione o in conto vendita. Queste
informazioni riguardano soprattutto una parte dei dipinti di Giorgio de Chirico, circolanti tra
’ottobre e il dicembre del *31 tra Stoccolma, Praga e Parigi''.

11 Cfr. Il Novecento italiano, Stoccolma, Liljevalchs Konsthall, 9 settembre-4 ottobre 1931. Opere esposte: 50. Sjilvportritt (Au-
toritratto); 51. Arianna; 52. Héstar (Cavalli); 53. Naket (Nudo); 54. Naket (Nudo); 55. Héstar (Cavalli); 56. Histar (Cavalli); 57.
Konstnérens hustru (Moglie dell’artista). Si veda inoltre: Vystava_obrazii a kreseb Giorgia De Chirica, AlSova sifi_umélecké_bese-
dyod 27. Rijna do 15. Listopadu 1931 (Mostra di dipinti e disegni di Giorgio de Chirico, [Praga], sala Ales dell’Associazione artistica,
27 ottobre-15 novembre 1931). Opere esposte: 1. Nocni Serenada (Serenata); 2. Bratr Savinio (Ritratto del fratello Savinio); 3.
Prometeus (Prometeo); 4. Boj Centaurii (Lotta di centauri); 5. Sirena (Sirena); 6. Umirajici_gladiator (Gladiatore morente, vedi nota
19); 7. Sfinga_move (Sfinge del mare); 8-10. Akt (Nudo); 11. Odiseus (Ulisse); 12-14. Akt (Nudo); 15. Manekini (Manichini); 16.
Obhromeni_Ariadny (Arianna ?); 17. Vychdzejici_Slunce (Alba); 18. Hlava (Testa); 19. Zdtisi (Vita silente); 20. Podvédomi (Subco-
sciente); 21. Manekin (Manichini); 22. Lenosky (Poltroncine); 23. Stavéjici (Costruttori); 24-26. Kresba (Disegno); 27. Scéna (Scena);
28. Litografia (Litografia); 29. Manekini (Manichini); 30. Boj (Lotta). Per quanto riguarda invece la sede di Parigi ¢ molto probabile
che non si tratti di un’esposizione in corso, ma dello studio dell’artista. Si ringraziano Martin Weidlich (Monaco) e Clatra Sayak
dell’Universita di Magonza per la traduzione di alcuni titoli dal ceco.
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3. Frontespizio Inventario delle opere
d’arte di proprieta dell’On. Gaspare
Gussoni in deposito presso la Galleria
Milano, Milano, Studio Paul Nicholls

Il primo documento (fig. 2), intitolato Opere di proprieta della S. A. Galleria Milano ¢ stato da me
ricostituito nella sua integrita in quanto si presentava suddiviso in due elenchi diversi e separati: il
primo composto di trentatré fogli numerati a mano nel margine superiore destro, contenenti una lista
di opere con numero di carico compreso tra il n. 1 e il n. 1608, e il secondo formato da sei fogli dat-
tiloscritti — non numerati tranne una pagina numero 37 — che con la medesima impostazione grafica
elencano opere con numeri di inventario dal 1609 al 1872 compreso. E chiaro che i due gruppi di
fogli costituivano un unico inventario, che raggiunge cosi le trentanove pagine complessive e che va
dal numero 1 al numero 1872. La successione progressiva dei numeri presenta tuttavia diverse lacune

di maggiore o minore entita, la piu consistente delle quali comprende i numeri dal 1099 al 1513.
Il secondo documento (fig. 3), intitolato Inventario delle opere d’arte di proprieta dell’On. Ga-

spare Gussoni in deposito presso la Galleria Milano ¢ costituito da diciotto pagine di cui € nu-
merata solo la nona.
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Le opere comprese in questo elenco hanno un numero di carico che parte con il 1099 e arriva con
diverse lacune al 2212. Il primo numero di questa lista ¢ il primo mancante nella grande lacuna
del precedente elenco. Moltissimi numeri non presenti nel primo elenco figurano nel secondo, ma
non tutti. Tenendo conto di tutti e due gli inventari, ci troviamo di fronte a una lista complessiva
che iniziava col n. 1 e terminava col n. 2212.

In sostanza, da un ipotetico e comunque non piu esistente registro di opere giacenti a disposizione
della Galleria Milano erano stati scorporati due elenchi: uno che comprendeva le opere di proprieta
della S. A. Galleria Milano e pertanto appartenenti, in quote differenti, ai diversi soci, e un secondo
elenco di opere di esclusiva proprieta dell’On. Gussoni date in deposito alla Galleria Milano.

I numeri, non moltissimi, qualche centinaio circa, non figuranti né nel primo né nel secondo elen-
co erano quelli delle opere date in consegna da terzi o da altri soci.

La veste grafica, la numerazione e il tipo di informazioni contenute negli elenchi indicano che i
due documenti furono redatti contemporaneamente, cio¢ intorno al 22 dicembre 1931 (data che
appare sulla lista delle opere di proprieta della S. A. Galleria Milano.

Come si ¢ detto non esiste alcuna copia superstite dell’inventario completo della Galleria Milano,
ma che esso esistesse fanno fede le etichette applicate sul retro dei dipinti, e tutt’ora ben visibili
in molti di essi. Si tratta di cartellini prestampati di formato rettangolare, con I’intestazione della
Galleria Milano, sui quali ¢ apposta la data “1-7-931”, seguita dal numero di inventario (vedi
figg. 8b, 9b, 10b, 11b), che dovevano consentire di individuare con precisione la data di entrata
nel registro generale.

La mancanza di quest’ultimo € ora in parte sopperita dal ritrovamento dei nostri due docu-
menti che nella loro complementarieta ne danno un’idea d’insieme, solo parzialmente incompleta
vista la mancanza delle opere depositate da altri soci o da terzi. Sono, al momento, le uniche
fonti che abbiamo per ricostruire e identificare la maggior parte delle opere che costituivano il

magazzino della Galleria Milano.

Il terzo inventario di cui abbiamo fatto cenno era intitolato: Raccolta presso abitazione On. le
Gussoni inventariata oggi 25 gennaio 1932 ed uscita oggi 26 gennaio 1932, ed & composto di
diciannove pagine dattiloscritte, redatte, come indicato nella sua intestazione, tra il 25 e il 26
gennaio del 1932, subito dopo I’asta della collezione dell’On. Gussoni!2.

Dei tre documenti ritrovati € I’unico con le voci provviste di prezzi secondo la stima delle
opere effettuata dai periti. Ha una numerazione progressiva dal n. 1 al n. 458, ma senza corri-
spondenza con gli altri due inventari e quindi nessuna relazione con la numerazione delle eti-
chette e dell’inventario della Galleria Milano. Questo terzo repertorio ha una storia a sé che al
momento non ne richiede un’analisi all’interno di questo testo. Esso resta ad ogni modo una
fonte imprescindibile per quantificare e valutare il patrimonio Gussoni e fare delle ipotesi sul-
la data di divisione dei lotti ereditari entro i primissimi mesi del 1932, cioe subito dopo I’asta

12 Cfr. Catalogo della vendita all’asta della Collezione On. G. Gussoni, Milano, Galleria Milano S. A., gennaio 1932. La vendita all’a-
sta riguardo solo una piccola parte del patrimonio artistico del Gussoni, si contavano 230 lotti, le sessioni d’asta furono quattro e si
svolsero dal 12 al 15 gennaio presso la sede della galleria in via Croce Rossa 6 con Barbaroux in veste di direttore della vendita. Nella
prima tornata del 12 gennaio, il Gladiatore sbalzato, 1929-1930 di Giorgio de Chirico, olio su tela, 55 x 45 cm, lotto n. 61, esposto alla
personale del 1931, venne aggiudicato per L. 2000. (Cfr. “Le Arti Plastiche”, febbraio 1932, in S. Salvagnini, I sistema..., cit., p. 161).
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Gussoni e prima dello scioglimento ufficiale P o O i Wi
della Societa Anonima Galleria Milano nel 3 )
maggio del 1932.

4 : : . EREDITA ON' GASPARE GUSSONI
In questo ambito risulta di un certo in-

teresse un ulteriore materiale d’archivio, da- | A B
tabile a ridosso della stesura degli inventa- LUTTU -

ri, tra dicembre del 1931 e i primi mesi del

Perizia, lottizzazione e relazione eseguita dai

1932, che testimonia i criteri di valutazione
Sigg" G. Uff. Lino Pesaro

e di selezione adottati dai consulenti e dagli :
Prof. Arturo Tosi

eredi Gussoni nella gestione del patrimonio,

e

e in appoggio, anche con |'ausilic del Pittore

nonché il destino delle opere dal momento e S

della loro spartizione. - i
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Si tratta del fascicolo intitolato: Eredita
On.' Gaspare Gussoni. Lotto A-B. Perizia,
lottizzazione e relazione eseguita dai Sigg. y: 1 !
G. Uff. Lino Pesaro®, Prof. Arturo Tosi'* e
in appoggio anche con l'ausilio del Pittore | |I
Archimede Bresciani da Gazoldo" (fig. 4). " {
Allinterno del fascicolo si trova La relazio- ‘

ne dei signori periti relativa alla lottizzazio- |

ne del patrimonio artistico Onorevole Ga- SN =

spare Gussoni'®. 4. F}?slclicolo Eredita On. Gaspare Gussoni, Milano, Studio Paul
Nicholls

13 Lino Pesaro (1879-1938) dopo aver frequentato con scarsi risultati 'Universita a Venezia, si trasferisce a Milano dove inizia ad oc-
cuparsi di aste di opere d’arte, intorno al 1909 fonda 'impresa “Vendite di Lino Pesaro” attivita che col tempo gli procura una certa
notorieta di conoscitore e negoziatore di oggetti d’arte. Nel 1917 apre la Galleria Pesaro con sede in via Manzoni 12, contraddistinta
da una ricchissima attivita espositiva ed editoriale con sessioni d’asta, a cui si affiancano eventi collaterali come convegni, concerti,
concorsi e tutto quanto possa tenere viva I’attenzione attorno al mercato dell’arte. Le scelte di Pesaro si indirizzano soprattutto verso
Parte ottocentesca, ’arte antica, con aperture verso la pittura contemporanea: il 26 marzo 1923, si inaugura nelle sale della galleria
la prima mostra del gruppo “Novecento”; una collaborazione, tra il gallerista e il movimento sarfattiano, che si conclude gia I’anno
successivo. All’inizio degli anni Trenta la galleria diventa il punto di riferimento per gli artisti del secondo futurismo, risale invece al
1931 la vendita all’asta della collezione personale di Lino Pesaro. Figura centrale nel mercato artistico milanese ricopre anche la ca-
rica di segretario provinciale del sindacato dei commercianti d’arte antica e moderna, finché nel 1938 in seguito a problemi giudiziari
ed economici si toglie la vita. Per un ragguaglio dettagliato sull’attivita di Lino Pesaro si rimanda ad A. Madesani, Le intelligenze
dell’arte..., cit., pp. 33-77.

Gussoni, ben presto la vocazione per la pittura prende il sopravvento e trasferitosi a Milano inizia ad esporre in collettive, frequenta
lo studio del pittore Adolfo Feragutti Visconti e partecipa ai corsi dell’Accademia del nudo di Brera. Risale al 1923 la sua prima
personale alla Galleria Pesaro, I’anno successivo entra ufficialmente nel gruppo “Novecento” e partecipa alle esposizioni in Italia e
all’estero del movimento, grazie al sostegno di Margherita Sarfatti raggiungera in breve tempo grande successo di pubblico e di criti-
ca. La sua produzione sara costantemente rivolta alla pittura di paesaggio in cui i modi costruttivi e sintattici della pittura lombarda
si fondono con la ricerca cromatica di derivazione ottocentesca. Sul giovane Arturo Tosi si veda Leonardo Passarelli, Sulla formazione
di Arturo Tosi, “Arte Lombarda”, n. 3, 2012.

15 Archimede Bresciani da Gazoldo (1881-1939) inizialmente vicino ai pittori Bucci e Malerba del primissimo gruppo di “Nove-
cento”, ma ben presto si distanzia dalla compagine mantenendo comunque un rapporto di collaborazione con la Galleria Pesaro di
Milano. Si specializza nel ritratto e nella natura morta, soggetti cari al collezionismo alto borghese. Sara membro e socio onorario
del Consiglio Accademico di Brera.

16 Relazione dei signori periti relativa alla lottizzazione del patrimonio artistico Onorevole Gaspare Gussoni, tre pagine dattiloscrit-
te, senza data, firmate in calce da Lino Pesaro, Arturo Tosi e Bresciani da Gazoldo. I periti dopo aver differenziato la pittura ottocen-
tesca da quella “di tendenza nuova e d’avanguardia” decisero di partire da una stima “assolutamente” minima che si auspicava di
superare “largamente” con la vendita di realizzo. Per la pittura ottocentesca si poteva parlare di un mercato in attivo, ampiamente
consolidato e quindi con garanzia di profitto; mentre per i dipinti contemporanei - non essendo il pubblico degli acquirenti ancora
pronto a investire - i consulenti consigliavano di non “affrettare” le vendite poiché una speculazione a breve periodo avrebbe danneg-
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Nel loro lavoro, i consulenti suddivisero I’intera collezione in lotti equamente distribuiti per
numero di dipinti, valore di mercato, nome dell’autore e soggetto, tra i figli ancora viventi e be-
neficiari dell’eredita dell’Onorevole: Giovanni, Carlo, Federico, Rosetta, Zita, Edvige, Amalia'”.

Per semplificare la movimentazione e spartizione delle opere si decise di contrassegnarle con
etichette indicanti la “Proprieta” col nome di ciascun proprietario-erede!®. Una di “Proprieta
Carletto Gussoni” si trova ancora oggi sul retro del Centauro morente del 1909 (fig. 5), mentre
una di “Proprieta Edvige Barbaroux” ¢ perfettamente conservata sul retro del Nudo sulla spiag-
gia in collezione Boschi Di Stefano® (fig. 6).

5. Etichetta Proprieta Carletto Gussoni applicata sul 6. Etichetta Proprieta Edvige Barbaroux applicata sul retro
retro del Centauro Morente, Roma, coll. Assicurazioni del Nudo sulla spiaggia, Milano, Casa-Museo Boschi Di
INA Assitalia S.p.A. Stefano

giato “il nobile intento di valorizzazione agognato dal compianto Gaspare Gussoni, pregiudicando, nello stesso tempo, gli interessi
materiali degli Eredi”. Inoltre, secondo quanto riportato nel documento, si decise di non valutare e di escludere dal lascito: le opere
non ritenute autentiche, quelle appartenute a Felice, padre di Gaspare, e la serie di studi, “tentativi ed esperienze tecniche” degli artisti
di cui ’Onorevole era mecenate e con i quali aveva stretto negli anni contatti di lavoro e di amicizia.

17 Gaspare Gussoni ebbe tredici figli, alcuni morti prematuramente come i due gemelli, altri come Annetta e Felice suicidati. Carlo
nato nel 1887 entra in societa col padre nel 1910 e insieme fondano la Gaspare Gussoni e figlio con sede a Milano, in piazza Castello
21 (al tempo domicilio di Gaspare Gussoni e nel 1928 stessa sede della Galleria UEsame), nel 1922 apre in via Manzoni 39 la ditta
Carlo Gussoni continuando, sulle orme del padre, ad occuparsi di importazione ed esportazione di tessuti, pelli, coloniali etc. Il nome
di Carlo viene frequentemente associato alla proprieta di alcune opere di Giorgio de Chirico come attestano le etichette “Proprieta
Carletto Gussoni” apposte sul retro di dipinti come Centauro morente, 1909; Fin de Combat,1930 c. Nella stessa sede della ditta di
Carlo (che dal 1935 si trasferira in via San Prospero 1), il fratello Federico (1897-1967) avvia dal 1927 al 1930 un’attivita di commer-
cio di caffe. Sempre quest’ultimo, subito dopo la Seconda guerra mondiale, apre nel 1944 la Galleria Gussoni in via Ceradini 8; dal
’46 la sede della galleria viene spostata al numero 41 di via Manzoni fino alla sua chiusura avvenuta nel 1967 a seguito della morte
di Federico. Degli altri figli sappiamo poco, il nome di Rosetta (1892, ?) ¢ associato alla proprieta di alcune opere; Edvige (1900, ?)
e Amalia (1903, ?) sposano rispettivamente i fratelli Vittorio Emanuele e Luciano Barbaroux; Giovanni lo ricordiamo dal 1928 al
1932 nel Consiglio di Amministrazione della Galleria Milano. Le informazioni sulla famiglia Gussoni sono state in parte reperite
nell’Archivio storico della Camera di Commercio di Milano, e in parte ricostruite grazie all’aiuto di Paul Nicholls.

18 Quella delle etichette di inventario della Galleria Milano & una questione ancora aperta. Ve ne sono di quattro tipi, tre con data e
una senza data. Quelle datate si riferiscono a: “1-7-931”, “febbraio 19327, “30 giugno 1933”. A determinare queste differenti data-
zioni, e le differenze numeriche tra 'una e Paltra, concorrono vari eventi: la morte di Gussoni nell’ottobre del 1931, I’asta della sua
collezione nel gennaio del 1932, le divisioni in lotti tra i figli, ecc. Anche le etichette di “Proprieta”, col nome dell’erede-proprietario,
possono risalire a momenti diversi: la divisione in lotti seguita alla morte di Gussoni, I’asta del gennaio del *32, oppure la successiva
inventariazione delle opere rimaste a disposizione degli eredi e della galleria, avvenuta nel “febbraio 19327, che prevedeva differenti
numeri di carico e quindi una nuova etichettatura, a cui sarebbe seguita, il 6 maggio 1932, la liquidazione e chiusura della Societa
Anonima Galleria Milano.

19 1l Centauro morente del 1909 non € menzionato negli inventari Gussoni-Galleria Milano, ma viene esposto a Praga con il titolo
errato di Umirajici_gladiator (Gladiatore morente), dopo qualche mese passa per eredita a Carletto Gussoni, cosi come ¢ riportato
nelletichetta “Proprieta”. Per una storia del quadro si rimanda alla scheda dell’opera in Giorgio de Chirico, Catalogo Ragionato.
L'opera tardo romantica e la prima metafisica. 1908-1912, Vol. 1, Fasc. 1, a cura di Paolo Baldacci e Gerd Roos, Scalpendi, Milano
2018.

20 Si ringrazia la dott.ssa Chiara Fabi (Conservatore, Casa-Museo Boschi Di Stefano, Milano) per aver messo a nostra disposizione
la documentazione fotografica del retro del dipinto. Lopera, acquistata dai coniugi Boschi nel 1935 direttamente da Barbaroux,
presenta sul retro Ietichetta della mostra di Stoccolma del 1931 (Cfr. Musei e Gallerie di Milano, Galleria d’arte moderna di Mila-
no. Collezione Boschi, a cura di Luciano Caramel, Maria Teresa Fiorio, Carlo Pirovano, Electa, Milano 1980, cat. n. 737, p. 44). E
ragionevole sostenere che il dipinto sia uno dei tre “Nudi” inviati nella citta scandinava e presenti nell’elenco delle opere di proprieta
Galleria Milano.
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Della spartizione complessiva dell’eredita si sono conservate le liste delle opere del lotto A-B, e del
lotto C: Lottizzazione dei quadri di proprieta Gussoni e Societa Anonima Galleria Milano - Lotto
I e Lottizzazione dei quadri di proprieta On. le Gussoni che esistevano nella casa di piazza Castel-
lo 21- Lotto 1II. In questi elenchi, disposti rispettivamente su sette pagine il primo e tre pagine il
secondo, sono raccolti i pezzi d’arte provenienti dai tre inventari che furono assegnati a Federico
Gussoni; ’erede ebbe cura di conservare questa documentazione fino alla sua morte, servendosene
nel corso degli anni in pitl occasioni, prima fra tutte ’asta La raccolta Federico Gussoni del 1934',
Le informazioni delle nostre fonti documentarie hanno permesso di iniziare a identificare le opere
di Giorgio de Chirico acquistate dalla Galleria Milano o in deposito presso di essa, associando loro
un numero di inventario e di etichetta, e di seguirne la movimentazione tra Parigi, I’Italia e I’Europa.

7. De Chirico, Gladiatore sbalzato,
1929-1930, coll. privata

Alcune opere di Giorgio de Chirico

Nella lista intitolata Opere di proprieta della S. A. Galleria Milano del 22 dicembre 1931 sono
elencati quaranta de Chirico. Si tratta di un ricco corpus di trenta dipinti, quattro disegni, una
litografia, un acquarello e altre quattro opere non specificate. Ogni voce in lista € provvista di un
numero di carico (dal n. 643 al n. 680, dal n. 1092 al n. 1095 e il n. 1716), del nome dell’autore,
del titolo (ad esclusione della grafica) e della sua collocazione. Nelle opere di proprieta Gussoni
in deposito presso la galleria, de Chirico ¢ invece presente con un solo dipinto, inventariato col
n. 2081 e fornito in questo caso delle misure, che ¢ stato possibile identificare con il Gladiatore
sbalzato andato in asta nel 19322* (fig. 7).

21 La raccolta Federico Gussoni, Milano, Galleria Dedalo, asta 24, 25, 26 gennaio 1934, Rizzoli, Milano 1934.
22 Vedi nota 12.
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Le opere di de Chirico appartenenti alla galleria sono prevalentemente di gusto classico-
romantico, eccetto le tele del periodo bockliniano, da poco rimesse in circolazione?. Sirena
(1908), Prometeo (1908), La Sfinge (1908-1909), Lotta di centauri (1908-1909), Serenata
(1909), Ritratto del fratello (1909-1910), entrano infatti in questi anni nel circuito espositivo e
nelle strategie di mercato della galleria di via Croce Rossa. Oltre a queste i “Nudi” costituivano
il nucleo tematico piu consistente. Se ne contano, compresa Arianna, ben undici, tutti esposti
nelle collettive all’estero promosse da Gussoni-Barbaroux e nella prima personale dell’artista
alla Galleria Milano dell’aprile-maggio del 1931. Seguono in numero minore nature morte,
manichini, gladiatori e cavalli.

Delenco di questi quaranta de Chirico di proprieta della Galleria Milano ¢ tuttora oggetto
di studio e di verifiche per identificare il maggior numero possibile di dipinti e per veder chiaro
in alcune discrepanze tra la numerazione delle opere nella lista e la numerazione risultante sulle
etichette delle opere identificate, che ¢ talvolta sfasata di uno o due numeri per ragioni che non
ci sono ancora note. E evidente che ogni pezzo deve essere stato inserito in elenco facendo riferi-
mento a un registro generale della galleria con un numero di carico che a sua volta doveva essere
riportato sulle etichette incollate con data “1 luglio 1931”. In alcuni quadri di de Chirico questo
principio non € sempre rispettato: i numeri di carico e di etichetta, che dovrebbero essere corri-
spondenti, in certi casi non lo sono affatto, ma si trova un salto di alcune unita. Un esempio di
questa discrepanza si riscontra nell’inventariazione dell’Autoritratto 1930, che presenta lo scarto
di un numero rispetto a quello riportato sull’etichetta della galleria:

Inventario [22 12 1931] N. 651 Autoritratto — Etichetta Galleria Milano 1-7-931IN. 652 (figg.
8a, 8b)

Un altro salto, questa volta di due numeri, avviene in corrispondenza di alcune opere del periodo
bockliniano:

Inventario [22 12 1931] N. 674 Prometeo — Etichetta Galleria Milano 1-7-931IN. 676 (figg. 9a, 9b)
Inventario [22 12 1931] N. 675 Serenata — Etichetta Galleria Milano 1-7-931IN. 677 (figg. 10a, 10b)
Inventario [22 12 1931] N. 677 Ritratto del fratello — Etichetta Galleria Milano 1-7-931IN. 679
(figg. 11a, 11b)

Si possono formulare varie ipotesi per dare ragione di questa discontinuita. Difficile che sia frutto
di errori di trascrizione; piu probabile invece che essa sia dovuta a fattori oggettivi non ancora
chiariti. Queste discrepanze, tuttavia non pregiudicano ['utilita delle nostre liste nel lavoro di
individuazione e identificazione delle opere di de Chirico entrate nel patrimonio della galleria e
della famiglia Gussoni.

23 Sulla messa in circolazione delle opere pre-metafisiche si veda pit avanti pp. 93-96.
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11b. Etichetta Galleria Milano 1-7-93 IN. 679

1930-1931: GIORGIO DE CHIRICO, LA GALLERIA MILANO E L’EREDITA GASPARE GUSSONI | 91



De Chirico: da Parigi a Milano

A questo punto della nostra analisi € particolarmente significativo tener presente che il riavvici-
namento di Giorgio de Chirico all’Italia, il suo rapporto con la Galleria Milano e le scelte este-
tiche di quel periodo, sono anche I’espressione di una svolta importante nella vita del pittore, di
cui ora delineeremo alcuni passaggi che possono meglio chiarire I’intreccio di problemi concreti
e umani di quell’epoca.

Dopo un primo breve soggiorno alla fine del 1924, de Chirico era tornato definitivamente a
Parigi nel novembre del 1925, subito raggiunto dalla compagna Raissa Gurievich?*.

Dividendosi abilmente tra Léonce Rosenberg e Paul Guillaume, due dei maggiori galleristi di
quella che era ancora la capitale indiscussa del mercato artistico mondiale, e spinto da un rinno-
vato fervore creativo, aveva raggiunto rapidamente il primo vero successo della sua vita.

La pittura metafisica degli anni Dieci rimaneva ancora poco conosciuta ed era apprezzata
solo da piccoli gruppi di intellettuali, come i surrealisti e i loro sostenitori, ma i nuovi soggetti
che riproponevano le tematiche del mistero e dello spaesamento coniugate con sapienti giustap-
posizioni di moderno ed antico, gli conquistarono in breve tempo la scena mondiale regalandogli
anche una improvvisa e momentanea ricchezza. Questo periodo di grande fortuna non duro piu
di quattro anni e alla fine del 1929, con il crollo della borsa americana e la sua immediata riper-
cussione a Londra e a Parigi, la situazione precipito cogliendolo del tutto impreparato. Il pittore
era ormai solito condurre una vita dispendiosa e di grande rappresentanza, tra servitu e ricevi-
menti, in un lussuoso appartamento in affitto nell’esclusivo quartiere del Parc Monceau®. Qui lo
trovera, ancora alla fine del 1930, lo scrittore e giornalista Dino Terra inviato ad intervistarlo per
il settimanale “L’Italia Letteraria”; un de Chirico, scrivera “agli antipodi di sé stesso”, circondato
da nudi alla Renoir dai colori leggeri e festanti, e immemore sia dei cieli tenebrosi degli antichi
“enigmi” sia dei “filosofici personaggi” dalla “gravida testa perfettamente ovoidale”?®.

L’attento e acuto articolo di Dino Terra, dimenticato animatore del movimento immaginista,
coglie alla perfezione il giro di boa dell’artista all’inizio del nuovo decennio, quando il pittore dei
“nudi elegantemente accademici” e delle nature morte inizia a superare nella produzione Iartista
metafisico e concettuale. Tra la fine del 1929 e la fine del 1931 P'uomo de Chirico attraverso una
crisi personale ed esistenziale profonda che diede I’avvio a una sorta di “sdoppiamento psicolo-

»27

gico”? che inevitabilmente si ripercosse sulla sua arte e il cui progredire € registrato nei suoi ca-

polavori letterari Hebdomeros del 1929 e Monsieur Dudron (iniziato nel *34 e mai terminato)?®.

24 Per un studio completo e dettagliato del secondo periodo parigino dell’artista si rimanda a: De Chirico, catalogo della mostra
(Padova, Palazzo Zabarella, 20 gennaio-27 maggio 2007), a cura di Paolo Baldacci, Gerd Roos, Marsilio, Venezia 2007; Giorgio de
Chirico. Parigi 1924-1929 dalla nascita del Surrealismo al crollo di Wall Street, a cura di Maurizio Fagiolo dell’Arco e Paolo Baldacci,
edizioni Philippe Daverio, Milano 1982; Maurizio Fagiolo dell’Arco, De Chirico. Gli anni Trenta, Skira, Milano 1995; De Chirico
gli anni Trenta, catalogo della mostra (Verona, Museo di Castelvecchio, 13 dicembre 1998-28 febbraio 1999), a cura di Maurizio
Fagiolo dell’Arco, Mazzotta, Milano 1998; Giorgio de Chirico. Gladiatori 1927-1929, catalogo della mostra (Varese, Villa Panza, 4
ottobre-14 dicembre 2003), a cura di Paolo Baldacci, Skira, Milano 2003.

25 La salita era stata rapidissima, dall’iniziale alloggio nel quartiere latino, al n. 38 di rue de Saints-Péres (Raissa, per salvare le forme,
abitava nel piccolo atelier di rue Bonaparte) fino al prestigioso appartamento di rue Meissonier preso in affitto nell’autunno del 1929.
26 Dino Terra, Le quattro «maniere» di Giorgio de Chirico, “U’Italia Letteraria”, 28 dicembre 1930, p. 4.

27 Paolo Baldacci, Paure, segreti e maschere in de Chirico scrittore 1911-1940. Dai Manoscritti Parigini a Il Signor Dudron in Annali
delle Arti e degli Archivi. Pittura, Scultura, Architettura, /2015, (Atti della giornata di Studi in Onore di Pia Vivarelli, 19 febbraio
2009), Accademia Nazionale di San Luca, Roma 2015, pp. 15-30.

28 Si veda il progetto Edizione critica di Monsieur Dudron nella sezione Ricerche del sito www.archivioartemetafisica.org.
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Le sue relazioni con le donne, da sempre difficili, stabili od occasionali che fossero, contribuivano
a complicare questo quadro. Il suo “innamoramento” per la venticinquenne prostituta polacca,
Cornelia Silbermann, incontrata nell’agosto del *29 in un caffe di Parigi, porto alla definitiva
chiusura del rapporto con Raissa, convivenza che durava ormai da quattro anni e alla quale de-
cise allora di porre fine. Prima della rottura, tuttavia con gesto da vero gentiluomo, regolarizzo
la posizione della compagna sposandola in un municipio di Parigi il 3 febbraio del 1930. Da quel
momento i due vissero il piu possibile separati e spesso in viaggio, cosa per altro assai costosa,
come costoso sarebbe stato il mantenimento di lei*. Nel corso del 1931 anche la relazione con
la Silbermann giunse al suo naturale esaurimento®. Questa crisi psicologica ed esistenziale si
concluse, almeno in apparenza, con I’incontro, avvenuto nell’inverno del 1930-31, con Isabella
Pakszwer, ebrea polacca di origine russa nel cui carattere pratico, freddo e autoritario, de Chirico
ritrovo quei tratti della durezza materna di cui aveva evidentemente bisogno e al cui dominio si
assoggetto sempre piu col passare degli anni®'.

Questa sorta di scollamento, gia sottilmente colto da Dino Terra nella sua intervista del
1930, ora diventava palese. De Chirico, corazzandosi di perbenismo inizio a vivere, anche arti-
sticamente, percorrendo un doppio binario: quello del naturalismo borghese, con la sua facciata
rassicurante e protettiva, e quello dell’invenzione e della fantasia, cioe di quella liberta espressiva
anticonformista di cui non poteva fare a meno.

1930-1931 de Chirico e la Galleria Milano: “lo stato attuale delle cose”

A gennaio del 1930, in occasione della mostra degli artisti italiani residenti a Parigi, de Chirico
presenta nelle sale della Galleria Milano Lotta di centauri del 1909, e I’ Autoritratto del 1911
come opere della “prima maniera”, insieme ad alcuni disegni, e i recenti Archeologi e Manichini.

Curata dal critico Waldemar George, I’esposizione voleva essere una sorta di anticipazione
della famosa sala “Appels d’Italie”, la mostra di artisti italiani radicati e operanti a Parigi che
sarebbe stata presentata da George stesso e da Mario Tozzi qualche mese dopo alla Biennale
di Venezia®. Intenzione degli organizzatori era dimostrare come il baricentro artistico stava di
nuovo spostandosi verso Roma e il Mediterraneo e che la politica artistica della Galleria Milano

29 Luisa Spagnoli, Lunga vita di Giorgio de Chirico, Longanesi, Milano 1971.

30 Con la Silbermann de Chirico aveva instaurato un rapporto romantico e molto protettivo, che rasentava da parte della sua pro-
tetta lo sfruttamento vero e proprio. La relazione con Cornelia era nata nell’agosto del 1929 e per piu di un anno la ragazza fu man-
tenuta a sue spese all’Hotel Le Peletier, cosa che, visti i tempi, comportava un certo impegno economico. La stanza di Cornelia, come
riferiscono anche altre cronache contemporanee, era arricchita con le numerose opere che la ragazza riceveva in dono dall’artista, i
cui disegni sembra decorassero anche le pareti della scala dell’albergo. De Chirico, nelle sue lettere, sottolinea spesso non solo la man-
canza di sentimenti e attenzioni da parte di lei, ma anche i suoi frequenti, seppur momentanei, allontanamenti dalla capitale francese.
Nonostante le palesi difficolta nel rapporto, de Chirico sostenne economicamente non solo Cornelia ma anche la sorella Sabina, che
morira vittima dei nazisti durante la Seconda guerra mondiale (lettera di Giorgio de Chirico a Cornelia, Roma, 23 giugno 1951). Cio
che colpisce e che merita forse un’analisi psicologica pit approfondita é che, per quanto P’artista non si risparmi nella manifestazione
quasi iperbolica di sentimenti romanticamente sublimi, si coglie chiaramente come egli riesca nello stesso tempo a guardare lucida-
mente al rapporto e alla sua natura, oltre che a non farsi illusioni sul suo esito e sulla sua durata. Cfr. Katherine Robinson, Giorgio
de Chirico: lettere a Cornelia. Carteggio inedito (1929-1951), “Metafisica”, nn. 14/16, 2016 (agosto 2017), pp. 135-193.

31 Questi aspetti sono ampiamente trattati da Paolo Baldacci nel capitolo sui primi anni Trenta della biografia Il viaggio ansioso.
Vita, arte e misteri di Giorgio de Chirico, di prossima pubblicazione, che ho potuto consultare per gentile concessione dell’autore.
32 Cfr. XVII* Esposizione Biennale Internazionale d’Arte, Venezia 1930, catalogo della mostra, sala 23 “Appels d’Italie”, pp. 92-97.
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fosse in piena sintonia “ideologica” con le grandi istituzioni che esprimevano le tendenze della
cultura nazionale. Nonostante tutto de Chirico a quella Biennale non fu invitato: troppi ancora
gli strascichi della famosa intervista “antiitaliana” rilasciata a “Comoedia” nel 1927%, ma i suoi
dipinti furono comunque presenti in alcune collettive all’estero del gruppo “Novecento” orga-
nizzate da Margherita Sarfatti e dalla Galleria Milano. Serenata, Prometeo, Centauro morente,
Lotta di centauri, Sfinge furono esposti a settembre alla Mostra del Novecento italiano di Buenos
Aires®* e riproposti I’anno successivo insieme a Sirena e al Ritratto del fratello nella sala Alés
dell’Associazione artistica di Praga. Da una lettera della Sarfatti a Mario Sironi dell’11 luglio del
1930 sappiamo che a quella data le opere erano gia proprieta Galleria Milano, a cui venivano
richieste per la mostra argentina tramite il critico Raffaello Giolli: “Baires. [...] Per De Chirico,
Giolli mi dice che la Gall. Milano ne presenterebbe 4 0 5 [...]”35.

Da uno studio dei timbri doganali risulta che le opere erano state trasferite da Firenze a Parigi
fin dalla meta degli anni Venti o poco dopo. Nei primi mesi del 1930 erano state acquistate da
Gussoni e Barbaroux per la Galleria Milano®.

Nei primi anni Trenta I’Italia, rispetto a Francia e Inghilterra, era ancora immune dalla crisi
finanziaria e dagli effetti della recessione americana e il mercato artistico era vivace e in piena
attivita, per quanto molto piu tradizionale e quindi pronto a recepire i nuovi orientamenti della
pittura di de Chirico, che cosi scrive nelle Memorie:

II solo Paese in Europa ove durante quel periodo di crisi rimase ancora un certo interesse
per la pittura, fu I’Italia, poiché I’Italia ¢ il solo Paese ove ci siano ancora alcune persone che

sinceramente amano la pittura®’.

Il considerevole numero di opere dechirichiane registrate negli inventari dell’eredita Gussoni
offre una riprova importante non solo della notorieta raggiunta dall’artista all’estero, ma so-
prattutto della nascente fortuna collezionistica dei suoi dipinti in Italia. I suoi lavori iniziavano
ad essere particolarmente apprezzati da una clientela che prediligeva sia i soggetti classici intrisi
di echi metafisici e spaesanti, sia i vecchi temi della natura morta, del nudo e del ritratto. D’altra
parte le scelte di Gussoni e della galleria miravano a perseguire una sorta di continuita ideale tra
il pittoricismo tardo ottocentesco e la forma salda e plastica di gusto novecentista che cominciava

33 Cfr. Pierre Lagrade, M. de Chirico, peintre prédit et souhaite le triomphe du modernisme, “Comoedia”, 12 dicembre 1927 in
Giorgio de Chirico, Il meccanismo del pensiero. Critica, polemica, autobiografia 1911-1943, a cura di Maurizio Fagiolo dell’Arco,
Einaudi, Torino 1985, p. 281.

34 Mostra del Novecento italiano, Buenos Aires, Amigos del Arte, settembre 1930. Opere in esposizione: 48. Serenata; 49. Prometeo;
50. Lotta di centauriy 51. Centauro morente; 52. Sfinge.

35 Lettera di Margherita Sarfatti a Mario Sironi, 11 luglio 1930 in Elena Pontiggia, Il Novecento italiano, Abscondita, Milano 2003,
pp. 83. Lo stesso passo ¢ citato anche in Lorella Giudici, Giorgio de Chirico e Raffaello Giolli, “Metafisica” nn. 14/16, 2016 (agosto
2017), p. 202.

36 Da uno studio accurato dei timbri doganali & stato possibile dimostrare I’avvenuto trasferimento delle opere in Francia in un arco
temporale circoscritto al secondo soggiorno parigino dell’artista. Mentre de Chirico alla fine del 1924 si trovava per un primo breve
periodo a Parigi, il gruppo dei dipinti béckliniani rimaneva in Italia fino al 1925, probabilmente a Firenze presso ’amico Giorgio
Castelfranco o lo zio Gustavo de Chirico. Successivamente, o alla fine del 1925, momento del trasferimento definitivo dell’artista a
Parigi, o nel 1928, dopo la morte dello zio le opere raggiungevano la Francia per poi rientrare in Italia nei primissimi mesi del 1930
con i sopraggiunti contatti con la Galleria Milano. Per un’attenta ricostruzione si rimanda a: Giorgio de Chirico, Catalogo Ragio-
nato, cit. (vedi nota 19).

37 Giorgio de Chirico, Memorie della mia vita, Rizzoli, Milano 1962, p. 138.
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ad essere sempre piu apprezzata nello scenario culturale milanese, i numerosi “Nudi” presenti in
collezione ne sono una riprova cosi come i quadri del periodo giovanile e bockliniano.
Nella prima personale alla Galleria Milano che si tenne nell’aprile-maggio del 1931, de Chirico,
volendo incontrare i favori del pubblico, propose cinquanta opere di cui trenta quadri a olio e
venti tra disegni, pastelli, guazzi, litografie e acqueforti della sua ultima produzione®.

Subito dopo I’inaugurazione del 27 aprile, intorno alla fine del mese, invia da Milano una lunga
lettera alla moglie Raissa che si trova a Parigi; le descrive le impressioni avute durante la breve perma-
nenza milanese, il successo di pubblico e la tipologia di compratore che frequenta le sale della galleria:

[...] Ecco ora come vanno gli affari: la mostra ha molto successo e tutti i giorni ¢’¢ molto
pubblico, solo che la gente dal punto di vista denaro ¢ altrettanto imbarazzata che a Parigi e
quelli che vogliono acquistare offrono prezzi molto bassi; [...].

In generale sono molto contento del mio soggiorno qui; la gente, i pittori soprattutto, sono pie-
ni di ammirazione e cordialita verso di me; ci sono molte persone veramente intelligenti e che
capiscono la pittura molto meglio che a Parigi; tutto cido mi consola e mi riposa un po’ di tutto

quell’ambiente di pederasti e di esteti pretenziosi e stupidi che si incontrano sempre a Parigi®.

In via del tutto confidenziale, rivela alla donna i termini degli accordi con “il mercante di Milano”,
pregandola di “tenere il segreto su cid che [le] h[a] scritto a proposito degli affari”. E fuori dubbio
che per de Chirico il rapporto con la galleria avesse un fine esclusivamente mercantile e al momento
cio che lo interessava maggiormente era un tornaconto economico. Non potendo disporre che dei
guadagni derivati dalla vendita dei quadri, la mancanza effettiva di compratori facoltosi lo porta a

valutare Pofferta ricevuta e quindi a decidere di vendere direttamente le opere alla Galleria Milano:

[...] quindi visto che io ho bisogno di avere una certa somma che mi permetta di vivere e lavorare
tranquillamente per un po’ di tempo, ho ceduto i quadri al mercante per la somma di 50.000 lire
cioé circa 66.000 franchi, [...] ma non potevo fare altrimenti perché visto lo stato attuale delle
cose ho bisogno di avere un po’ di denaro per lavorare tranquillamente e fare di nuovo un certo
numero di quadri; penso che con questi 66.000 franchi e con cio che ancora vendero a Parigi si
potra (se si vive un po’ in economia) passare un anno senza tormentarsi troppo; solo non dite
niente a nessuno di tutto questo e neanche ai miei parenti; dite che ho venduto diversi quadri e che
il resto I’ho lasciato in deposito al mercante. Questo mercante ¢ molto ben intenzionato nei miei
riguardi e credo che potra fare molto per la mia pittura in Italia. [...] il mercante di Milano verra

a Parigi verso il mese di settembre o ottobre per comprarmi dei nuovi quadri*.

Le buone intenzioni del “mercante” fanno sperare che gli accordi possano evolversi in un solido
rapporto commerciale di esposizione e vendita al fine di consentire la diffusione della sua opera in

38 Giorgio de Chirico, Milano, Galleria Milano, 27 aprile-11 maggio 1931. Opere in esposizione: 1-11. Nudo; 12-13. Gli Archeo-
logi; 14. 11 duello; 15. Combattimento; 16. Ritratto di fanciulla; 17. Arianna abbandonata; 18. Ulisse; 19. Sole sorgente; 20. Ritratto
di signora; 21. Gladiatore; 22. Malinconia; 23-25. Cavalli; 26. Autoritratto; 27-28. Natura morta; 29. Cavallo in riva al mare; 30.
Natura morta; 31-40. Disegno; 41. Pastello; 42-43. Guazzo; 44-48. Litografia; 49-50. Acquaforte.

39 Lettera di Giorgio de Chirico a Raissa Gurievich, Milano, [aprile 1931]. Una copia fotostatica della lettera originale in francese ¢
conservata presso Archivio dell’Arte Metafisica di Milano.

40 Ivi.
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- e, . :
12. De Chirico, Ulisse, 1922, coll. privata 13. De Chirico, Ritratto di Raissa, 1929-1930, coll. privata

Italia e sostenere le sue quotazioni. De Chirico nella lettera non fa il nome del mercante, ma, vista
la provenienza da Milano, il contenuto e la data, si tratta certamente di Vittorio E. Barbaroux, che
agisce per conto di Gussoni in veste di direttore generale della galleria.

Si puo fare I’ipotesi che la maggior parte delle opere presenti negli inventari siano entrate nel
patrimonio Gussoni proprio in questa occasione. E questo il caso ad esempio dell’ Autoritratto
del 1930 (fig. 8a), dell’Ulisse del 1922 (fig. 12), del Ritratto di Raissa del 1929-1930 (fig. 13) e
della serie dei “Nudi”*'.

Nella missiva si parla anche di un probabile viaggio del mercante a Parigi tra settembre e ottobre
per I’acquisto di nuovi dipinti.

Il soggiorno nella capitale francese di Barbaroux & confermato da una lettera di Achille Funi del
3 ottobre 1931 nella quale si afferma che i due amici sono in citta gia dalla fine di settembre:

Sono a Parigi da parecchi giorni. [...] Sono insieme con Barbaroux. [...] Giriamo parecchio la
cittd. Abbiamo visitato parecchie gallerie d’arte moderna, anzi contemporanea, e le garantisco
che & una vera morte spirituale. Lo spirito mercantile domina completamente ogni cosa. Non si

parla che di quattrini e di crisi e mai di pittura. Da noi in Italia € tutta un’altra faccenda. Credo

41 Se dipinti come Lotta di centauri o Sirena risultano di facile individuazione in quanto costituiscono dei pezzi unici nella pro-
duzione dell’artista, pit complessa & I'identificazione della serie dei “Nudi”, trattandosi di un titolo generico e ampiamente usato
dall’artista in quegli anni. Per I’elaborazione di un catalogo completo delle opere presenti nel patrimonio Gussoni € necessario ricor-
rere a un confronto incrociato tra i numeri di inventario, le misure delle opere riportate nei nostri documenti e i dati recuperati nella
bibliografia ufficiale.
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che qui si vada verso una decadenza dello
spirito artistico, spaventosa. [...] Ho gia co-
minciato a lavorare sto facendo il ritratto a

Barbaroux, che mi viene abbastanza bene,
[...]* (fig. 14).

Dopo la personale milanese de Chirico faceva
ritorno a Parigi mentre le sue opere veniva-
no esposte a Stoccolma, a Praga, Helsinki e
Oslo*. Il 14 ottobre del 1931 — quasi a segna-
re una sorta di spartiacque — Gaspare Gusso-
ni muore, e nel dicembre dello stesso anno,
proprio quando a Milano si iniziano a stilare
gli inventari e viene messa in moto la mac-
china amministrativa dell’eredita Gussoni, de
Chirico sta lasciando la capitale francese.
Mentre il rapporto con Raissa si chiude
aprendo un contenzioso economico sempre

piu aspro, la presenza di Isabella Pakszwer di-

e . . . ) 14. Funi, Ritratto di Vittorio Emanuele Barbaroux, 1931 c., coll.
venta piu incisiva nella vita del pittore. All'in-  Anconio e Marina Forchino, Torino

saputa della famiglia e di tutti, i due fuggono

da Parigi con la scusa di una mostra a Bruxelles nel dicembre 1931. La tappa successiva ¢ Milano
dove restano fino all’inizio del 1932, segue Firenze (dalla primavera all’autunno del 1932) e poi
nuovamente Milano (inverno 1932-1933), dove si apre la seconda personale di de Chirico alla
Galleria Milano, ora, gestita esclusivamente da Barbaroux*:.

Il cambiamento delle dinamiche commerciali e esistenziali di de Chirico alla svolta degli anni
Trenta e il progressivo consolidamento dei suoi rapporti con la Galleria Milano sono ormai
tracciati.

Le continue peregrinazioni dell’artista alla ricerca di contatti e di nuovi clienti, non sono solo
la conseguenza di una crisi economica, ma mascherano anche il conflitto di un uomo soggetto
in quegli anni a grandi trasformazioni. Lallontanamento dalla Francia corrisponde a un suo
riavvicinamento all’Italia, ma cio avverra “pendolarmente” nel corso di tutto il decennio, e sara
caratteristico — oltre che di necessita pratiche — di quel progressivo sdoppiamento che caratteriz-
zera da questo momento in poi la vita e I’arte di Giorgio de Chirico.

42 Lettera di Achille Funi a Myrthia Ciarlantini, Parigi, 3 ottobre 1931 in Achille Funi. Catalogo Ragionato, a cura di Nicoletta
Colombo, Vol. I, Leonardo Arte, Milano 1996, p. 69.

43 I dipinti sono esposti alla rassegna itinerante di arte italiana nei paesi scandinavi: da settembre a ottobre del 1931 al Liljevalchs
Konsthall di Stoccolma, da novembre a dicembre alla Konstallen di Helsinki, da dicembre 1931 a febbraio 1932 al Kunstnernes Hus
di Oslo. Tra ottobre e novembre del 31 si svolge la personale a Praga.

44 Mostra personale del pittore Giorgio de Chirico, Milano, Galleria Milano, 7-18 novembre 1932.
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Andrea Sisti

Il giardino magico. Scenografie e costumi di Filippo de Pisis

Teatralita di de Pisis

Non dimenticherd mai come De Pisis declamava i propri versi. Chino a momenti sul tavolo e a
momenti col capo alzato verso il soffitto, aveva non soltanto le inflessioni della voce ma anche
le movenze e i gesti — specie quando alzava entrambe le braccia al cielo e volgeva fervidamente
anche le pupille lasst — di un sacerdote celebrante. Tutto cio creava effetti di una bizzarria assai
rara, perché alcune delle poesie ch’egli ci lesse, alzando continuamente al cielo quegli sguardi
quasi misticamente stravolti e tubando con la sua voce nasale come in una messa cantata, erano
lontane dall’essere castigate, erano anzi percorse da una sensualita alquanto particolare.

La verita ¢ ch’egli in quegli istanti celebrava davvero; egli celebrava qualcosa di suo, e cercava
di comunicarlo, di farlo accettare, o per lo meno di farne rispettare quella che per lui doveva
essere una specie di sacralita, attraverso quel rito in cui Penfasi era alternata a rapimenti

autentici e persino ad estasi'.

Che una manifesta vocazione alla teatralita, a un calibrato esibizionismo teso a professare I’unicita, la
distinzione, I’aristocratico primato di una nobilta di lignaggio, certo, ma soprattutto spirituale, abbia
condizionato I’esistenza di Filippo de Pisis & probabilmente la cifra di un itinerario artistico che, se
mimetizza lo stendhaliano, tormentato racconto di sé negli scritti e nella fitta opera poetica, si tramuta
in sottile, cangiante pellicola di una caleidoscopica irrequietezza nel comportamento, nell’immagine
pubblica e, di riflesso, nella sua irrefrenabile rappresentazione, disseminatasi, fin dagli anni ferraresi,
nella cronaca, poi nella memoria. Teatralita di de Pisis, dunque, e familiarita con il travestimento, la
maschera, la gestualita enfatica di chi vuole occupare ogni spazio, a proteggere, ma in fondo senza
troppi filtri, anzi in modo genuinamente generoso?, una realta sottostante ben piu prossima al vero.

Ed ecco che I’abito serve all’artista per inscenare una realta “ideale”, la propria, che
si assesta nel corso del tempo, pur mutando, di volta in volta, forma, a seconda dei luoghi
frequentati, degli incontri avuti, oltre che dell’avvicendarsi inevitabile delle stagioni della vita.
Lo riconosciamo allora nelle manierate e consapevoli foto giovanili, che ce lo presentano come
entomologo (quindi: vestito da entomologo, con retine, esemplari di farfalla irrigiditi, taccuino)
o come pittore (circondato dalle tele acerbe, tavolozze e pennelli, intento a mimare il gesto
della pittura), in abiti seicenteschi, in variopinte vesti da camera, in costume medievale, leggio e
clessidra, mentre consulta chissa quale vecchia carta, conciato da paggio ottocentesco nell’atto di
declamare, contadino tolstojano oppure pensoso asceta, tutt’uno con I’inquieta penombra delle
stanze museali di palazzo Calcagnini, a Ferrara.

1 Pier Antonio Quarantotti Gambini, I/ poeta innamorato. Ricordi, Studio Tesi, Pordenone 1984, p. 103.

2 Anche in questo caso, grazie all’indispensabile mediazione dei testi. Sull’opera letteraria di Filippo de Pisis, mi limito a segnalare,
quale recente sintesi, il mio De Pisis scrittore, in Filippo de Pisis scrittore. Dalle avanguardie al dopoguerra, catalogo della mostra
(Novi Ligure, Museo dei Campionissimi, 22 ottobre 2016-8 gennaio 2017), a cura di Andrea Sisti, Citta di Novi Ligure, Novi Ligure
2016, pp. 15-48.
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Dal giovane letterato Luigi Filippo Tibertelli, che accoglieva Lionello Fiumi, appena arrivato in
citta da Verona per incontrare Corrado Govoni e i suoi seguaci, con “quell’aria aggrondata nella
faccia un po’ di calmucco, dai capelli piantati bassi sulla fronte, dal naso carnoso e dai baff
spioventi, che, in certe fotografie del tempo, con una cocolla infilata fino al nudo collo, gli da

”3_ scaturiranno, nel corso degli anni, altre

un vago aspetto tra di mugik e di Gorki adolescente
nuove, sofisticate, mai farsescamente istrioniche immagini di sé: de Pisis rigoroso maestro nel
vestire, che dispensa consigli su come combinare i colori o su quale bastone o fiore all’occhiello
scegliere (perché la vera eleganza coincide, quasi sempre, con 'originalita e “non pu0 nascere
che dallo studio amoroso e particolare di un solo individuo, come un’opera d’arte”*); de Pisis
che trasforma la quotidiana seduta di lavoro en plein air per le strade di Londra o Parigi in una
vera e propria rappresentazione, col pittore protagonista, attorniato da incuriositi osservatori e
bambini indisciplinati, tutti spettatori casuali dell’opera nel suo divenire; de Pisis che passeggia
con il pappagallo Coco sulla spalla, nell’attesa del riconoscimento, ma anche di un giudizio; de
Pisis protagonista e poi organizzatore di ricevimenti, feste in maschera, balli, dove raffinatezza ed
eccesso, come spesso accade, s’intrecciano, fino a rendersi indistinguibili.

De Pisis possedeva un bagaglio di suggestioni giovanili intrise di estetismo, decadentismo e
simbolismo che avrebbe rilasciato i propri effetti a lungo. La sua personalita — ricorda Gregorio
Sciltian — “emanava un fascino che proveniva da una vecchia civilta, erede di un’aristocrazia
decadente, d’'una grande tradizione in declino che confinava quasi con la follia”* e pertanto non
poteva che disegnare per sé ’abito dell’uomo eccezionale, dell’artista sensibile alla lezione di Wilde
(dedicatario, nel 1918, di Wildismo), cui spetta rendere la vita un’opera, mettendo continuamente
in scena il proprio personaggio, finanche — seppur, qui, evidentemente, suo malgrado — il pittore
malato e sofferente in clinica, con le mani tremolanti, raccontato e fotografato dai rotocalchi,
negli anni Cinquanta, per nutrire un’Italia finalmente rinvigorita e bramosa di cinica curiosita.

Ho voluto accennare, in premessa, a questi aspetti, forse laterali, per rendere piu evidente
la tensione di Filippo de Pisis verso il teatro, la musica, il balletto, in seguito anche il cinema,
che si € alimentata attraverso un’onnivora, mai episodica curiosita intellettuale e I’adesione del
grande ferrarese al profilo dell’artista “nuovo”, “moderno”, capace di gestire diversi linguaggi
e, da critico, d’intervenire autorevolmente nei vari campi espressivi, orientandone il corso.
Anzi, animato dal dovere di correlarli produttivamente, nel segno di un’arte che deve essere
“totale”. Mentre, bambino, impara a dipingere sotto la guida di Edoardo Domenichini, de Pisis
organizza piccole rappresentazioni teatrali per i fratelli, forse coinvolgendo I’amico Giuseppe
Ravegnani, che, a sua volta, ne ricorda 'originale, poetica partecipazione a una variopinta
festa di carnevale. Nel 1916, durante il suo primo viaggio a Roma, conosce Anton Giulio

Bragaglia e, presso il Teatro degli Indipendenti, tiene conferenze sul teatro®, mentre, in una

3 Lionello Fiumi, Li ho veduti cosi. Figure ed episodi nella Verona della mia adolescenza, Edizioni di “Vita Veronese”, Verona 1952,
pp. 141-142.

4 Filippo de Pisis, Adamo o dell’eleganza. Per una estetica nel vestire, a cura di Bona de Pisis e Sandro Zanotto, Edizioni Linchio-
stroblu, Bologna 1981, p. 25.

S Gregorio Sciltian, Mia avventura, Rizzoli, Milano 1963, p. 339.

6 Cfr. Sandro Zanotto, Filippo de Pisis ogni giorno, Neri Pozza, Vicenza 1996, p. 202. Mi sono avvalso di questo testo, divenuto
imprescindibile, per altre informazioni di natura biografica qui riportate.
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stanza d’albergo, inizia a comporre atti unici di teatro futurista sintetico’, che pur rimarranno
un’eccezione nella sua versatile produzione letteraria.

In quest’ottica, inoltre, assume un particolare significato incontro con Edward Gordon Craig, il
grande attore, regista, disegnatore e teorico del teatro, avvenuto nell’estate del 1920. Devo senz’altro
ricordare che, a quella data, Craig, nato nel 1872 (dalla famosa attrice Ellen Terry e dall’architetto
Edward William Godwin, che peraltro fu un innovatore nel campo dell’allestimento scenico®),
era una figura affermata e carismatica del teatro internazionale, gia passata attraverso il decisivo
incontro con Isadora Duncan, che Craig vide danzare, per la prima volta, nel dicembre 1904, le
esperienze fiorentine dell’Arena Goldoni e molto altro ancora. Sua sorella, Edith, aveva esordito nel
1899 come costumista teatrale nella compagnia del teatro Lyceum, del grande attore Henry Irving,
compagno della madre, col Robespierre di Sadoul. Ebbene, il giovane de Pisis, in vacanza con la
famiglia a Rapallo, presso la villa dell’amico sindaco cattolico (dal 1910 al 1922), conte Lorenzo
Ricci, figura di spicco nell’ambito di quell’Opera dei Congressi alla cui azione il padre Ermanno, il
potente conte Giovanni Grosoli e, piu in generale, il movimento cattolico ferrarese contribuirono
in modo energico, fa la conoscenza di Craig, che allora alloggiava nel Villino Chiaro, vicino a Max
Beerbohm, e ne scrive tempestivamente’ a Olga Signorelli, I’amica russa, traduttrice ed esperta di
teatro (nonché biografa della comune conoscenza Eleonora Duse!?), nel cui salotto era stato accolto
durante il soggiorno romano e dove lo stesso Craig, talvolta, segnava presenza. I’incontro, beninteso,
non prova alcuna affinita o, men che meno, rivela un’ascendenza, dal momento che s’inserisce in una
socialita culturale che de Pisis ha sempre coltivato intensamente e che chiama in causa I'inesauribile,
onnivora abilita dell’artista di assorbire qualunque suggestione, anche se ’appunto stilato alla fine

»11 " almeno

del periodo romano, nel 1925, che rimanda a pur vaghissime “teorie di Gordon Craig
quanto la conferenza tenuta per Bragaglia su Craig'?, lascia comunque supporre un’adesione forse
piu consapevole all’esperienza artistica e al contributo reso dal drammaturgo inglese. Tutto questo

fino all’impegno diretto di de Pisis nell’opera e nel balletto, a partire dal 1934.

La collaborazione con Vittorio Rieti

Se,in de Pisis, pittura e scrittura, attivita complementari e inscindibili, hanno generato un conflitto

profondo risolto, benché solo apparentemente, dopo il trasferimento a Parigi, col prevalere della

7 Filippo de Pisis, Diciotto atti unici. Teatro sintetico di Filippo De Pisis, in “Sipario”, a. XII, n. 260, dicembre 1967, pp. 97-100 e Id.,
Futurismo, dadaismo, metafisica e due carteggi con Tristan Tzara e Primo Conti, a cura di Bona de Pisis e Sandro Zanotto, “Quaderni
della Fondazione Primo Conti”, n.s., 1, Libri Scheiwiller, Milano 1981, pp. 20-51.

8 Cfr. Irene Eynat-Confino, Beyond the Mask. Gordon Craig, Movement, and the Actor, Southern Illinois Press, Carbondale-Ed-
wardsville 1987 e Ferruccio Marotti, Edward Gordon Craig, Cappelli, Firenze 1961.

9 Filippo de Pisis, Lettere a un’amica. 50 lettere a Olga Signorelli (1919-1952), All'Insegna del Pesce d’Oro, Milano 1967, p. 55:
“[...] Anch’io qua da quasi due mesi non parlo se non con pescatori e con gente umile. C'unica persona con cui scambiai alcune idee
fu Gordon Craig, uomo assai intelligente” (lettera n. 10, 11 agosto 1920, Villa Ricci-Castagneto, Rapallo).

10 Cftr. Olga Resnevic Signorelli, La Duse, Signorelli, Roma 1938. Su Olga Signorelli, si veda anche Olga Signorelli e la cultura del
suo tempo, a cura di Elda Garetto e Daniela Rizzi, Europa Orientalis, Salerno 2010.

11 Cfr. S. Zanotto, Filippo de Pisis ogni giorno, cit., p. 191.

12 Olga Signorelli scrive che de Pisis “ricordo le mie parole incoraggianti dopo una conferenza su Gordon Craig da Bragaglia, molti
anni prima, accolta da sogghigni e commenti ironici. Erano ben pochi allora in Italia a conoscere il nome di quel grande uomo di
teatro. De Pisis lo aveva incontrato a Rapallo e ne aveva subito sentito l'originalita” (F. de Pisis, Lettere a un’amica, cit., p. 26).
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piu apprezzata e redditizia attivita pittorica su quella letteraria, I'incursione nel mondo dell’opera
e del balletto, che ’artista frequento in modo episodico, servi forse ad assecondare una naturale
curiosita e una mai sopita passione per lo spettacolo, ma diede risultati non determinanti,
soprattutto se rapportati al contributo che altri — pensiamo a Prampolini, Cambellotti, Casorati,
Guttuso, Picasso, Depero — resero alla scenografia e al teatro del Novecento, che divenne parte
del loro bagaglio espressivo, nel segno di un’inesausta sperimentazione e di una produttiva
ricerca di contaminazione.

Va infatti ricordato che, nel Novecento, “il passaggio dall’atelier al teatro offre a molti artisti
gli strumenti ideali per creare soluzioni registiche dirompenti e per inventare scene e costumi
in linea con il loro stile, svincolato perd da ogni limite tecnico e spaziale”!®. Paradigmatica, a
riguardo, P’esperienza del Maggio Musicale Fiorentino, nato negli anni Trenta, che, sottolinea
Paola Bignami, coinvolge significativamente “come scenografi e costumisti grandi artisti delle arti

?14 3 testimonianza della

visive, pittori, scultori o grafici, anche alla loro prima esperienza teatrale
stretta coabitazione delle arti in quel contesto. E, per ogni artista, si tratta comunque di accettare
una sfida impegnativa, che richiede il passaggio da un ruolo frontale, esclusivo, nel rapporto con
’opera a un lavoro piu corale, che include anche quelle fasi “artigianali”, esecutive, terminali,
che servono a finalizzare, concretizzare I’idea di partenza: “il bozzetto uscendo dalle mani di
artisti tanto valenti ¢ bello come un quadro, ma lascia lo spettatore incapace di indovinare i
rapporti formali e i colori dei costumi e come sarebbero stati realizzati. Spesso, in verita, il
grande artista chiamato a diventare scenografo e costumista ha suggerito uno stile, una chiave
espressiva lasciando ai tecnici del teatro e alla loro esperienza il compito di trasformare un’idea
in un costume indossabile” 3.

Nel 1934, dicevamo, de Pisis riceve la proposta di realizzare le scene per Teresa nel bosco, di
Vittorio Rieti, destinato al terzo festival di musica contemporanea di Venezia. Compositore oggi
non sufficientemente ricordato, Rieti, nel corso della sua attivita, collaboro con grandi artisti
per la realizzazione di scene e costumi, a iniziare da Giorgio de Chirico. Diaghilev aveva infatti
scelto de Chirico come scenografo e costumista per il balletto Le Bal, rappresentato nel 1929,
durante I'ultima stagione dei Ballets Russes (e anno della morte dello stesso Diaghilev). Fu una
tormentata gestazione, che si protrasse dal 1926 al 1929 e si concluse con la rappresentazione,
per la prima volta, a Montecarlo, il 7 maggio 1929, con la coreografia di George Balanchine.
Va altresi detto che, in precedenza, il balletto corale Barabau, composto da Rieti, sempre per
Diaghilev (fu il primo dei due scritti per i Ballets Russes), nel marzo 19235, ed eseguito per la
prima volta a Londra, al Coliseum Theatre, ’11 dicembre 1925, aveva avuto la coreografia del
medesimo Balanchine, ma le scene e i costumi di un altro grande pittore, Maurice Utrillo. Oltre
a de Pisis, il compositore lavord con I’'amico Corrado Cagli, con Dorotea Tanning, per The
Night Shadow (1941), e Fernand Leger, quest’ultimo impiegato per il balletto David Triomphant,

13 Massimiliano Capella, Dall’atelier al palcoscenico. Da Picasso a Pomodoro e oltre, in 1l teatro degli artisti da Picasso a Calder, da
De Chirico a Guttuso. Scene, bozzetti e costumi dal Teatro dell’Opera di Roma, a cura di Massimiliano Capella, Silvana Editoriale,
Milano 2007, p. 41. Si segnala anche 'importante mostra Artisti all’Opera. 1l Teatro dell’Opera di Roma sulla frontiera dell’arte da
Picasso a Kentridge 1880-2017, a cura di Gianluca Farinelli, Antonio Bigini e Rosaria Gioia, attualmente in corso e aperta fino all’11
marzo 2018 presso il Museo di Roma.

14 Paola Bignami, Storia del costume teatrale, Carocci, Roma 20085, p. 225.

15 Ibidem.
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eseguito, la prima volta, al Théatre de ’Opéra di Parigi nel maggio 1937, sotto la direzione di
J.E. Szyfer e con la coreografia di Serge Lifar, che ne fu anche interprete. Ricci, tra I’altro, fu
corrispondente e poi amico di Alfredo Casella, incontrato intorno al 1918.

Nel 1933, dunque, la direzione del festival di Venezia aveva proposto a Rieti “la composizione
di un’opera lirica da mandare in scena I’anno successivo. Il compositore si mise cosi al lavoro
per la stesura del libretto e della musica di Teresa nel bosco, in un atto. Il lavoro, un dramma
borghese di carattere simbolico, ebbe un’accoglienza, da parte della critica e del pubblico, quasi
unanimemente negativa”!®. Si trattava di un’opera in un atto, si & detto, diviso in tre scene.
Nell’unica rappresentazione veneziana, al Teatro Goldoni, il 15 settembre 1934, direttore fu
Hermann Scherchen, regista Boris Kochno e scene, appunto, di de Pisis.

I personaggi dell’opera sono: Teodoro (baritono); Teresa, sua moglie (soprano); Gianni e
Anna, figli di Teodoro e Teresa, bambini (mezzo-soprani); Francesco, vecchio servitore
(basso); Luigi, guardiaboschi (tenore); animali del bosco (mimi).

La prima scena & ambientata in una sala da pranzo borghese di una casa di campagna. Teresa,
dopo un’ennesima giornata di contrasti e di tensioni con il marito ed i figli, stanca delle beghe
familiari e di una vita frustrata e senza poesia, decide, a sera, di abbandonare la casa e di
inoltrarsi nel bosco che la circonda.

La seconda scena si svolge nel bosco dove Teresa ha fatto amicizia con gli animali con i quali
si suppone abbia trascorso qualche tempo. La sua vita ¢ finalmente serena e felice quando
arriva il guardiaboschi Luigi che, dopo aver a lungo insistito, la convince a tornare a casa
dove la accompagna. Gli animali che all’arrivo del guardiaboschi fuggono, riappaiono dopo
che Luigi e Teresa si sono allontanati, rimanendo molto delusi.

La terza scena & come la prima. Teresa, ritornata a casa, accetta di nuovo la propria monotona

ed insignificante vita. La sua evasione non rimane altro che un lontano sogno'’.

Come si puo facilmente intuire seguendo lo svolgimento del tema, ’accoglienza che la critica
riservo a un’opera comunque non ritenuta tra le migliori di Rieti e bocciata anche da Stravinsky
potrebbe aver risentito di quel “pregiudizio ideologico” cui fa cenno Ricci, soprattutto se le
critiche insistono con eccessiva severita, piu che su aspetti artistici, sull’idea di fondo, ritenuta

ambigua e, in qualche modo, destabilizzante.

Dell’opera di Rieti noteremo soltanto la infantile puerilita dell’idea e la scarsa e ambigua
inventiva adoperata per esprimerla.

Teresa nel bosco vuole descrivere il malessere e I’inquietudine d’'una donna d’oggi di fronte
alla convenzionale mediocrita del marito, in mezzo alle bizze e a giochi di due bambini
capricciosi. Nel libretto, scritto anch’esso dal musicista, tutto rimane perod ad uno stato
cronistico senza che I’atmosfera riesca a sollevarsi sino a diventar poesia vera. Dove viene

operato un tentativo di trascendere e illuminare la meschina realta (’evasione di Teresa che

16 Franco Carlo Ricci, Vittorio Rieti, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1987, pp. 77-78.
17 Ivi, pp. 77-78, n. 20.
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si rifugia tra gli animali del bosco) si naufraga nel ridicolo e nella caricatura. La musica di
Vittorio Rieti, identificata anni fa in uno col movimento neo-classico, vorrebbe ora arricchire
i suoi giochetti con una sostanza pit umana. Ne risulta un tono ambiguo e indeciso che
sembra tenere del romantico-verista, per le effusioni orchestrali e i tentativi di canto di cui &
farcita. Uesito fu quantomai burrascoso; canzonature e risate da parte della maggioranza del

pubblico; qualche applauso degli amici, alla fine's.

De Pisis accetta la commissione e, il 9 giugno 1934, comunica all’amica ferrarese Nina Vendeghini
di aver “quasi finito le scene”". Il 6 agosto, Rieti gli scrive da Sanremo, comunicandogli che “le
scene saranno eseguite a Milano dal pittore Grandi della Scala. Gli consegnero io stesso i bozzetti
il mese prossimo, e spero che ci sara anche Kochno per dargli le istruzioni necessarie. Intanto
Lualdi mi ha chiesto le fotografie dei bozzetti per la pubblicita”?. Infine, il 26 settembre, in
una lettera a Bonuglia, de Pisis si lamenta per I’ingiusta accoglienza ricevuta dall’opera, troppo
sofisticata e innovativa per essere compresa: “Il mio décor per Rieti era grazioso ed é piaciuto alle
persone di buon gusto: ai piu pero e sfuggita 'importanza di certe trovate tecniche. Insistendo su
questa linea si potrebbero avere risultati ottimi”?!. I bozzetti della Teresa nel bosco, che sarebbero
stati regalati da de Pisis a Letizia Pecci Blunt, sono in seguito confluiti, grazie a una donazione,
nelle raccolte della citta di Milano??.

A seguire,nel 1941, de Pisis firma le scene per Bastien und Bastienne, singspiel d’ambientazione
pastorale composto, nel 1768, dal dodicenne Mozart, che venne rappresentato il 12 aprile,
al Teatro delle Arti, in via Sicilia, a Roma. Da pochi giorni, de Pisis aveva occupato il nuovo
appartamento milanese di via Rugabella 11 ed era impegnato in un’intensa vita sociale. In quel
periodo, dipinge, ma non sappiamo se per conseguenza o semplice suggestione, un energico
quadro inneggiante al geniale musicista, dal titolo, direi, inequivocabile: W Mozart!

De Pisis, Casella, La rosa del sogno

Poco tempo dopo, nel 1943, de Pisis, realizza per il Teatro dell’Opera di Roma i bozzetti destinati
a scene e costumi del balletto neoromantico in un atto La rosa del sogno, di Alfredo Casella, e, in

18 Terzo Festival di Musica a Venezia, in “Emporium”, vol. LXXX, n. 478, ottobre 1934, p. 223 (a p. 221, riproduzione dello sce-
nario per il secondo quadro).

19 Cfr. S. Zanotto, Filippo de Pisis ogni giorno, cit., p. 290.

20 Ivi, p. 291. Sul rapporto con Boris Kochno, ricordiamo che Pisis incontro lo storico collaboratore di Diaghilev anche in seguito. Il
27 settembre 1947, dopo aver assistito al Balet des Champs Elysées, creato dallo stesso Kochno con Roland Petit nel 19435, che aveva
rappresentato alla Fenice di Venezia Le jeune homme et la mort, di Cocteau, organizza una festa in onore dei ballerini: “[...] Laltra
sera (c’era donna Olga [Signorelli] in pizzi neri e fermaglio di granata) ho dato alla 1 di notte un bel ricevimento per i ballerini e
ballerine dei Champs Elysées che anno ballato alla Fenice. Lo champagne correva a rivoli. Rose e fiori dappertutto. Due, rosa tenero,
in mano ai mori di bronzo sul cassone L. XVI. Focaccine calde di mille feuilles con fromage. Millos, Boni Kokno, il mirabile ballerino
Babillée (diventera il 1° del mondo) etc. ... 30 persone” (Lettere di de Pisis 1924-1952, introduzione e note di Demetrio Bonuglia,
Lerici Editori, Milano 1966, p. 102, Venezia, 30 settembre 1947-S. Bastian 1709 D.D.).

21 Cfr. S. Zanotto, Filippo de Pisis ogni giorno, cit., p. 293.

22 A queste donazioni va affiancata la pit recente, frutto di un altro atto di mecenatismo privato. Intendiamo riferirci alla serie
di scenografie ideate da de Pisis per opera Teresa nel bosco di Vittorio Rieti, del 1934, esposte nella mostra di opere su carta del
maestro organizzata alla Galleria d’Arte Moderna nel 1985 (Mercedes Garberi, Un artista, una citta, in De Pisis a Milano, catalogo
della mostra [Milano, Palazzo Reale, 13 giugno-13 ottobre 1991], a cura di Claudia Gian Ferrari, Mazzotta, Milano 1991, p. 12).
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la-b. Cartolina illustrata di Filippo de Pisis a Yvonne Casella Muller, Parigi, 31 ottobre 1931, Venezia, Fondazione Giorgio Cini,

Fondo Alfredo Casella, 1..2813

questa esperienza, come nelle precedenti, per certi versi affini, I’artista pare entrare in confidenza

con la dimensione magica, fantastica, favolistica del tema. Anche nella Rosa del sogno, infatti,

protagonista € lo spazio naturale — qui del giardino —, che evoca subito il bosco in cui fugge, per

salvarsi, Teresa, a suo modo avvolto in un’atmosfera rarefatta (oltre naturalmente allo scenario

campestre in cul st muovono Bastiano e Bastiana).

A quell’epoca, tra de Pisis e Casella esistevano una relazione consolidata e una stima

reciproca, che facevano del musicista un raffinato conoscitore delle opere del pittore e del pittore

un ammiratore dell’attivita culturale, nel suo
complesso?, e della produzione musicale, in
particolare, del compositore torinese. Cito,
a titolo di esempio, un biglietto su carta
intestata Pulcriora latent, spedito a Casella
dalla residenza romana di via Monserrato
149, datato 17 marzo 1924, in cui de Pisis
si dichiara ammiratore fervente** di Casella.
I due condividono naturalmente Parigi e gli
ambienti culturali della capitale francese, che
Casella frequentava gia da molto tempo prima,
dal 1896. Parigi non ¢ stata certo estranea
all’intensa fascinazione che teatro e balletto
avevano potentemente esercitato sugli artisti

visivi nella prima meta del secolo®.

23 Si veda il rapporto con “Ars Nova”, rivista della Societa Ita-
liana di Musica Moderna, uscita per la prima volta nel luglio del
1917 e diretta da Casella. Cfr. Documenti. Savinio, Casella, De
Pisis, a cura di Francisco Rocca, in “Paragone”, LX, 114-115-
116, luglio-agosto 2014, pp. 53-73.

24 Corrispondenza D-Corrispondenza di Filippo de Pisis a Al-
fredo Casella e Yvonne Muller Casella, L. 2180, busta XIII, fa-
scicolo 4, Venezia, Fondazione Giorgio Cini. Ringrazio il dott.
Francisco Rocca per la collaborazione fornitami.

25 Cfr. Alfredo Casella negli anni di apprendistato a Parigi, (Atti
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2. Lettera di Filippo de Pisis a Yvonne Casella Muller, Roma, 19
luglio 1943, Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Fondo Alfredo

Casella, L.2814
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De Pisis, inoltre, conosceva sia la pianista Héléene Kahn, prima moglie di Casella?®, che Yvonne
Muller Loeb?” (figg. 1a-b, 2).

La musica di Casella entro anche a far parte della vasta riflessione sulle arti che il giovane
de Pisis, allora solo scrittore e studioso, sviluppo negli anni immediatamente seguenti la prima
guerra mondiale e che doveva includere anche la musica. Senza entrare nel merito del rapporto
fra de Pisis e la musica, pud comunque essere interessante sapere che uno dei primi saggi da
lui pubblicati, forse il primo in assoluto, riguardava proprio il nesso musica-arti figurative?®.
Come ho gia avuto modo di scrivere in altra sede, occupandomi dell’opera letteraria di de Pisis,
Partista si pone infatti quale scrittore di “cose d’arte” che, in autonomia dal pittore, € impegnato
a decodificare e giudicare i vari linguaggi del mondo dell’arte.

Non & estraneo a questo rapporto con Casella quanto accadde nel 1918. Nell’agosto di
quell’anno, infatti, in vacanza sulla costa tirrenica, de Pisis va a Viareggio dove, dal 15 al 30 agosto,
presso il celebre Kursaal, si teneva la mostra sulla pittura d’avanguardia italiana organizzata da
Enrico Prampolini, alla quale partecipavano, testimoni dell’arte futurista e metafisica, dodici
artisti: Primo Conti, Achille Lega, Carlo Carra, Giorgio de Chirico, Fortunato Depero, Moses
Levy, Maria, Amadore e Teresa Porcella, Marino Tartaglia, Lorenzo Viani e lo stesso Prampolini.
De Pisis si stava allora occupando di letteratura “d’avanguardia” e aveva appena favorevolmente
recensito il “difficile” Hermaphrodito di Alberto Savinio?. In occasione dell’inaugurazione, tiene
una lunga conferenza introduttiva sull’arte, pubblicata in seguito col titolo Pittura moderna,
che dedica ad Alfredo Casella. A Casella, dunque, de Pisis associa in modo chiaro un testo
finalizzato a passare in rassegna le ultime tendenze, riconducibili “a quell’arte che vien detta di
avanguardia”, tra futuristi, postfuturisti e artisti con un carattere “personale”, dove Carra e de
Chirico spiccano, conferendo valore di novita alla nuova arte metafisica, nuova pittura, la cui

del Convegno internazionale di studi, Venezia, 13-15 maggio 1992), a cura di Giovanni Morelli, Olschki, Firenze 1994. Alberto Jona
(Voyage autour de Savinio, pp. 325-330), attraverso Savinio, ricorda la passione per il teatro e il fascino del palcoscenico (balletto,
melodramma, circo), esercitato su tutti gli artisti della Parigi di inizio secolo, da Picasso a Stravinsky, da Casella a Savinio. Utile, per
il nostro discorso, il riferimento al “fare artistico” di Savinio, “fatto di teatralita” (p. 328).

26 F. de Pisis, Lettere a un’amica, cit., pp. 76-77: “Vado spesso al Louvre e penso a degli studi veri su certi antichi. O visto anche M. Casella,
sono stato a prendere il t& nel suo salottino intimo e caro. E donna molto intelligente e simpatica. Le vuol molto bene. Da Doderet, ieri, (il
traduttore e "amico di D’Annunzio) ¢ visto un bellissimo ritratto della Duse, e 0 pensato anche a Lei” (lettera n. 23, domenica 10 maggio
1925, Hotel Hesperia, Avenue de Suffren 149, Parigi).

27 Corrispondenza D-Corrispondenza di Filippo de Pisis a Alfredo Casella e Yvonne Muller Casella, L. 2813, busta XIII, fascicolo 4,
Venezia, Fondazione Giorgio Cini. Cartolina a colori scritta su recto e verso, raffigurante Saint-Denis, vista della parte interna de la
Caserme (“sembra Utrillo”, annota de Pisis), inviata da Parigi il 31 ottobre 1931 a Madame Casella, via Nicotera 5, Roma. De Pisis
afferma di aver inviato a parte un disegno e un estratto dell’Arte (senza altre specifiche). Per de Pisis, il disegno potra essere valoriz-
zato adeguatamente con un passepartout bianco di dieci centimetri, per coprire piccole macchie, e un vetro. Si augura di rivederla a
Roma la primavera seguente e chiede di porgere i suoi saluti a Olga Signorelli; Corrispondenza D-Corrispondenza di Filippo de Pisis
a Alfredo Casella e Yvonne Muller Casella, L. 2814, busta XIII, fascicolo 4, Venezia, Fondazione Giorgio Cini. Lettera del 19 luglio
1943, su carta intestata ...et spiritalis unctio, indirizzata dall’Albergo Colonna di Roma alla Signora Ivonne Casella. Si scusa se un
impegno imprevisto lo ha privato del piacere della visita a Casella e si augura pronta guarigione. Si dice inoltre lieto di accontentare
Yvonne “per il quadro”, sebbene “in questi torbidi momenti non abbia la serenita necessaria per lavorare e mediti anzi di partire
presto”.

28 Filippo de Pisis, Musica e strumenti nelle arti figurative. I. Lo strumento come motivo ornamentale, in “I’ Orifiamma”, 31 gennaio
1915, p. 1 e Id., Musica e strumenti nelle arti figurative. I1. Il senso musicale nelle figure e nelle espressioni, in “’Orifiamma”, 15 feb-
braio 19135, pp. 1-2. “Si tratta di uno studio tendente ad analizzare 'utilizzo iconografico degli strumenti musicali nella decorazione
del Rinascimento”, scrive Lucio Scardino, attraverso I’esame di quadri e sculture in cui appaiono strumenti musicali (Filippo de Pisis
pubblicista. Le collaborazioni ai giornali ferraresi (1915-1927), a cura di Lucio Scardino, Liberty House, Ferrara 1997, p. 59). Sul
tema, si vedano anche: Filippo de Pisis, Alcuni strumenti della Raccolta del Museo Civico di Bologna,in “L’Orifiamma”, 15 agosto
1915, pp. 1-2 e Id., I pin antichi strumenti che si conoscano, in “L’ Orifiamma”, 30 settembre 1917, pp. 1-2.

29 Filippo de Pisis, “Hermaphrodito™ di Alberto Savinio, in “Gazzetta Ferrarese”, 26 maggio 1919, p. 2. Cfr. Id., «Hermaphrodito»
di Alberto Savinio, in Futurismo, dadaismo, metafisica..., cit., pp. 130-136.
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3. Foto dell’allestimento de La rosa del sogno

nascita de Pisis collocava proprio a Ferrara, sotto gli auspici dell’autoproclamatosi primo teorico
della scuola metafisica ferrarese®®. Va tuttavia notato che il testo della conferenza fa solo un
cenno a Casella, peraltro obbligato, nell’associazione del musicista con Depero: “Sebbene si firmi
futurista, pit complesso e con I’accenno a caratteri ch’io chiamerei post-futuristi € un giovane
e tenace lavoratore, Fortunato Depero: Pormai noto ideatore dei ‘Balli plastici’ con musica di
Casella e Malipiero che tanto interessamento hanno riscosso dalla critica e ’inesauribile e geniale
creatore dei costumi per i ‘balletti russi’ di Igor Strawinski”3!.

Cosi, Poccasione per una prima, prestigiosa, seppur tardiva, collaborazione con Casella viene
offerta a de Pisis dai bozzetti per La rosa del sogno, alla cui coreografia avrebbe atteso Aurel
Milloss, ballerino e coreografo di origine ungherese, che si era stabilito a Roma nel 1938 e diri-
geva, in quel periodo, il balletto del Teatro dell’Opera di Roma (ne fu direttore dal 1938 e fino

30 Id., Pittura moderna, Taddei-Neppi, Ferrara 1919 e Id., Pittura moderna, in La citta dalle cento meraviglie e altri scritti, Vallecchi,
Firenze 19635, pp. 136-138: “Questa pittura (che viene dai loro autori chiamata metafisica ed € uno dei pitt importanti atteggiamenti
post-futuristi, destinato a salire a grande altezza) ¢ invece del tutto fuori della tradizione ed a il valore di una vera e propria invenzione.
Nessun riferimento dunque alle opere dell’arte di tradizione, e soprattutto nessun richiamo preciso e fotografico della realta. Gli stessi
titoli mitici e spirituali delle opere indirizzano ’osservatore alle sfere dell’irreale. [...] Ecco come questa nuova arte, che per intenderci
chiamero metafisica, ha, come dissi, il valore di una scoperta che allarga smisuratamente, con atto quasi subcosciente, le barriere del
conoscibile. Le cose neglette risorgono e cose impensate e nuove s’affacciano agli occhi del ricercante per la delizia dei compagni”.

31 Ivi, p. 133.
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al 1945, poi ancora dal 1966 al 1969).
Milloss fu “la figura piu importante del
rinnovamento del balletto” moderno
in Italia e “la sua duplice formazione,
espressionista con Laban e accademica
con Nicola Guerra e Cecchetti, lo porto
ad elaborare uno stile personale, intriso
della sua vasta cultura in molti campi
del sapere artistico. La sua ampia pro-
duzione fu eterogenea dal punto di vista
tematico, ma molto compatta nella ri-
cerca di uno stretto rapporto fra espres-
sione coreica e musica, nella sintesi fra
sperimentalismo e accademismo, e nella
concezione unitaria delle arti nel teatro
di danza”*. Inoltre, ¢ proprio del lavo-
ro di Milloss, soprattutto negli anni di
collaborazione con il Teatro dell’Opera
di Roma, l'insistere sull’interazione, in
un’ottica di sintesi, tra pittori, musicisti,
coreografi. Il balletto, che rinnovava la
collaborazione con Casella, dopo I’espe-
rienza de La giara (1939), ¢ una sorta
di rielaborazione del Divertimento per

orchestra su musiche di Nicolo Paganini

4. Corpino in seta con foglie in velluto verde, gonna in tulle di cotone rosa,
profili dipinti, per La rosa del sogno, 1942-1943 op. 65’ la Paganiniana’ eseguita, per la

prima volta, a Vienna, il 14 aprile 1942
e destinata al successo. A quel riferimento esplicito la musica di Casella somma altri temi pagani-
niani, come quello dei Capricci per violino, dei Quartetti per viola, violoncello e chitarra, o delle
Sonatine per violino*.

Latmosfera romantica, fantastica, creata da Milloss e Casella vincolava il lavoro di de
Pisis, la cui sensibilita poteva tuttavia agevolmente entrare in sintonia con i personaggi e 'idea
di fondo. La scena, ambientata nel Giardino Magico, “dove qualunque essere umano che vi
si avventuri € preso dai piu strani e fantastici incantamenti”?, vede protagonisti il Sognatore,
accolto dallo Spirito del Giardino, e la bellissima Fata della Rosa, regina delle Fate Floreali, che
lo fa perdutamente innamorare. Fiori di papavero sono trasformati in Fate Roselline, danzanti.
Le danze, oltre al Sognatore e alla Regina, coinvolgono le fate e gli spiritelli del bosco. Aderendo
dunque alla dimensione onirica del balletto, le scene di de Pisis “erano studiate come fondali ed

32 Alessandro Pontremoli, Storia della danza dal Medioevo ai giorni nostri, Le Lettere, Firenze 2002, pp. 182-183. Si veda anche
Patrizia Veroli, Milloss. Un maestro della coreografia tra espressionismo e classicita, Libreria Musicale Italiana, Lucca 1996.

33 Cfr. Libretto del Teatro Reale dell’Opera, stagione lirica XVI, 1942-1943, anno XXI.

34 Ibidem.
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erano coerenti con le sue opere pittoriche, rarefatte ed aeree, nella ricerca di creare atmosfere
luminose e di efficacia narrativa. Come nella pittura era estatico e semplificatore, ma i suoi
bozzetti erano apprezzati piu per i valori decorativi che drammatici”3’ (fig 3). I bozzetti vennero
in seguito “riutilizzati per la Nymphe de Diana (o Sylvia), coreografia di Milloss (Festival di
Venezia, 1948). Gli Etudes symphoniques, a Parigi, balletto di Kniaseff, su musica di Schumann,
ebbero i suoi costumi”3¢. Ricorda Capella che gli arredi

ispirati a elementi naturali e le figure dei danzatori vestiti di tutu-petali si fondono in una
dimensione soave, onirica, di grazia assoluta, dominata da quel gusto per la bellezza che
il pittore coltiva per tutta la sua carriera. Il sogno diventa quindi protagonista assoluto
delle scelte di De Pisis che, attraverso un segno lieve e I'uso della tempera, produce figurini
contraddistinti da una tavolozza carica, ricca di risonanze trasparenti, dov’e¢ chiaramente

percepibile la sua capacita di riprodurre la realta attraverso immagini fantasticate®’.

Consapevole del fatto che la sua tecnica “mal si prestava a una traduzione tridimensionale”,
rileva inoltre Barilli, “nei costumi proposti per ’occasione I’artista ferrarese cerca di compattare
I’immagine, trattandola alla stregua di un ortaggio o di un bouquet di fiori, ma imponendo
comunque un freno, un limite ai suoi brividi, alle sue stoccate piene di estro, che tuttavia a tratti
ancora guizzano e ridanno un palpito alle figure”® (fig. 4).

Materiali relativi al rapporto fra de Pisis e Casella, alle fasi di realizzazione delle scene e dei
costumi, piu in generale al balletto, si trovano presso il gia citato Istituto per la Musica della
Fondazione Giorgio Cini di Venezia, che conserva I'importante archivio del compositore, tra

35 Mario Verdone, Filippo De Pisis: incontri con il teatro, in Drammaturgia e arte totale. L’avanguardia internazionale. Autori, teo-
rie, opere, a cura di Rocco Mario Morano, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, pp. 197-199 (197).
36 Ibidem.

37 Massimiliano Capella, Dall’atelier al palcoscenico. Da Picasso a Pomodoro e oltre, in Il teatro degli artisti da Picasso a Calder,
cit., p. 49.

38 Renato Barilli, Arte e Scenografia, un matrimonio che “s’ha da fare”, in Il teatro degli artisti da Picasso a Calder, cit., p. 31.
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6. De Pisis, Figurino per ballerina, tempera su carta, 27 x 19 cm, 7. De Pisis, Figurino per ballerina, tempera su carta, 27 x 19
1943 cm, 1943
8. De Pisis, Figurino per ballerina, tempera su 9. De Pisis, Figurino per lo Spirito del bosco, tempera su carta,
carta, 27 x 19 cm, 1943 27 x 19 cm, 1943
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10. De Pisis, Figurino per ballerino, acquarello su carta, 27 x 19 11. De Pisis, Figurino per ballerino, tempera su carta,
cm, 1943 25 x17 cm, 1943

corrispondenza, scritti, manoscritti musicali, programmi di sala, recensioni, testi critici, fotografie
e altri documenti. Quanto riguarda de Pisis, a tratti collimante con gli stralci pubblicati anni fa
da Zanotto (si presume ricavati dalle minute), non entra purtroppo nel merito delle questioni
artistiche, ma rivela comunque alcuni aspetti del rapporto tra de Pisis e Milloss, nel quale anche
Casella venne coinvolto.

I1 25 gennaio 1943, ad esempio, dalla casa milanese di via Rugabella, de Pisis scrive una lettera
a Casella, in risposta a una missiva che lo stesso musicista gli aveva inviato e che era stata ricevuta
a Venezia il 17. Evidentemente, Casella gli aveva chiesto di disegnare la copertina del balletto,
che de Pisis si propone di realizzare secondo le modalita consuete, quelle adottate di solito per le
copertine dei libri: un piccolo acquarello, senza pero il disegno dei caratteri, che I’artista preferisce
delegare alla tipografia. Per quanto riguarda i costumi e le scene, invece, de Pisis rinnova a Casella
I’attesa di avere un primo contatto diretto con Milloss, presumibilmente a Venezia, per definire
le linee guida del lavoro e agire di conseguenza®’. Una chiosa sul compenso, da stabilire con il
Reale, si trova in una successiva lettera, del 2 marzo, spedita a Roma da Portofino, localita che
de Pisis raggiunge a fine febbraio e dove alloggia, presso Rosa Fasce, via Duca degli Abruzzi 19.

39 Corrispondenza D-Corrispondenza di Filippo de Pisis a Alfredo Casella e Yvonne Muller Casella, L. 2811, busta XIII, fascicolo
4, Venezia, Fondazione Giorgio Cini. Si veda anche S. Zanotto, Filippo de Pisis ogni giorno, cit., p. 406: “Farei con gioia la copertina
per il tuo balletto, ma il titolo etc. dovrebbero essere stampati. Io non so scrivere caratteri. lo farei un piccolo acquarello da ripro-
dursi (come altre volte per copertine di libri etc.). Per i costumi e le scene poi attendevo (come ti O telegrafato) una lettera dal Reale,
e soprattutto la venuta di Milos che mi dovrebbe guidare nel lavoro”.
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12. De Pisis, Figurino per il Sognatore, tecnica mista su carta, 13. De Pisis, Figurino per ballerina, acquarello su carta,
27 x 19 cm, 1943 27 x19 cm, 1943

Eccolo, ora, in quello che considera un “angolo di pace” (nonostante sia teatro della fuga e poi
dell’annegamento del pappagallo Coco), e vi si annoia, certo, ma la casa di Milano era stata
danneggiata il 15 febbraio da un bombardamento e non poteva rientrarvi. Il bozzetto della scena e
dei costumi era stato gia consegnato a Milloss, ma da quel momento — lamenta il pittore — non ha
piu avuto notizie. De Pisis confessa a Casella che Milloss aveva garantito un compenso adeguato
e che la sua richiesta era di ventimila lire: congrua, dato il non indifferente lavoro eseguito®. Altri
riferimenti alla musica e all’azione coreografica compaiono nella corrispondenza di Casella, oltre
che con Milloss, con Petrassi, Rognoni, Dallapiccola (figg. 5a-b).

Non priva d’interesse, infine, ¢ ’essenziale rassegna stampa, fatta di ritagli conservati da
Casella, della prima rappresentazione della Rosa del sogno, avvenuta il 16 marzo 1943*, che ci
permette anche di aver un parziale, ma indicativo segnale del primo impatto avuto sulla critica
dal balletto e dal lavoro di de Pisis, a quasi dieci anni dalla Teresa di Rieti.

40 Corrispondenza D-Corrispondenza di Filippo de Pisis a Alfredo Casella e Yvonne Muller Casella, L. 2812, busta XIII, fascicolo 4,
Venezia, Fondazione Giorgio Cini. Si veda anche S. Zanotto, Filippo de Pisis ogni giorno, cit., p. 408: “Come tu saprai io consegnai
il bozzetto della scena del tuo balletto (che piacque molto anche al M. Serafin [Serafini nell’originale] che vidi a Milano) e i costumi
a Millos. Poi non ne seppi pitt nulla e non ebbi mai nessuna lettera dalla direzione del Reale”. Citato € il grande direttore d’orchestra
Tullio Serafin, al quale il balletto & dedicato.

41 Interpreti: Attilia Radice (La Rosa), Guido Lauri (Sognatore), Ugo dell’Ara (Spirito del Giardino Magico), oltre al corpo di ballo
del Teatro dell’Opera. Il manifesto della serata riporta: martedi 16 marzo 1943-XXI, ore 17, lo spettacolo di balletti La Rosa del
Sogno, con indicato Bozzetto della scena e figurini dei costumi di Filippo De Pisis | Realizzazione della scena di Alfredo Furiga. A
seguire: Petruska di Stravinsky, coreografato sempre da Milloss (bozzetti e costumi di Nicola Benois), e Ungheria romantica, quattro
fogli d’album danzati di Milloss su rapsodie di Ferenc Liszt (bozzetti e costumi di Stefano Pekary).
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Il paesaggio di De Pisis che fa da fondale ha tutti i pregi dei paesaggi che questo estroso pittore
dipinge, ma perché una sola scena in uno spettacolo che dovrebbe essere variato come un
sogno? Quale differenza pero tra questo scenario unico e i molti che di solito accompagnano

gli spettacoli con parole e canto!*;

Cosi come fuori di quella atmosfera, dico di quella musicale e di quella fantasia appaiono le
scene ed i figurini di Filippo De Pisis. una di un metafisico aggrondato e fuori luogo: gli altri
di gusto discutibile: si che in quel giardino del sogno colore e profumo mancavano, e ’aria

ristagnava opaca e falsa*’;

Quanto ai colori, la loro bellezza & merito naturalmente di Filippo De Pisis, che ne ha fatto
una creazione di primitiva semplicita e genialita. Che sul colore soprattutto & I’accento della

vicenda scenica*4;

Il giardino magico era stato realizzato da Filippo De Pisis in uno scenario assai vasto il quale,
nei suoi colori e nelle sue linee, esprimeva un vago senso di freschezza profumata® (figg.
6-13).

42 a.a., [senza titolo], “Popolo di Roma”, 17 marzo 1943 in Scritti su Alfredo Casella, C. 1655, XLV.4, Venezia, Fondazione Giorgio Cini.
43 1.£.1. [Lunghi Fernando Ludovico], Tre balletti al Reale. “La Rosa del Sogno™ di Casella, “Giornale d’Italia”, 17 marzo 1943 in
Scritti su Alfredo Casella, C. 1653, XLV.4, Venezia, Fondazione Giorgio Cini.

44 Giulio Cogni, Tre balletti al Teatro Reale dell’Opera, “Tevere”, 18 marzo 1943 in Scritti su Alfredo Casella, C. 1656, X1V.4,
Venezia, Fondazione Giorgio Cini.

45 s., Balletti al Teatro Reale con una novita di Casella, “Tribuna”, 18 marzo 1943 in Scritti su Alfredo Casella, C. 1659, X1V.4,
Venezia, Fondazione Giorgio Cini.
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