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Note dechirichiane 4/5

4. “Peinture nouvelle”, modernita e metafisica. Il “dialo-
go” tra de Chirico e Apollinaire dal 1912 al 1914

Gia nei primi manoscritti dell'inverno 19r1-1912%, Giorgio de
Chirico aveva espresso concezioni che anticipavano, pur con
maggiore consapevolezza e una diversa e piu precisa formu-
lazione, quella che Apollinaire, forse ancora ignaro della sua
esistenza’®, avrebbe indicato nei primi mesi del 1912 come
principale caratteristica che distingueva la pittura delle ultime
generazioni (peinture nouvelle) dalla semplice pittura moderna.
Nel manoscritto D, databile non oltre febbraio o marzo del
1912, aveva infatti scritto che una pittura intesa a riprodurre
fedelmente gli effetti della luce, cioe quella pittura impressio-
nista che tutti consideravano “moderna”, non avrebbe mai po-
tuto dargli “la sensazione di qualcosa di nuovo, di qualcosa che
prima non conoscevo”. E aggiungeva che delle gioie nuove (des
joies nouvelles) potevano essere date a una persona intelligen-
te e sensibile solo dalla “riproduzione fedele delle sensazioni
strane che un uomo puo provare”, indicando cosi come scopo
della pittura non la riproduzione del visibile ma la traduzione
in visibile di sensazioni psichiche e cerebrali: “un quadro deve
sempre essere il riflesso di una sensazione profonda, e pro-
fondo significa strano, poco comune o del tutto sconosciuto”.

Poco pitt avanti, nel manoscritto F databile allo stesso periodo,
compare per la prima volta il termine “metafisica”, assente in
tutti i documenti del precedente periodo italiano, per indicare
la vera realta di una persona o di una cosa, una realta che pos-

»

siamo definire a seconda dei casi “spettrale”, “psichica” o sem-
plicemente “spirituale”, ma in ogni caso non a tutti apparente,
nascosta dietro il suo involucro naturalistico, ed “enigmatica”.
Questa realta metafisica de Chirico non la collocava al dila del-
le cose fisiche ma dentro di esse, per quanto non visibile a tutti.
Per definire la differenza tra la realta visibile e la realta metafi-
sica egli fa 'esempio del sogno: I'immagine sognata ¢ e nello
stesso tempo non e la stessa cosa che vediamo nella realta. Essa
¢ la prova della realta metafisica di un essere o di una cosa, la
quale, possiamo aggiungere noi, viene trasferita in pittura ri-
organizzando e selezionando quell'insieme di impressioni e
sensazioni, di origini anche le piu disparate, che quell’essere o
quella cosa hanno trasmesso alla nostra mente.

A brevissima distanza da queste note, nel mese di aprile del
1912 usci sul numero 3 delle “Soirées de Paris” [prima serie]
un articolo di Guillaume Apollinaire intitolato La peinture nou-
velle. Notes d’art, poi confluito nel 1913 nel volume Meéditations
esthétiques. Les peintres cubistes. Sia pure in modo generico e con

* Per “dialogo” intendiamo qui, ovviamente, un dialogo muto e unidirezionale finché i due
non si conobbero (molto probabilmente nel maggio del 1913), e via via sempre pitt intenso,
soprattutto da ottobre di quell‘anno, solo in minima parte documentato dalle poche lettere
che ci sono rimaste, ma ricostruibile attraverso coincidenze e concordanze che cerco qui di
mettere in luce.

1. Paolo Baldacci, Datazione e lettura dei manoscritti parigini, “Studi OnLine”, anno
VII, n. 13, T gennaio-30 giugno 2020, pp. 1242, in particolare (manoscritto D) p.
18 e (manoscritto F) p. 20.

2. Apollinaire parla per la prima volta di de Chirico il g ottobre 1913 recensendo
la sua mostra nello studio di rue Campagne-Premiere.
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definizioni meno precise, il poeta faceva in quello scritto alcu-
ne osservazioni che presumo siano state lette da de Chirico —
allora sempre molto informato — e che hanno forte attinenza
collavoro che egli stava sviluppando e che Apollinaire non co-
nosceva ancora. “Volendo raggiungere le dimensioni dell'idea-
le —scrive Apollinaire — e non limitandosi all'aspetto umano, i
giovani pittori ci danno opere piu cerebrali che sensuali. Essi si
allontanano sempre pitt dall’antica arte fondata sulle illusioni
ottiche e sulle proporzioni locali per esprimere la grandezza
delle forme metafisiche. Per questo motivo l'arte attuale, pur
non essendo emanazione diretta di credenze religiose specifi-
che, presenta comunque molti caratteri della grande arte, cioe
dell’Arte religiosa” (“Soirées”, n. 3, p. 91).

In sostanza, Apollinaire identificava nel 1912 come caratteri-
stica della nuova pittura (che era per lui il cubismo) una con-
cettualita cerebrale che voleva superare gli aspetti sensoriali
visibili della realta per esprimere “la grandezza delle forme
metafisiche”. Si delineavano in tal modo, nella Parigi di quegli
anni, due percorsi diversi ma con molte affinita, il secondo dei
quali era ancora ignoto all’altro: logico geometrico quello del
cubismo, che metteva in gioco, contrapponendole, la visione fi-
sicae quella mentale, extralogico e psichico quello di de Chirico
che rappresentava le cose non in quanto apparenti ma in quan-
to segni significanti radicati nell'inconscio e nella memoria.

Si trattava di due forme d’arte sostanzialmente concettuali
che miravano ad esprimersi piu con figure del pensiero che
attraverso gli aspetti della natura. Ambedue, in modo diverso,
ambivano a una rappresentazione “metafisica” una piu legata
al passato e alla trasformazione concettuale della realta inau-
gurata da Cézanne, laltra piu attuale perché anticipava un’e-
splorazione dell'inconscio e dei meccanismi linguistici della
comunicazione a cui 'arte moderna era arrivata solo in parte.
Anche la proposizione finale, nella quale Apollinaire indivi-
duava un’affinita tra la peinture nouvelle, cioe I'arte delle ultime
generazioni, e quella nata dall’espressione di forti convinzioni
religiose, aveva qualcosa in comune col pensiero di de Chirico,
secondo il quale la creazione artistica era un atto di “rivelazio-
ne” non dissimile da quello che aveva condotto I'nomo primi-
tivo a dar forma alle sue divinita. Ma mentre nei suoi mano-
scritti de Chirico esponeva le ragioni mistiche che guidavano
Iartista metafisico a svelare il mistero immanente (laico, come
disse Cocteau) anziché trascendente, motivando cosi I'analo-
gia che poteva riscontrarsi tra arte e religione, il poeta si era
limitato ad una enunciazione generica.

Nella seconda parte del suo saggio, uscita in maggio,
Apollinaire si spingeva, nelle conclusioni, a tracciare un pa-
ragone qualitativo tra il gotico e la piu recente arte francese,
affermando che quest'ultima rinnovava il primato raggiunto
dalla Francia nel medioevo (“Soirées”, n. 4, maggio 1912, P.
114). Come ho suggerito nella mia analisi dei manoscritti pa-
rigini su “Studi OnLine” n. 13 (pp. 25-26), una probabile rea-
zione a questo enunciato di Apollinaire si puo riscontrare nel
manoscritto ], databile tra maggio e giugno del 1912, laddove
de Chirico indica nella dipendenza dalla natura cio che aveva
portato fuori strada sia gli artisti gotici sia quelli moderni. Un
frammento successivo (manoscritto N, databile seconda meta
del 1912) indica tuttavia con estrema chiarezza che non era
stata intenzione di de Chirico attaccare il cubismo (per altro
non nominato in quel passo da Apollinaire). Scrive infatti:
“Alcuni rari artisti moderni, tra cui 1 cubisti, si sono liberati
dello stupido goticismo dell'impressionismo francese e cer-
cano un‘arte che sia ad un tempo piu solida e piu spirituale:
un’arte pitl romanica. Il loro sviluppo ¢ il contrario di quello
degli architetti del medioevo. Tanto meglio™. E evidente che
scrivendo queste righe de Chirico doveva avere ben presenti le
due puntate dell'articolo di Apollinaire.

Quando si conobbero, circa un anno dopo questo sotterraneo
dialogo, probabilmente nel maggio del 1913, Apollinaire do-
vette riscontrare in de Chirico, e pit tardi anche in suo fratello
Alberto, una convergenza e un rafforzamento delle sue vedute
a proposito della differenza tra cio che € “moderno” e cio che e
realmente “nuovo”. E fu probabilmente quella la ragione che
lo spinse tra la fine del 1913 e I'inizio del 1914 a consigliare a
Paul Guillaume di prendere traisuoi artisti il giovane italiano,
e diinalberare come motto distintivo della sua nuova galleria,
aperta nella seconda meta di gennaio del 1914, Iinsegna di
“Peinture Nouvelle” che tanto entusiasmo de Chirico ma della
quale il mercante non colse la reale importanza, preso com’era
da prevalenti calcoli dettati da un arrivismo piccolo borghese.
Per quanto riguarda invece il rapporto, appena accennato nel-
lo scritto di Apollinaire, tra creazione artistica e convinzioni
religiose, de Chirico ne parla soprattutto nel manoscritto sul
“sentimento della preistoria”, della fine del 19125, descrivendo
con emozione lirica l'artista primitivo, consapevole che nella
pietra che si accinge ad intaccare ¢ contenuto “lo spirito di un
dio” che per il suo tramite verra rivelato. Per questo aspetto
dell'arte concepita come annuncio “evangelico” de Chirico si
collega ai concetti che la sapienza mitica greca aveva costrui-

3. P. Baldacci, Datazione e lettura dei manoscritti parigini, cit. pp. 40-41.

4.Siveda CR, 1, 3,06 (Catalogo Ragionato dell'opera di Giorgio de Chirico. [La solitudine
dei segni e l'arte veggente. Novembre 1913 / maggio 1914],a cura di Paolo Baldacci,
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in collaborazione con Nicol M. Mocchi, volume I, fascicolo 3, Archivio dell’Arte
Metafisica/Allemandi editore, Milano/Torino 2021, in uscita), Titoloe Data.

5. P. Baldacci, Datazione e lettura dei manoscritti parigini, cit., pp. 32-37.



to attorno alla “poesia”™®

come visione profetica, rivelazione di
una verita che riguarda il passato e il futuro. Ma e molto proba-
bile che Apollinaire sia venuto a conoscenza del contenuto di
questi manoscritti solo nella seconda meta del 19137.

In questo campo i due sembravano tuttavia fatti per intender-
si perché anche il poeta aveva una profonda cultura di carat-
tere esoterico e condivideva col pittore un forte interesse per
l'antichita greco-romana, per le religioni primitive e per tutti
i culti misterici, la cui funzione, se vogliamo semplificare al
massimo, era quella di offrire all'uomo una prospettiva di re-
denzione e di salvezza dal dolore e dai mali della vita. Di qui gli
innumerevoli miti soteriologici di rinnovamento e rinascita
mistica, anche abbinati ai cicli della natura, e le promesse di
salvezza legate aimmagini simbolo come quelle di Dioniso Za-
greo, di Mitra o del Puer protocristiano, nuova progenie venu-
ta dal cielo, che avrebbe rinnovato “ab integro” 'ordine ciclico
dei tempi®. Immagini e temi gia presenti seppure in modo pitt
marginale nell'opera di Apollinaire e che emergono con forza
nei quadri di de Chirico del 1914.

Non penso sia casuale che nel mese di marzo di quell'anno —
mentre dall'ironico spunto dei mancati duelli con Cravan e
Ottmann sorgeva in luil'idea di celebrare Apollinaire sia come
“uomo bersaglio”, martire del suo tempo, sia come emblema
simbolico della poesia, arte orfica per eccellenza — entrino nei
dipinti di de Chirico isimboli del puer dionisiaco morto e rina-
to a nuova vita, e quelli del pesce e della conchiglia, che gia il
poeta, proprio nell’ambito di una lettura di Orfeo come “por-
tatore di luce”, aveva concordato nel 1911 con Raoul Dufy per
illustrare il suo Bestiaire ou Cortege d'Orphée.

Altro punto di convergenza che trovava il pittore sulla stes-
sa lunghezza d’'onda del poeta era la convinzione espressa da
Apollinaire nelle note al “Bestiario” che poesia e “linea™ fos-
sero ambedue “voci della luce”, cioe arti destinate a illuminare
la vita umana. Nella lettera del 26 gennaio 1914, la prima 1i-
mastaci del loro carteggio se escludiamo un telegrafico bigliet-
to del giormo 21, dopo aver descritto all’amico le impressioni
che talvolta provava osservando i suoi quadri finiti, de Chirico
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si esprime in termini che ci fanno capire che dopo la mostra
dell'ottobre precedente si era ormai instaurato un vero dialo-
go. Confida infatti ad Apollinaire di sentirsi in grado di parlare
con lui pit1 liberamente che con altre persone e capace di dirgli
cose che un certo pudore gli impediva di dire ad altri, cose che
riguardano la sua arte e che sarebbe stata una gran sofferenza
dover tenere per sé senza riuscire a comunicarle. “E vero — ag-
giunge — che a parlare c’¢ la pittura, ma ..”, e lascia il discorso
in sospeso. Bellissimo momento di intimita intellettuale di un
uomo chiuso e quasi irrigidito dall’educazione formale, ma ca-
pace, aprendosi, di diventare un torrente in piena, fiducioso e
incontenibile. Intimita che, tra I'altro, sarebbe inconcepibile se
tra i due non vi fossero gia stati altri scambi di idee prima di
quella data e dopo la mostra del precedente ottobre.

A cosa porto questo dialogo, violentemente interrotto dalla
guerra alla fine di agosto del 1914 ™7

Anzitutto a un’intesa che fece di Apollinaire nel corso di po-
chi mesi il pili acceso sostenitore di de Chirico, al punto da
indicarlo all'inizio dell’estate tra i quattro pitt importanti pit-
tori moderni'?, e a occuparsi della sua promozione all’estero,
oltre che in Francia, in modo ben piti convinto e appassionato
del suo mercante ufficiale Paul Guillaume. Intesa che si este-
se da febbraio'? anche a Savinio, immediatamente cooptato
tra i collaboratori delle “Soirées de Paris”, e si tradusse nella
primavera ed estate del 1914 in un progressivo allineamento
ideale tra Apollinaire e i fratelli de Chirico. Un sodalizio che se
non fosse intervenuta la guerra a mutare il corso della Storia
avrebbe sensibilmente modificato pesi e valori nel panorama
artistico parigino. Alla luce di questa constatazione assumono
un significato meno utopico e molto piu realistico i progetti
dichiarati da de Chirico nelle lettere ferraresi di volere torna-
re appena finita la guerra a Parigi per creare “con Apollinaire,
Savinio, e pochi altri” un nuovo movimento artistico di sicu-
1O successo, e la profonda amarezza di Savinio stesso, che il
7 dicembre 1918 confessa a Soffici di considerare la morte di
Apollinaire un fatto “sotto certi punti di vista mostruoso” e di

6. Poesia / poiesis viene dal greco poiein (fare, costruire dal nulla, creare) e per de
Chirico & sinonimo di “arte”, non necessariamente legato alla forma espressiva
letteraria.

7.Sembra sicuro, leggendo le recensioni, che de Chirico, in occasione della
mostra tenuta nel suo studio all'inizio di ottobre del 1913, abbia letto o

esposto il contenuto dei suoi appunti teorici ai maggiori critici del tempo, tra
iquali Apollinaire. Non ripeto, qui, osservazioni gia fatte altrove che possono
documentare un “dialogo” con Apollinaire prima dell'ottobre del 1913. Siveda

a questo proposito CR 1, 2 (Catalogo Ragionato dell'opera di Giorgio de Chirico, a
cura di Paolo Baldacci e Gerd Roos, volume I, fascicolo 2 [Il Mistero italiano,
Torino, Arianna e gli Enigmi sabaudi. Marzo 1912-ottobre 1913], Archivio dell’Arte
Metafisica/Allemandi editore, Milano/Torino 2020), Cronologia pp. 37-39 € 41-43,
eil commentoa CR,1, 2, 40, pp. 166-168.

8. Inevitabile in questo contesto citare 'incipit della IV Ecloga di Virgilio: “Ultima
Cumaei venit jam carminis aetas,/ magnus ab integro saeclorum nascitur ordo,/ jam

redit et Virgo, redeunt Saturnia regna, /jam nova progenies caelo demittitur alto”.

9. Per “linea” Apollinaire intende naturalmente sia il disegno sia la pittura. Cfr.
Guillaume Apollinaire, (Euvres Poctiques, NRF Gallimard, Paris 1965, p. 3 e p. 33.

10. Apollinaire lascio Parigi il 3 settembre per seguire a Nizza l'iter della sua
domanda di arruolamento volontario e frequentare successivamente la scuola
militare di Nimes. Gravemente ferito nel 1916, mori a Parigi di febbre spagnola
il 9 novembre 1918, due giorni prima dell’armistizio che pose fine alla Grande
Guerra.

11. “Petit Journal”, 23 juillet: La production des peintres modernes est, je crois,
abondante a lexces; sauf les plus importants comme Picasso, Braque, Derain, G. De
Chirico, etc., qui se soucient peu de répondre a la demande sans cesse grandissante, les
autres (et surtout a Iétranger) entassent les toiles bien venues ou mal venues. (Oeuvres,
11, 840)

12. Apollinaire conobbe Alberto la sera del 26 gennaio 1914, vedi Paolo Baldacci,
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non voler pill tornare in Francia perché con la sua scomparsa
“viene a mancare la piu forte ragione che avrebbe motivato un
mio eventuale ritorno a Parigi”.

Le tappe della progressiva e forse anche prevedibile adesione
di Apollinaire al mondo intellettuale di de Chirico e di Savi-
nio sono chiare e ben individuabili. Ho gia detto altrove come
e quando possa essere avvenuto il primo incontro con Gior-
gio e quali ne furono le principali conseguenze'3. Dal primo
scritto di Apollinaire su de Chirico, del g ottobre 1913, si de-
duce che le conversazioni con lui riguardo ai contenuti e agli
intendimenti della sua pittura non erano state superficiali o
di pura cortesia. Apollinaire infatti, oltre che sottolineare la
sostanziale indipendenza di de Chirico dai maggiori artisti
contemporanei come Matisse o Picasso', usa termini molto
precisi e meditati per definire la sua pittura: “introspettiva”,
“concettuale” e “stranamente metafisica™s5, cioe metafisica in
senso diverso da quello che generalmente si usava dare a quel
termine. E questo ci riconduce al fatto che deve esserci stato
traidue uno scambio di idee sia sulle caratteristiche della pit-
tura contemporanea sia su cio che in quell’ambito si doveva
intendere, come segno distintivo, con la parola “metafisica”,
parola che lo stesso Apollinaire aveva usato per definire le ca-
ratteristiche della sua peinture nouvelle*®. Ed & evidente che vi
fu un’adesione da parte del poeta alle concezioni espresse da
de Chirico e pit tardi teorizzate da Savinio sulle “Soirées”, cioe
che I'interesse per I'aspetto spirituale della realta deve allonta-
nare dal naturalismo ma non deve portare a nessuna forma di
astrazione bensi a “far scaturire dalle materie stesse (dalle cose)
gli elementi metafisici ad esse intriseci”. De Chirico aveva in-
sistito su questo aspetto nella lettera del 31 gennaio: vi sono
dei “momenti”—scriveva —in cui l'essenza intima degli oggetti
ci appare nella sua “realta metafisica”, sono i momenti in cui
si formano nella mente dell'artista delle immagini che hanno

una relazione strana ed enigmatica con le “cose” che le hanno
generate e con laspetto che queste “cose” hanno nella vita di
tutti i giorni: si assomigliano come una persona vista in sogno
assomiglia alla fisionomia di quella stessa persona nella realta,
sono e non sono la stessa cosa. Limmagine psichica che si for-
ma nellanostra mente e diversa da quella reale perché e forma-
tada cio che lanostra mente associa all’essenza di una cosa o di
una persona. Ed e “quella immagine” che l'artista deve riuscire
a vedere ed effettivamente vede in certi momenti.

1l 15 marzo, sulle “Soirées de Paris”, Apollinaire scriveva su de
Chirico tre righe che dicono molto piudi quel che sembrae che
ci fanno capire che egli gia conosceva i nuovi dipinti di marzo
densi diiconografie esoteriche: “L'étrangeté des énigmes plasti-
ques que nous propose M. de Chirico échappe encore au plus
grand nombre. C'est au ressort le plus moderne, la surprise,
que ce peintre a recours pour dépeindre le caractere fatal des
choses modernes”. Egli usa infatti tre termini fondamentali del
lessico di de Chirico per definire la vera essenza della nuova
modernita: strano e stranezza; enigma e sorpresa, fatalita. Ed e
proprio su quest'ultima parola che ci soffermeremo nella Nota
successiva.

Nei mesi dell'anteguerra, da aprile a luglio, “Les Soirées de Pa-
1is” s'erano quasi trasformate in una centrale promotrice del
pensiero metafisico e, se 'esplosione del conflitto non avesse
imposto la chiusura della rivista, le illustrazioni di uno dei
numeri dell'autunno sarebbero state certamente dedicate alla
pittura di de Chirico'”. Che Apollinaire fosse d’accordo nel
promuovere questo nuovo “modo di vedere” e dimostrato dal
fatto che diede a Savinio lo spazio per esprimersi teoricamente
sulla sua rivista con uno scritto nel quale si dava gia per scon-
tata l'esistenza di una corrente artistica metafisica ben definita
nelle arti plastiche e si ragionava su come questa forma poetica
potesse affermarsi in altri campi, da quello musicale a quello

Le lettere di de Chirico ad Apollinaire del 1914. Analisi e conclusioni, “Studi OnLine”,
anno 1, 1. 1, I gennaio-30 giugno 2014, pp. 1-8,in particolare p. 2.

13. Vedi Paolo Baldacci, Note dechirichiane 3. Quando e come si sono incontrati
Apollinaire e de Chirico?, “Studi OnLine”, anno VI, nn. 11-12, I gennaio-31
dicembre 2019, pp. 27-36. Cfr. anche CR, 1, 2, 40, Data e Iconografia.

14.Siintende ovviamente una indipendenza di scopi e obiettivi, perché
Apollinaire non poteva non aver notato certe appropriazioni stilistiche e formali
di de Chirico che tuttavia non ne intaccavano la profonda originalita.

15. Uso termini di oggi per tradurre le parole di Apollinaire: “un art intérieur et
cérébral”.

16. L'uso del termine “metafisica” per definire un’arte che vuole esprimere
aspetti interiori e psichici nasce nei mesi tra ottobre 1913 e luglio 1914 dalla
convergenza tra le concezioni di de Chirico e quelle di Apollinaire, la cui fama
ed autorevolezza contribuirono all'inizio a dare una certa diffusione alla parola.
Per la prima volta un’espressione artistica non veniva definita da analogie
letterarie, come nel caso del Simbolismo, né da fatti stilistici o tecnici esteriori
—come Impressionismo, Puntinismo, Divisionismo o Raggismo —e neppure da
occasionali osservazioni ironiche, come quelle da cui presero nome il Fauvismo
0il Cubismo, ma da un termine frutto di una precisa riflessione teorica che
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toccava anche ad altri campi espressivi, come la musica, la poesia e la letteratura.
Sotto questo aspetto la neonata Metafisica si apparentava al Simbolismo e al
Futurismo cioe a rivoluzioni estetiche e di pensiero di origine letteraria e di
vasta portata, anche se poi esercito la propria influenza, pit che per vie dirette,
attraverso la geminazione delle sue due varianti estreme, tedesca e francese, del
Dadaismo e del Surrealismo.

17.Trail 1913 e il 1914 Apollinaire dedica tutti i suoi sforzi a promuovere
Chagall, Picabia, Archipenko e de Chirico, coordinando la sua azione con
quella di Herwarth Walden, titolare della Galerie Der Sturm a Berlino. Chagall,
presentato da Apollinaire a Walden nel 1913 a Parigi, tenne con grande
successo la sua prima personale nella Galerie Der Sturm nel giugno del 1914.
Per gennaio e marzo del 1915 erano previste, con grandi lanci pubblicitari, le
mostre personali di Picabia e de Chirico per le quali il poeta stava scrivendo i
testi di presentazione gia verso fine maggio del ’14. L'appoggio ai “suoi” artisti
Apollinaire lo accompagnava dedicando loro le illustrazioni di interi numeri
delle “Soirées™ in marzo del 1914 fu la volta di Picabia, in giugno quella di
Archipenko e sicuramente ci sarebbe stato un numero dedicato a de Chirico
prima della mostra berlinese. Si veda Correspondance Guillaume Apollinaire —
Herwarth Walden. Der Sturm 1913-1914, édition établie et presentée par Philippe
Rehage, Lettres Modernes Minard, Caen 2007.



drammatico letterario. Il 15 aprile fu infatti pubblicato il sag-
gio di Savinio Le drame et la musique, che sotto 'apparenza di
un testo solo dedicato al rapporto tra musica e azione dram-
matica, si allargava a tentativo di definizione della “metafisi-
ca moderna” nel campo delle arti configurandosi in sostanza
come il primo pubblico “manifesto” di poetica metafisica, in
francese e sulla pitt importante rassegna d’arte contemporanea
dell’epoca. Domenica 24 maggio fu poi ospitato nelle sale della
redazione, in Boulevard Raspail, il concerto di Alberto, che in
presenza del tout Paris dell'avanguardia artistica e intellettua-
le esegui le composizioni scritte per la Compagnia dei Balletti
Russi e, come fuori programma, suono al pianoforte lo spartito
dei Chants de la mi-mort, il cui testo drammatico sarebbe stato
pubblicato in luglio nell'ultimo numero della rivista.

In quei mesi, man mano che l'intesa con Apollinaire si faceva
piu stretta, la pittura di de Chirico entrava anche in una nuova
fase: in febbraio si era chiuso il ciclo delle visioni urbane, le co-
siddette “piazze”, e in marzo avevano preso corpo i nuovi temi
sul valore salvifico dell’arte e della poesia e le qualita profeti-
che e chiaroveggenti della creazione artistica. La presenza di
Nietzsche diventava nel frattempo sempre pit forte, non solo
come background ideale, ma come protagonista quasi fisico
della fantasmagoria con la quale l'artista metteva in scena, qua-
si fossero persone di un drammea, i simboli fondamentali della
sua poetica: i rotoli delle scritture misteriose, i piedi danzanti,
le mani indicatrici, la scacchiera e I'inquietante carciofo, Pi-
nocchio e Zarathustra, il tutto sullo sfondo di un fitto intreccio
simbolico di arcate e ciminiere o di una Torino completamen-
te trasfigurata’®. Da marzo a luglio de Chirico dipinge per lo
pitt quadri che hanno come tema l'illustrazione delle sue idee
sull'arte e sulla creazione poetica: il ciclo si apre con una cele-
brazione di Apollinaire e si chiude con Le chant d'amour, che e
una celebrazione di sé dipinta nei giorni del suo ventiseiesimo
compleanno®. In questo percorso € costantemente accom-
pagnato dal sostegno dellamico poeta, che probabilmente
proprio sul finire di quel periodo, poco prima della crisi di Sa-
rajevo, stava redigendo il testo che aveva promesso a Herwarth
Walden il 18 maggio come presentazione per la grande mostra
personale di de Chirico che si sarebbe dovuta tenere a Berlino
alla Galerie Der Sturm all'inizio del 1915. In un suo studio su
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questo progetto di esposizione*?, Gerd Roos ha avanzato e do-
cumentato I'ipotesi, pienamente condivisibile, che il frammen-
to di Apollinaire pubblicato nella piccola monografia dedicata
a de Chirico da Valori Plastici nel 1919 fosse parte di questo
scritto di Apollinaire, che per ovvi motivi non vide mai la luce
e ando probabilmente perduto. “..] Je ne saurais vraiment a
qui comparer Giorgio de Chirico —scrive Apollinaire — La pre-
miere fois que je vis de ses tableaux je pensai instinctivement
au douanier, surtout pour la religiosité qu'il met a peindre les
ciels. Aujourd’hui pourtant je dois avouer que c’est la une com-
paraison hasardée; de Chirico est avant tout un artiste profon-
dément conscient de ce qu'il fait. Il connait plus d'une fagcon de
voir et de peindre. On peut beaucoup attendre de lui”>".

Una vera e propria palinodia in prosa, cio¢ una ritrattazione
delle sue prime impressioni, che non risultando essere mai
pubblicate, devono risalire a prima della recensione del g
ottobre 1913 e dovettero restare in ambito privato, per quan-
to forse discusse tra loro. E non puo essere un caso che in tre
importanti quadri del mese di maggio (Le cerveau de lenfant,
Le destin du poete e Nature-morte Turino printaniere) troneggi nel
centro della composizione il libro giallo che rappresenta ad un
tempo Le avventure di Pinocchio e Cost parlo Zarathustra, cioe le
due opere che avevano insegnato a de Chirico che la poesia
non nasce da uno stato di pura emozione ingenua o infantile
ma dal controllo cosciente dell'emozione originaria: 'opera
d’arte “possiede una stranezza che si avvicina alla stranezza che
puo avere la sensazione di un bambino, ma nello stesso tempo
si sente che chi I'ha creata lo ha fatto in modo consapevole e
cosciente”* Con la consueta concisione, Apollinaire ricono-
sce a de Chirico che la pura intuizione ingenua e primigenia
non e sufficiente per creare una grande opera d’arte. Le chant
d’amour, autocelebrazione dell'artista dipinta all'inizio di luglio
del 1914, nella ricorrenza del suo anniversario, ma contempo-
raneamente esaltazione dell’arte apollinea che nasce dal con-
trollo della ragione sull'emozione sembra quasi, col suo porre
implicitamente de Chirico come interprete predestinato all'ar-
te apollinea, voler far eco al ritratto di Apollinaire in cui il poeta
era preso asimbolo dell'arte veggente. Enon e un caso che poco
pitt di un anno dopo, nel dicembre del 1915, Apollinaire abbia
composto la prima versione di uno dei suoi piti celebri compo-
nimenti poetici al quale diede, nella versione finale del 1917,

18.Sivedano i dipinti e disegni CR, , 3, 25-26, 29, 34-35, 40-46.

19. Paolo Baldacci, De Chirico 1888-1919. La metafisica, Leonardo Arte, Milano
1997, pp. 263-264.

20. Gerd Roos, Fruhling 1914: Guillaume Apollinaire, Herwarth Walden und das
Projekt einer “Giorgio de Chirico” Ausstellung in der Galerie Der Sturm, “Studi OnLine”,
anno 1, n. 1, I gennaio-30 giugno 2014, pp. 17-23.

21.“...] Non saprei veramente a chi paragonare Giorgio de Chirico. La prima volta

che vidi dei quadri suoi pensai istintivamente al doganiere [Rousseau, n.d.t],
soprattutto per la religiosita ch’egli mette nel dipingere i cieli. Oggi devo tuttavia
confessare che si trattava di un paragone azzardato. De Chirico ¢ infatti un artista
profondamente cosciente di cio che fa. Conosce pitt di un modo di vedere e di
dipingere, e ci si puo aspettare molto da lui”.

22. Manoscritto ] (databile maggio-giugno 1912), cfr. P. Baldacci, Datazione e lettura
dei manoscritti parigini, cit. pp. 25-26.
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lo stesso titolo che de Chirico aveva dato al suo quadro, perché
ambedue, il dipinto e il poema, celebravano, nell'unione degli
opposti, 'amore come principio di ogni vita e di ogni bellezza
(vedinota 19).

5. “L’énigme de la fatalité”, maggio 1914. Dualismo cosmi-
co e poetica metafisica, tra espressione letteraria e tradu-
zione pittorica

Soffermiamoci ora, per concludere, sulla parola “fatalita”, che
dopo essere stata il tema principale del saggio di Savinio nelle
“Soirées” di aprile sara anche il titolo del famoso quadro trian-
golare dipinto da Giorgio alla fine di maggio: Lénigme de la fata-
lite. Un’opera che gia dalla forma della tela—il triangolo indica
simbolicamente totalita e perfezione — si annuncia come me-
tafora plastica globale ed estremamente sintetica della conce-
zione metafisica del mondo.

Il carattere destinato a predominare nell’epoca moderna, ave-
va scritto Savinio, e quello della “fatalita”, una forza austera e
tenebrosa, la cui “metafisica” (cioe I'aspetto spirituale) appare
rigidamente radicata nella materia piuttosto che nell'ideale.
Questa “fatalita” metafisica potrebbe infatti definirsi un “se-
condo romanticismo” o “romanticismo completo”. Con cio
Savinio vuol dirci che la metafisica romantica cercava la realta
vera del mondo in un quid ideale al di 1a della materia mentre
la metafisica moderna porta al suo fine quella secolare ricerca
identificando la vera realta in una forza oscura priva di logica
e interna alla materia che pud chiamarsi “fatalita”. E ovvio il
legame strettissimo dell'enunciazione di Savinio con il concet-
to schopenhaueriano di “volonta”, la forza oscura e fatale che
“fa essere” il mondo oggettualizzandosi addirittura in materia,
e con le piu sofisticate espressioni di Nietzsche riguardo allin-
sondabile enigmaticita del reale che deve tradursi non in una
sorta di nichilistica rinuncia ma in quello che egli chiama “la
gioia della X” oppure “amor fati”, cioe 'amore e 'accettazione
vitale della fatalita.

E questo “carattere fatale delle cose moderne”, come lo chiama
Apollinaire, questo “enigma della fatalita”, il soggetto di tutta
la pittura di de Chirico nella primavera del 1914, con le sue
mani nere che indicano la terra, metafore del capovolgimento
della metafisica tradizionale, con le sue grandi “X” tracciate sul-

le pareti, con “il guantone di zinco colorito” che “con I'indice
rivolto ai lastroni del marciapiede” indica “i segni ermetici di
unanuova melanconia”.

La “nuova melanconia” che si esprime attraverso segni erme-
tici, altro non che e la meditazione su cui si fonda I'intera arte
metafisica. Non e difficile “leggere” cio che de Chirico ci vuol
dire. Melanconia e da sempre sinonimo di una solitaria rifles-
sione sulla vita individuale e cosmica. Il guantone rosso con
l'indice puntato al marciapiede indica i “segni ermetici” di que-
sta meditazione sull'universo, segni che prendono laspetto
simbolico di un pavimento a scacchi neri e bianchi. Gli stessi
lastroni a scacchiera su cui sostavano i filosofi in meditazione
nell’Enigma dellarrivo e del pomeriggio e che ritroveremo ridot-
ti a giocattolo in un quadro senza titolo che de Chirico aveva
dipinto per sé*3: un frammento di quadrati bianchi e neri che
diviene il simbolo onnicomprensivo non della sola pittura
metafisica ma del dualismo che e fondamento di ogni pensie-
1o e di ogni grande espressione poetica. Il tutto racchiusoin un
triangolo, forma geometrica della perfezione cosmica.
Quando in un'opera d’arte vediamo una scacchiera o un pa-
vimento a scacchi ci viene naturale pensare al pavimento
massonico, simbolo del dualismo tra bene e male che domina
il mondo, e a quel pensiero esoterico che aveva avuto la sua
massima fortuna tra il XVII e il XIX secolo. Ma per quanto i
fratelli de Chirico fossero ben al corrente di queste simbologie
non credo — né per tradizione familiare, né per una loro spe-
cifica inclinazione mentale — che quegli aspetti della loro arte
e del loro pensiero che sembrano riflettere tradizioni magico
esoteriche o attingere a figure che fin dal medioevo facevano
parte del patrimonio visivo europeo, siano dovuti a una loro
adesione a moderne forme di occultismo piu che a una cultu-
ra estremamente attenta ai fondamenti delle antiche religioni
mediterranee e del vicino Oriente. Tanto per fare un esempio,
la scacchiera, il pavimento a scacchi o la decorazione a riqua-
dri bianchi e neri non sono esclusivo patrimonio massonico
ma hanno radici antichissime: si ritrovano nell’antico Egitto,
e prima ancora in Cina, per poi diffondersi in Persia e nel vici-
no Oriente ed arrivare quindi, attraverso i Templari, in Europa
e nelle nostre cattedrali romaniche e gotiche, sempre con un
riferimento all’eterno conflitto tra le forze della luce e le forze
delle tenebre. Addentrarci nella caleidoscopica interpretazio-

23.11 quadro, oggi conosciuto come Le caserme dei marinai, giugno 1914, non
aveva titolo e de Chirico ne parla a Paul Guillaume in una lettera scritta da
Ferrara il 16 settembre 1915 (Giorgio de Chirico. Lettere 1909-1929,a cura di Elena
Pontiggia, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2018, p. 66, 1. 33) per dargli
istruzioni riguardo ai dipinti che aveva lasciato nello studio di rue Campagne-
Premiere e agli accordi da prendere con la madre Gemma che stava per recarsi
a Parigi: “Ily en a un, les objets indéterminés, que j'avais fait pour moi, mais
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que je vous laisse car il vous plaira stirement; je crois aussi qu'il va dans le cadre
du portrait d’Apollinaire” (“ce n'e uno, con oggetti indefinibili, che avevo fatto
per me, ma che vi lascio perché vi piacera sicuramente; credo anche che possa
stare nella cornice del ritratto di Apollinaire”; infatti i due quadri hanno le stesse
misure). Contrariamente a quanto previsto da de Chirico, 'opera rientro invece
inItalia (o gia nel 1915 con Gemma, o pit1 probabilmente nel novembre 1918,in
vista della mostra da Bragaglia).



ne dei miti e dei simboli nel corso dei secoli o addirittura dei
millenni che ci separano dalle prime forme di pensiero magico
rischierebbe di farci perdere il filo di un discorso che ¢ invece
molto semplice e che soprattutto de Chirico, meno distratto
dalle curiosita enciclopediche di Alberto, ridusse ai minimi
termini di una esemplare essenzialita.

Inclinazione e letture lo avevano portato a indagare le fasi pit
antiche della formazione del pensiero e a rendersi conto che
I'uomo aveva iniziato a tradurre i primi concetti elementari
che si affacciavano alla sua mente in forme o segni simbolici
molto prima che in parole scritte. Larte, cioe la figura e la for-
ma, non la parola, era stato il primo linguaggio a cui I'vomo
aveva affidato la sua percezione del mondo, sia quello che ri-
usciva a dominare e a conoscere sia quello di cui non riusciva
ad appropriarsi e che quindi gli appariva ostile ed estraneo. E il
mondo non si era manifestato all'uomo come unita ma come
dualismo di forze opposte o complementari, una scissione che
da un lato generava dolore e desiderio di ricongiungimento
(nostalgia) ma che dall’altro era la fonte di ogni vita, quella
“guerra” o contrasto dialettico che Eraclito aveva indicato
come madre di tutto. Se non si ¢ in due non si pud neanche
parlare, quindi non c’e dia-logo, non c’¢ azione (in greco: dram-
ma) se non si da almeno 'esistenza di due soggetti, e di conse-
guenza non c’e neanche pensiero senza la possibilita di porre
in relazione un oggetto A e un oggetto B.

Nella sua lenta evoluzione I'uomo aveva rappresentato que-
sta coscienza del dualismo universale prima attraverso figure
simboliche semplici, quindi attraverso miti cosmogonici e atti
simbolici che da un lato rappresentavano la nostalgia di un’e-
denica unita originaria precedente alla scissione e dall’altro
indicavano il bisogno di proteggersi e di proteggere il proprio
ambito vitale da cio che era estraneo, sconosciuto, straniero e
quindi potenzialmente nemico?4. Classici esempi sono i miti
cosmogonici, comuni alle piti svariate culture, greca e germa-
nica, egiziana e babilonese fino a quelle polinesiane, che all'ini-
zio del tempo rappresentano I'unita di cielo e terra come ma-
schio e femmina poi separati per creare il mondo, cosi come la
presenza nelle religioni mesopotamiche e in quella ebraica del
mito di un essere originario androgino che rappresentavail su-
peramento dei contrari®>. Quanto agli atti simbolici destinati
a proteggere sé stessi e il proprio ambito (la “tribu”), costituiti
in unita rispetto all'elemento esterno “altro”, bastera ricordare
iriti che presiedevano nelle comunita arcaiche indoeuropee
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agli atti istitutivi della “citta” o del “tempio”, il primo dei qua-
1i consisteva nel tracciare una linea, un solco che separava il
“dentro”, legato a un ordine cosmico prestabilito con un pro-
prio pantheon di dei riconosciuti, dal “fuori” caotico ove regna-
vano divinita sconosciute e ostili.

Poi al “mito” era sopravvenuto il “logos”, la parola e il pensiero,
la filosofia e la creazione poetica, ma il dualismo del mondo
non aveva cessato di occupare le menti e, sia sotto il profilo psi-
cologico della scissione vissuta come dolore e come nostalgia,
sia in quanto dialettica degli opposti percepita come vitalita, si
era spesso tradotto in metafore letterarie e poetiche che non di
rado, e soprattutto nell'eta moderna, ebbero forti tangenze col
pensiero filosofico.

Pensiamo per esempio al fascino poetico delle situazioni esi-
stenziali descritte da Orazio, sempre fortemente dualistiche:
un fuori e un dentro. Fuori imperversano le forze ostili, il mare
e sconvolto dai flutti e le foreste devastate dai venti. Dentro c’e
il fuoco,isentimenti e 'amore. Non interrogare I'ignoto, lascia
il resto agli dei, “ut melius quidquid erit pati”: non ¢ forse una

%6

proposizione vicina allamor fati” di Nietzsche?

Pensiamo anche allo Zibaldone di Leopardi, forse la piu straor-
dinaria raccolta di pensieri e di riflessioni “poetiche” (cioe cre-
ative) che esista. Non c’e un passo dello Zibaldone che non sia
pensato, anche quando non ne abbia la forma letteraria, come
paragone, come confronto o contrapposizione di coppie dia-
lettiche di opposti, persino in termini di proporzioni: grande,
piccolo, enorme, finito, infinito, indefinito, vago, e cosi via.

La stessa insistente sottolineatura del dualismo e delle contrap-
posizioni dialettiche che segnano in modo quasi enigmatico
I'intera realta la troviamo nella pittura metafisica di de Chirico
di questi anni: luce e ombra, quiete e movimento, interno ed
esterno, muri che delimitano confini tra “questo” e “quello”, tra
“di qua” e “al di 1a”, statue e viventi, passato e futuro, finito e in-
definito, pieno e vuoto, maschile e femminile, silenzio e rumo-
re. Perché anche il rumore e dipinto, e mentre Arianna dorme
immersa in un silenzio immobile, sulla cima delle torri oltre il
“recinto sacro”, oltre il temenos del muro che laisola, gli stendar-
disbattono anon finire sotto un vento furioso come il Meltemi
d’agosto nell’Egeo. Sarebbe riduttivo mettere in risalto solo la
polarita maschile femminile di Dioniso e Arianna come esem-
pio dell'enigmatico dualismo cosmico additato dal guantone
di zinco colorito ne L'énigme de la fatalite. Quello della pittura
metafisica di questi anni e infatti un dualismo strutturale tra-

24.Enoto che nelle lingue indoeuropee le parole “nemico” (hostis) e “ospite”
(hospes) hanno la stessa radice in quanto I'estraneo poteva essere ospite oppure
nemico (ghostis/ gast in germanico).

25. Siricordi il ruolo giocato nell'arte metafisica dalla polarita femminile e

maschile nell'accezione nietzschiana di Arianna e Dioniso, ricongiunti nella
creazione artistica come metafora dell’originaria perfezione ermafroditica. Di qui
il titolo del primo libro di Alberto Savinio, Hermaphrodito, 1918 e del quadro di
Carra I Dio(poi L’idolo) Ermafrodito, 1917 (cfr. Federica Rovati, Carra tra Futurismo
e Metafisica, Scalpendi, Milano 2011, pp. 97-98).
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ferito in pittura seguendo I'esempio retorico letterario dell’idil-
lio L'infinito di Giacomo Leopardi?®. Nell'idillio leopardiano ci
troviamo di fronte a una continua correlazione / opposizione
tra “questo” e “quello™ “quest’ermo colle”, “questa siepe”, e “di
la da quella” interminati spazi, sovrumani silenzi e profondis-

» o«

sima quiete; “queste piante”, “quello infinito silenzio” e “questa
voce”, “questa immensita”, “questo mare”. Dall’esperienza del
questo scaturisce lo sgomento dell'infinito, come se il questo fa-
cesse affiorare I'incommensurabile e il pauroso. E alla fine, ¢
ancora in un questo che il pensiero si placa e fa naufragio. Ma,

come nota Giorgio Agamben?/, 'esperienza dell'infinito e del

pauroso silenzio si rovescia negli ultimi tre versi in qualcosa
che pur essendo presentato come un “naufragio” non e nega-
tivo ma dolce: “Cosl tra questa / immensita sannega il pensier
mio:/ e il naufragar m’e dolce in questo mare”. Ancora piu for-
temente che in Orazio, sentiamo in questi versi lo sgomento
dell’enigma trasformarsi in quella che Nietzsche chiamava “la
gioia della X”, dell'ignoto, e 'amore vitale di tutto cio che e in-
sondabile e fatale. Ed anche avvertiamo in qual misura Leopar-
di abbia fatto da modello a de Chirico per trasferire in pittura
quella tecnica letteraria di continua correlazione e contrappo-
sizione che ¢ il fondamento della sua poesia.

26. Mi attengo alla magistrale lettura di Giorgio Agamben, I linguaggio e Ia morte,
Einaudi, Torino 1982, pp. 93-99.

27.1vi, p. 99.
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Contributi al Catalogo di Giorgio
de Chirico: Composizione metafisica

Premessa

In un suo recente scritto’, Fabio Benzi si ¢ espresso sull’'opera
di cui parleremo infilando un errore dietro Ialtro. Scrive infat-
ti: “Il grande collezionista Doucet [...] proprio nel 1925 acquista
(probabilmente dallo stesso Breton) un quadro certamente fal-
so, o completamente ridipinto: Composizione metafisica”. Nella
pagina accanto, sotto la riproduzione a colori del quadro, si leg-
ge la seguente didascalia: “Composizione metafisica, collezione
privata. Dipinto falso, forse incompiuto di de Chirico ma suc-
cessivamente radicalmente contraffatto, dichiarato falso da de
Chirico; fu venduto nel 1925 a Doucet”.

Raramente si possono trovare tanti errori in cosi poche righe’.
Infatti: 1) il dipinto in questione non e mai appartenuto a Dou-
cet e quindi non puo essergli stato venduto da Breton; 2) un
dipinto non puo essere nello stesso tempo “certamente falso” e
“forse incompiuto di de Chirico™ o e falso oppure e un quadro
autentico non portato a termine; 3) un professore universita-
rio, cui compete trasmettere ai suoi allievi le elementari rego-
le deontologiche della ricerca scientifica, non puo dire di un

(con freccia), 1914

quadro che ¢ “completamente ridipinto” o “radicalmente con-
traffatto”, senza aver mai disposto esami tecnico diagnostici in
grado di confermare affermazioni cosi gravi. Il professor Benzi,
invece, si dilunga in quelle pagine su un inesistente gruppo di
opere “non finite” di de Chirico che sarebbero state comprate
daBreton e, a suo dire, fatte terminare o ridipingere da altri, per
essere poi esposte nel 1925 nella mostra sulla pittura surrea-
lista alla Galerie Pierre, e si inventa che de Chirico “potrebbe
essersene accorto”, cosi come “non puo non aver rilevato” che
ancheil quadro venduto a Doucet era “certamente falso o com-
pletamente ridipinto”. D’altronde — rincara Benzi — “sappiamo
che [Breton] non esitera in seguito a far eseguire, da altri, dipinti
falsi con intento puramente venale”. Cosi si scrive la “Storia”
alla maniera del professor Benzi: si puo mentire a tutto spiano
in barba ai documenti e senza bisogno di fornire prove o citan-
done di false3.

Ma torniamo a noi: 1) Breton vendette a Doucet nel 1925
non il quadro pubblicato da Benzi ma la Composizione me-

1. Fabio Benzi, Giorgio de Chirico. La vita e 'opera, La Nave di Teseo, Milano
2019, pp. 298-299.

2. L'unica cosa vera e che il quadro fu dichiarato falso da de Chirico (nel 1962).
Ma se prendessimo per buone le dichiarazioni di falsita di opere metafisiche
autentiche rilasciate da de Chirico, chissa perché, tutte nel secondo dopoguer-
ra, dovremmo ridurre il suo catalogo del 30%, come Benzi sa bene. L'uso che i
signori della Fondazione di Roma fanno delle dichiarazioni di falsita del Mae-
stro & sempre strumentale: le nascondono quando loro stessi hanno autentica-
to, sempre obtorto collo e costretti dall'evidenza, le opere dichiarate false per
antichi rancori e vendette, ma le esibiscono quando fa loro comodo, e spesso,
come in questo caso, lasciando credere che le dichiarazioni risalgano all’epoca
in cui i quadri comparvero sul mercato (in questo caso gli anni Venti). Invece &
bene tener presente che de Chirico non ha mai dichiarato falsa un’opera auten-
tica, metafisica o no, prima della seconda meta degli anni Quaranta.

3. In questo stesso numero di “Studi OnLine” si puo leggere, nel saggio di
Alice Ensabella, 1a vera storia dell’affaire Paulhan, cioe dei quadri lasciati

da de Chirico nello studio di Parigi (il gruppo di opere “non finite” secondo
Benzi), sfrondato di tutte le menzognere illazioni del professore. Completa-
mente falso, poi, e mai affermato da nessuno, e che Breton abbia fatto “finire”
o “ridipingere” da altri i pochissimi (forse due soli) quadri non del tutto finiti
rimasti nello studio. Nella Galerie Pierre furono esposti solo tre quadri: Le Re-
venant, 1918, venduto da de Chirico tre anni prima a Doucet tramite Breton,
Jirai ... le chien de verre, 1914, quadro completamente finito e firmato da de
Chirico, rimasto senza un titolo e cervelloticamente ribattezzato dai surre-
alisti, e Le duo/ Les mannequins d la tour rose, 1915, quadro acquistato da Paul
Guillaume nel 1915, finito ma non ancora firmato (si veda Catalogo Ragionato
dell’opera di Giorgio de Chirico, a cura di Paolo Baldacci, volume I, fascicolo 4 [di
prossima pubblicazione]. D’ora in avanti CR, L, 4). A sostegno dell’affermazio-
ne che Breton “non esito in seguito a far eseguire, da altri, dipinti falsi”, Benzi
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tafisica con giocattoli (o Prospettiva con giocattoli), 1914, 0ggi
alla Menil Collection di Houston#; 2) il quadro Composi-
zione metafisica (con freccia) non e mai appartenuto a Dou-
cet ma a Louis Gauthier-Vignal che lo vendette negli anni
Trenta a Edward James, come puntualmente ricostruito nel
volume di Victoria Noel Johnson, edito dalla Fondazione,
che evidentemente Benzi non ha né letto né consultato>; 3)
Composizione metafisica appartiene alla collezione milanese
di Gerolamo e Roberta Etro, che non mi risulta siano per-
sone abitualmente frequentate da Benzi, ed ¢ stato esposto,
prima che il libro di Benzi uscisse, solo nella mostra De Chi-
ricodi Palazzo Zabarella a Padova, dal 20 gennaio al 27 mag-
gio 2007, dove il professore in questione — ammesso che
I'abbia vista—non ha avuto certo 'opportunita di guardarlo
almeno con una lampada di Wood, né tanto meno di fare
gli esami necessari a supportare affermazioni tanto gravi
quanto gratuite.

Le uniche serie conclusioni che si possono trarre da questa
premessa e che Benzi non ¢ un vero storico dell’arte ma as-
somiglia pilt a un manipolatore di documenti secondo la
propria convenienza, come abbiamo avuto gia modo di ac-
certare®.

Avvertenza

Questo articolo e costruito in base allo stesso schema che
sara d’ora in poi adottato per le relazioni sugli esami delle
opere che verranno sottoposte all’apposita Commissione
costituita in seno all’Archivio dell’Arte Metafisica (si veda
www.archivioartemetafisica.org, Esame delle operee Indagini
diagnostiche).

Ringrazio per l'attenta rilettura il professor Fernando Maz-
zocca, mio collega nella Commissione, e la professoressa
Barbara Ferriani per il controllo e la lettura delle indagini
diagnostiche.

Esame del dipinto Composizione metafisica con freccia,
oliosu tela, 61 x 50 cm, 1914, firmato e datato verso il basso
adestra “G. de Chirico”.

Data dell'esame

L'esame del dipinto si e svolto in due fasi: nella prima si sono
presi in considerazione, tra la fine di febbraio e I'inizio di mar-
zo del 2020, gli aspetti materiali dell'opera, affidandola, sotto la
supervisione della Consulente tecnica, professoressa Barbara
Ferriani, al laboratorio Thierry Radelet di Torino, presso il qua-
le sono state effettuate le indagini diagnostiche non invasive.
Nella seconda fase, svoltasi tra novembre e dicembre del 2020,
si ¢ verificata, alla luce dei nuovi documenti sulla collezione
Edward James pubblicati nel 2017, la storia mercantile del di-
pinto.

Ragioni dellesame

11 dipinto non presenta particolari motivi di dubbio riguardo
alla sua autenticita ed e stato esposto in mostre di alto livello
scientifico, ma ¢ stato recentemente oggetto di attacchi tanto
faziosi quanto generici (vedi Premessa) che questo esame di-
mostra privi di fondamento.

Esame storico documentario

In primo Iuogo sono stati riesaminati le testimonianze e i do-
cumenti che riguardano la storia iniziale del quadro. A questo
scopo si e preso il via dall'unico dato certo, affermato e con-
fermato da tutte le fonti, e cioe che esso apparteneva al conte
Louis Gautier-Vignal (1888-1982), scrittore e autore teatrale
ben noto a de Chirico, che lo vendette, in una data non cono-
sciuta, insieme ad altre due o pit1 probabilmente tre opere del
periodo metafisico al poeta inglese Edward James (1907-1984),
importante collezionista di surrealismo molto vicino a Dali
e a Magritte. Partendo da questa informazione si e cercato di
collocare cronologicamente I'entrata del quadro in proprieta
di Gautier-Vignal e il passaggio da Gautier-Vignal a Edward
James. Una datazione, sia pure induttiva, di quando 'opera sia

non porta alcuna documentazione e silimita a citare Jole De Sanna, Giorgio de
Chirico-André Breton: Duel a mort. Giorgio de Chirico. Lettere a André e Simone Breton,
a Gala e Paul Eluard. Lettere Eluard-James Thrall Soby, “Metafisica”, n. 1/2, 2002,

pp. 17-61, e Gérard Audinet, Le lion et le renard, in Giorgio de Chirico. La fabrique des
réves, catalogo della mostra (Parigi, Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, 13
febbraio-24 maggio 2009), Paris Musées, Parigi 2009, pp. 111-120. Ma nessuno dei
due ha mai fatto, negli articoli citati, un’affermazione del genere. Persino la De
Sanna, la pil1 accanita contro Breton, si  limitata a sfumate insinuazioni senza
prove e senza costrutto, dimostrate del tutto insussistenti dalla ricerca successiva.

4. Persino nel delirante articolo di Jole De Sanna (vedi nota 3), il quadro venduto
da Breton a Doucet nel 1925 € correttamente indicato a p. 37 come Prospettiva con
giocattoli. 11 dipinto, fotografato nel 1930 in casa Doucet, ¢ infatti quello, per altro
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autentico, della De Menil Collection di Houston. Ignoranza di Benzi o purae
semplice diffamazione fatta con coscienza?

5. Victoria Noel-Johnson, De Chirico and the United Kingdom (c. 1916-1978), Maretti
editore, San Marino 2017, pp. 83; 163-183 e pp. 612-624.

6. Cfr. “Storia dell’Arte”, [153] Nuova Serie, 1/2020, De Luca editori d’arte, Roma
2021, pp. 171-175, s puo leggere la mia risposta a una vergognosa recensione di
Benzi al volume I, fascicolo 1, del Catalogo Ragionato dell Opera di Giorgio de Chirico,
acura mia e di Gerd Roos, uscitanel n. 151-152 (1/2, 2019) della stessa rivista.
Confondendo ad arte un quadro con I'altro, non leggendo quanto avevamo
scritto, e confidando nella stupidita dei lettori, Benzi ci accusava di aver creato dal
nulla la seconda versione del dipinto Pomeriggio d’autunno, esposta a Milano nel
1921, in modo da predisporre il terreno alla futura immissione di opere false!



Contributi al Catalogo di Giorgio de Chirico: Composizione metafisica (con freccial, 1914

apparsa sul mercato costituisce infatti un aiuto fondamentale
per stabilirne I'autenticita’.

La provenienza da Louis Gautier-Vignal ¢ attestata per la pri-
ma volta nelle carte relative alla famosa controversia del
1962-1964 tra de Chirico e la Tate Gallery®. Il fatto & ab-
bastanza noto: il famoso poeta surrealista e collezionista
inglese Edward James aveva concesso nell’ottobre del
1958 in “prestito a lungo termine” alla Tate Gallery (allo-
ra priva di opere metafisiche di de Chirico) tre opere del
1914, 1915 € 1916 che facevano parte della sua collezione:
Vendredi Saint, firmato e datato 1915 (cfr. Paolo Baldacci,
De Chirico 1888-1919. La metafisica, Leonardo Arte, Milano
1997, 1. 99. D’ora in avanti: Baldacci); The Broken Arrow (il
nostro Composizione metafisica con freccia, erroneamente indi-
cato dalla Tate col titolo La maladie du général), dipinto firmato
e non datato ma attribuibile con certezza all’estate del 1914
(Baldacci, 67); e Composizione metafisica, ugualmente firmato e
non datato ma attribuibile al 1916 (Baldacci, 106).

11 4 luglio 1962, con una lettera alla direzione della Tate, de
Chirico accuso il Museo di esporre, e quindi di aver acquistato,
tre quadri falsi non precedentemente sottoposti alla sua appro-
vazione?. Ne nacque uno scandalo mondiale, ora dimenticato,
tanto pitt che I'autenticita delle tre opere non puo essere conte-
stata con seri argomenti ed ¢ oggi ampiamente riconosciuta*®.

Tra gli scambi di corrispondenza seguiti a quella denuncia tro-
viamo i primi documenti che ci informano sulla provenienza
dell’opera e sulla probabile data di acquisto da parte di Edward
James.

In una lunga e interessante lettera “strettamente confidenzia-
le” inviata I'8 agosto 1962 da Mexico City all'allora direttore
della Tate Gallery John Rothenstein (vedi nota 5), Edward Ja-
mes dice di aver subodorato che qualcosa stesse per succedere
perché, nei giorni precedenti lo scandalo, era stato chiamato al
telefono da un giornalista americano che gli aveva fatto delle
domande a proposito della voce circolante almeno dal 1939,
e rimbalzata a New York attorno al 1941, secondo la quale de
Chirico falsificava lui stesso i suoi vecchi quadri. “Non posso

né confermare né smentire questa voce — scrive Edward James
— ma essa non puo riguardare né me né i miei quadri, dal mo-
mento che nessuno di loro e stato comprato dopo il 1934, e
anzi la maggior parte prima di quella data”. Pitt avanti aggiun-
ge: “Dubito molto che qualcuno dei de Chirico che ho prestato
[..] possa essere falso, perché sono stati tutti acquistati prima
che le sue opere realizzassero alti prezzi. Infatti, nel 1933, quan-
do ne comprai la maggior parte [James possedeva un’ampia
gamma di opere, tutte di grande qualita, anche degli anni "20,
i prezzi erano cosi bassi che non sarebbe valsa la pena per un
falsario di professione affrontare tutte le spese per la tela e co-
lori, il tempo e il lavoro, per ricavarci una trentina di sterline,
cioe la somma che, detratta la commissione del mercante, gli
sarebbe rimasta”.

In queste affermazioni James confonde, come spesso accade,
il problema dei falsi con quello dei dipinti che de Chirico re-
trodatava per venderli come opere del periodo metafisico. Per
un verso, infatti, egli implica abbastanza correttamente che
le opere retrodatate di de Chirico inizino nel 1934 circa e dice
che i suoi quadri non possono far parte di quel gruppo perché
sarebbero stati tutti comprati prima di quell’anno. Per un altro
verso mette in rapporto la falsificazione di de Chirico con la
salita di prezzo delle opere metafisiche, che non si era ancora
verificata quando lui avrebbe comprato i quadri. Infine, dato
che sta difendendo le opere prestate alla Tate (databili tra il
1914 e il 1916), sembra logico che James parli qui soltanto di
opere metafisiche, che tuttavia costituivano solo la meta della
sua collezione. Vediamo dunque di mettere ordine, premetten-
do che fino ai primi anni ’50, quando si parla di falsi de Chi-
rico si parla solo di dipinti di soggetto metafisico immessi sul
mercato a partire dal 1940 circa, in USA e poi in Europa, per
approfittare dell'enorme salita delle quotazioni di quel tipo di
opere. In fondo, sia i falsi veri e propri sia i quadri autentici ma
falsamente datati, derivano dalla stessa esigenza: rispondere
alla crescente e continua richiesta di opere metafisiche.

Se escludiamo tre tarde litografie, James possedeva, tra quadri
e disegni, dieci opere di de Chirico, di cui cinque del periodo

7. Tutti gli studi svolti nell'ambito dell’Archivio dell’Arte Metafisica dimostrano
che, contrariamente a quanto affermato negli anni 60 dall’artista stesso e
soprattutto dalla moglie Isabella Pakszwer, non vi ¢ alcuna prova che prima del
1940 circolassero false opere di de Chirico e che tale teoria & stata costruita ad arte
nel dopoguerra per alimentare la polemica contro Breton e il gruppo surrealista.
Naturalmente non possono essere considerati dei falsi (il cui principale scopo & la
vendita) la copia de Lenigma di un pomeriggio d’autunno eseguita nel 1924 da Max
Ernst per Paul Eluard, mai entrata nel mercato come opere autografa, cosi come
due noti disegni, sempre di Max Ernst, eseguiti negli anni 30 in stile metafisico e
anch’essi non destinati alla vendita nelle intenzioni dell’autore.

8.Idocumenti a cui ci riferiamo e che citiamo pil1 avanti sono riportati e trascritti
in V. Noel-Johnson, De Chirico and the United Kingdom ..., cit., pp. 163-183 e pp.
612-624.

9. Unimportante aspetto legale della controversia consisteva nel fatto che la Tate
non aveva acquistato le opere, come ipotizzato da de Chirico, ma le aveva avute
in prestito.

10. Composizione metafisica con freccia, selezionato da Bruni per il volume IX del suo
Catalogo Generale, come risulta dalla schedatura conservata presso la Fondazione
de Chirico, e stato autenticato da Isabella Far (Pakszwer) e pubblicato nel volume
a sua firma Giorgio de Chirico, Fabbri editori, Milano 1988, tav. 15, p. 47. Vendredi
Saint, regalato da Paul Guillaume a Jean Cocteau attorno al 1930 e pubblicato nel
gennaio del 1932 come frontespizio di Essai de critique indirecte (seconda edizione
di Le Mystere Laic), fu oggetto prima della pubblicazione di uno scambio di lettere
tra de Chirico e lo stesso Cocteau riguardo al titolo da dargli: ¢ pertanto ovvio che
si tratta di un quadro autentico. La Composizione metafisica del 1916 & pubblicata
nel volume VIII, Giorgio de Chirico. Catalogo Generale. Opere dal 1908 al 1930, a cura
di Claudio Bruni Sakraischik, Electa, Milano 1987.
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metafisico e cinque databili tra il 1919 e il 1928. Delle cinque
metafisiche quattro venivano dalla collezione di Louis Gau-
tier-Vignal e una (Vendredi saint, 1915) dalla collezione di Jean
Cocteau.

In ordine di data, le opere metafisiche sono le seguenti

(figg. 1-5):

1. L'énigme cavourienfne], 1912-13"". Comprato da Louis
Gautier-Vignal.

2. The Broken Arrow (Composizione metafisica con freccia),
1914". Comprato da Louis Gautier-Vignal.

3. Vendredi saint, 1915.

4. Composizione metafisica, 1916'3. Comprato da Louis Gau-
tier-Vignal.

5. Le réve de Tobie, 1917+ Comprato da Louis Gautier-Vi-
gnal.

Quando James scrive che i suoi de Chirico non possono né
essere falsi né essere opere retrodatate perché i suoi acquisti
risalgono al 1933-1934, parla solo delle opere metafisiche,
quattro delle quali furono molto probabilmente vendute da
Gautier-Vignal in quel periodo, mentre Vendredi saint (vedi
nota 10), regalato nel 1935 da Cocteau al compositore ucrai-
no Igor Markevitch (1912-1983), fu da questi ceduto due o
tre anni dopo a Edward James per ripianare un debito, come
racconta lo stesso James nella gia citata lettera dell’8 agosto
1962"5. Poiché il quadro era tuttavia noto e documentato fin
dai primi anni 30 ¢ comprensibile che James lo includa ide-
almente nel gruppo di opere risalenti a prima del 1933-1934

-
i
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1. De Chirico, “L’énigme Cavourien” [inverno 1912-1913), matita e inchiostro su
carta, 12,7 x 10,5 cm, coll. privata (CR, I, 2, 38)

e quindi non sospettabili né di retrodatazione né di falsita.
Cio che sappiamo finora con certezza rispetto alle quattro ope-
re di Gautier-Vignal e riportato nelle note dalla o alla 14.

Gli acquisti degli altri cinque de Chirico non metafisici da par-
te di Jamesrisalgono invece a date diverse: 1928-1929 € 1936-
1938'°, il che ci conferma che quando egli scrive di aver

11. L’énigme Cavourien[ne], schizzo a matita e inchiostro su carta, 12,7 X 10,5

cm (Catalogo Ragionato dell'opera di Giorgio de Chirico, a cura di Paolo Baldaccie
Gerd Roos, volume I, fascicolo 2 (Il Mistero italiano, Torino, Arianna e gli Enigmi
sabaudi. Marzo 1912-ottobre 1913), Archivio dell’Arte Metafisica/Allemandi
editore, Milano/Torino 2020, 1, 2, 38, pp. 160-161. D’'ora in avanti CR, I, 2), databile
all'inverno 1912-1913, tracciato su un foglio poi quadrettato per trasferire la
composizione su tela. Secondo il catalogo della vendita londinese di Christie,
Manson & Woods del 30 marzo 1981 in cui furono messe all'asta ventotto

opere della collezione di Edward James, il disegno sarebbe stato acquistato da
Gautier-Vignal direttamente da de Chirico e sarebbe poi stato venduto a Edward
James tramite Alexander Jolas nel 1935 circa. Mentre la seconda informazione

e sostanzialmente attendibile (come vedremo pil avanti), & invece impossibile
che Gautier-Vignal abbia avuto il piccolo schizzo da de Chirico. Esso faceva
sicuramente parte del materiale che I'artista lascio in studio partendo per I'Ttalia
alla fine di maggio del 1915 (sul destino di queste opere, spartite trail 1921 e 1922
trailetterati della cerchia di Breton, si veda Catalogo Ragionato dell'opera di Giorgio
de Chirico, a cura di Paolo Baldacci e Gerd Roos, volume I, fascicolo 1 (L'opera tardo
romantica e la prima metafisica. Ottobre 1908-febbraio 1912), Archivio dell’Arte
Metafisica/Allemandi editore, Milano/Torino 2019,1, 1, 13, Note, p. 123 e L, 1, 15,
Note,p. 126.(D'orain avanti CR I, 1). Nessuno di questi schizzi parigini risulta
essere rimasto di proprieta dell’'autore ed € quindi certo che Gautier-Vignal
acquisto il piccolo disegno, 0 lo ebbe in regalo, non sappiamo quando, da qualche
esponente della cerchia surrealista. Nella scheda dell'operain CR, I, 2, 38, &
saltata per un errore questa informazione che doveva figurare a p. 160 nella voce
Storia, e che & invece presente in tutte le schede degli altri disegni dello stesso
gruppo pubblicati nei primi due fascicoli. Essa sara reintegrata nelle aggiunte e
correzioni alla fine del volume.

12. Di Composizione metafisica con freccia sappiamo solo che proviene da Gautier-
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Vignal e che probabilmente fu venduto a James tramite Jolas. Sulla probabile
provenienza del quadro e le date dei passaggi si veda la discussione nel testo.

13. Composizione metdfisica, olio su tela, 1916 (C. Bruni Sakraischick, Giorgio de
Chirico. Catalogo Generale ..., cit., VIIL, 1,n. 472). Fa parte di un gruppo di dieci
piccole composizioni, alcune molto semplici come questa e altre piti ricche e
complesse, tutte risalenti al 1916 e di misure trai32 ei3scmdialtezzaei2s-27
cm di base, che de Chirico risulta aver inviato da Ferrara a Paul Guillaume in base
al contratto che lilegava. La provenienza da Guillaume di questi piccoli quadri

si desume dal fatto che nei decenni successivi sono tutti riemersi dal mercato
francese e inglese. Essendo tutti privi di titoli originali e difficile ricostruirne la
storia espositiva e collezionistica pit antica.

14. Le réve de Tobie, olio su tela, aprile-maggio 1917, € uno degli ultimi dipinti
ferraresi acquistati da Guillaume prima che de Chirico decidesse di non
mandare piu quadri a Parigi e di accantonarli per una grande mostra personale
aRoma. Esposto col n. 27 di catalogo nella mostra personale del marzo 1922

da Guillaume, ivi acquistato da Paul Eluard, quindi passato in vendita nell'asta
Drouot della collezione Eluard nel luglio del 1924 e comprato da André e Simone
Breton, passo infine allo scrittore surrealista Max Morise nell'ottobre del 1924, e
in una data che non conosciamo a Louis Gautier-Vignal.

15. V. Noel-Johnson, De Chirico and the United Kingdom...., cit., p. 83, nota 21.

16. Ritratto con la madre, olio su tela, 1919, fu acquistato a Londra nel giugno 1937
presso la Zwemmer Gallery, dove era stato appena esposto nella mostra Chirico—
Picasso, oppure poco dopo presso la London Gallery; La Sala di Apollo, tempera e
olio su tela, 1920, esposto nella personale del maggio 1925 da Rosenberg a Parigi,
e molto probabilmente ivi acquistato dal musicista Vittorio Rieti, fu venduto a
Edward James nel dicembre/gennaio del 1936-1937 dalla moglie di Rieti a New
York, dove James aveva accompagnato il suo protetto Dali per la mostra da



Contributi al Catalogo di Giorgio de Chirico: Composizione metafisica (con freccial, 1914

4. De Chirico, Composizione metafisica, 1916, olio su tela, 34,5 x 26 cm, coll. privata

5. De Chirico, Il sogno di Tobia (Le réve de Tobie), aprile-agosto1917, olio su tela,
58,5 x 48 cm, coll. privata

2. De Chirico, Composizione metafisica con freccia, 1914, olio su tela, 61 x 50 cm, coll.
privata (CR, 1, 4,07)

3. De Chirico, Vendredi saint (Venerdi Santo), 1915, olio su tela, 65,2 x 37,7 cm, coll.
privata
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comprato tutti i suoi de Chirico prima del 1934 si riferisce
solo alle opere metafisiche, includendo istintivamente an-
che il quadro gia di Cocteau.

Concentriamoci ora sulle quattro opere provenienti dal-
la collezione Gautier-Vignal e su cio che di esse si puo ri-
costruire in base alla documentazione fornita da Edward
James. Per quanto riguarda la provenienza, ¢ sempre la
lettera dell’8 agosto 1962 a John Rothenstein a darci le pri-
me indicazioni: “Tutti i de Chirico che possiedo — scrive
James —sono stati comprati o dai mercanti pit rispettabili
o da ben noti collezionisti [..]", segue la lista dei mercan-
ti e dei collezionisti e infine il riferimento che riguarda
Composizione metafisica con freccia: “[...] un altro (di quelli
prestati alla Tate) ¢ stato comprato tramite il mercante
greco Jolas Kutsudis [sic] (ora a New York) dalla collezio-
ne, mi sembra, di un certo conte Gautier Vignal, allora un
giovanotto e amico di de Chirico. Prima di comprarlo ebbi
modo di vederlo appeso a Parigi nella biblioteca del signor
Gautier Vignal”'7.

Questa informazione, espressa in modo non sicurissimo,
¢ confermata da una lettera del 4 maggio 1978 di M. Hey-
mann, responsabile della Edward James Foundation, al
direttore di Sotheby’s Andrew Strauss nella quale si af-
ferma che Louis Gautier-Vignal era il proprietario sia di
The Broken Arrow (cioe Composizione metafisica con freccia)
sia della piccola Composizione metafisica del 1916 anch’es-
sa prestata alla Tate e dichiarata falsa dall’autore’®. Hey-
mann cita direttamente informazioni scritte di Edward
James: “Questi quadri, se ricordo bene, erano prima di pro-
prieta del giovane visconte di Gautier-Vignal che viveva a
Beaulieu vicino a Montecarlo; essi mi furono venduti per
il tramite di un dealer greco di nome Jolas Koutsoudis, che
ora sta a Manhattan ed ¢ ancora un notissimo mercante
d’arte”. Le informazioni contenute nella lettera a Andrew
Strauss, oggi conservata presso la Fondazione de Chirico
a Roma, si completano con quelle riscontrabili in un’altra

comunicazione del 15 giugno 1983, sempre di Edward
James a Heymann™. In questa comunicazione, probabil-
mente destinata ad usi interni della Fondazione, Edward
James scrive, con alcune curiose imprecisioni riguardo
all’eta di Gautier-Vignal, che “il giovane conte” viveva coi
suoi genitori, il conte e la contessa Gautier-Vignal, a Beau-
lieu sulla Costa Azzurra: “Erano nostri vicini verso la fine
degli anni Venti, quando mia madre, ogni inverno fino al
1927, usava affittare una casa a Cap Ferrat (e poi a Mento-
ne). [...]la loro grande e lussuosissima casa si trovava nella
cittadina di Beaulieu, tra il porticciolo di Villefranche e
Montecarlo. [...] Forse vive ancora nella vecchia villa dei
suoi genitori, che devono essere morti da un pezzo”. Inve-
ce il “giovane conte” era gia morto, nel 1982, all’eta di 94
anni. Questa comunicazione a Heymann ci serve tuttavia
per capire che tra Edward James e Louis Gautier-Vignal vi
era stata una conoscenza diretta, abbastanza superficiale
ma sufficiente a intrattenere un rapporto. Sono infatti
quattro, secondo questi ultimi documenti, le opere me-
tafisiche che da Gautier-Vignal passarono in proprieta di
Edward James, e se questo avvenne, come sembra certo,
prima del 1934, € molto probabile che il conte le avesse
acquistate negli anni Venti.

Le altre tre opere, tutte di lampante autenticita, erano
come si e visto Le réve de Tobie, 1917, la piccola Composi-
zione metafisica del 1916 e il disegno L’énigme Cavourien[ne]
del 1912-1913. Cio che sappiamo di queste tre ¢ che due
di esse, cioe il disegno, che faceva parte del blocco di carte
lasciate nello studio e poi spartito tra Paul Eluard e Jean
Paulhan, e Le réve de Tobie, che dall'ottobre del 1924 appar-
teneva a Max Morise, non poterono arrivare a Gautier-Vi-
gnal altro che dall’ambiente dei letterati surrealisti. Della
piccola composizione del '16 non siamo in grado di dire
nulla, ma e certo che il quadretto fu messo sul mercato da
Paul Guillaume, che ne era il proprietario®°.

Julien Levy; Grenades avec buste ancien, tempera su tela, 1923-1924, ugualmente
esposto da Rosenberg nel maggio del 1925, e ivi venduto, ricomparve in un’asta
di Christie’s del 1o febbraio 1936 a Londra (lotto 65), dove fu acquistato dalla
Zwemmer Gallery che poco dopo lo vendette a James; Les Calculateurs, olio su
tela, 1926, uno dei pit belli e importanti quadri di “archeologi”, fu comprato da
James durante la prima mostra di de Chirico in Inghilterra da Arthur Tooth &
Sons, a Londra, nell’ottobre del 1928. Infine abbiamo un bel disegno del 1928-
1929 intitolato Le fantdme de Brutus, che molto probabilmente James compro nel
marzo del 1929 alla Galerie des Quatres Chemins di Parigi dove era esposto in
una personale di disegni di de Chirico. Sulla precoce carriera collezionistica di
Edward James, si veda V. Noel-Johnson, De Chirico and the United Kingdom...., cit.,
Pp. 78-85. Questa nota combina le informazioni della Noel-Johnson integrandole
con le nostre.

17. V. Noel-Johnson, De Chirico and the United Kingdom..., cit, pp. 621-622. E
estremamente improbabile che il dipinto a cui fa riferimento Edward James in
questo passo sia Il sogno di Tobia, 1917 (anch’esso vendutogli da Gautier-Vignal):
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infatti nella lettera si parla solo e principalmente dei quadri prestati alla Tate o
dei suoi acquisti di de Chirico in generale, e Il sogno di Tobianon € mai nominato.

18.V. Noel-Johnson, De Chirico and the United Kingdom..., cit, nota 22, p. 83.

19. La trascrizione battuta a macchina della lettera, conservata presso I'Archivio
dell’Arte Metafisica, proviene da Alain Tarica, successivo proprietario della
Composizione metafisica con freccia, e reca annotati a matita sul retro tutti gli
indirizzi e i numeri telefonici di Gautier-Vignal: quello di Parigi, quello di Nizza e
quello del Chateau de Vignal.

20. Dobbiamo ricordare che la mostra personale di de Chirico da Guillaume

del marzo 1922 presentava cinquantacinque opere, dodici delle quali non

sono identificabili perché ne conosciamo solo 1 titoli, non originali e per lo

pil strambe invenzioni del mercante. Non & detto che uno di questi titoli (per
esempio il n. 3, Le paysage logique) non potesse indicare la piccola composizione
del 1916, quasi astratta e monocroma, con le mostrine militari disposte in modo
da sembrare I'llustrazione di un teorema di geometria. Non c’e nessuna prova a
favore ma neanche una prova contraria che possa dimostrare impossibile questa
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6. De Chirico, La vision du conspirateur, 1914, olio su tela, 61 x 50 cm, coll. privata
(CR,1,4,08)

Nel caso della quarta opera, Composizione metafisica con freccia,
la principale difficolta consiste nel fatto che non ne conoscia-
mo il titolo originale —ammesso che ne avesse uno — perché
non esiste pitt il vecchio telaio e il quadro ¢ stato anche fode-
rato (molto probabilmente dopo la vendita a Edward James).
Ma, visti i risultati delle indagini storiche e di quelle diagno-
stiche, il quadro era gia in circolazione diversi anni prima del
1934, € quindi arrivo a Gautier-Vignal o direttamente da Paul
Guillaume oppure dal giro surrealista che si era impadronito
a poco prezzo delle opere abbandonate nello studio.

Se fosse uno dei quadri acquistati da Paul Guillaume tra il
1914 e il 1915 potremmo cercare di indovinare quale titolo
potesse aver avuto tra gli almeno 15 presenti nei cataloghi
di allora ai quali non riusciamo a far corrispondere nessuna
opera conosciuta. In tal caso si potrebbe azzardare la seguen-
te ipotesi: uno dei quadri della stessa misura (61 x 50 cm) ap-
partenuti a Guillaume era La vision du conspirateur (che con-
serva l'etichetta della galleria e il titolo originale di de Chirico
sul telaio), un dipinto coevo a questo e con un particolare
iconografico molto simile: gli strani oggetti variopinti a
terra in primo piano, tipici di altri quadri di quella fatale

7. De Chirico, Composizione metafisica (con freccia), 1914

estate del ‘14 che pose fine alla belle époque. Rispetto a La
vision du conspirateur, la nostra composizione suggerisce
uno stato d’animo pit sereno, con quell’apertura sul cielo
chiaro e sul palazzo in piena luce sul fondo. In via del tutto
ipotetica lo si potrebbe identificare con La sereine vision, n.
48 della mostra personale del marzo 1922. Paul Guillaume
potrebbe essersi inventato il titolo per analogia con l'altro
quadro, che non espose, mentre sceglieva le opere da met-
tere in mostra. Non abbiamo nessuna prova a favore ma
neanche prove contrarie.

A noi sembra tuttavia pitt probabile che Composizione metafisi-
ca (con freccia) facesse parte delle tele rimaste nello studio, che
secondo 1 calcoli di chi ha studiato a fondo I'argomento po-
tevano addirittura arrivare al numero di diciotto, molte delle
quali senza ancora un titolo®". La dimensione era quella di un
classico 12 punti figura francesi (61 x 50 cm), una misura predi-
letta da de Chirico dalla meta del 1914, quandoiventi di guerra
consigliarono di ridurre i formati (Le mauvais génie dun roie La
vision du conspirateur hanno la stessa misura e altre quattro tele
di quel periodo vi sono molto vicine). In tal caso dovrebbe es-

suggestione.

21. Alice Ensabella, La Métaphysique abandonnée a Paris. L’affaire Jean
Paulhan, “Ligeia, dossiers sur I'art”, anno XXXIII, n. 177-180, gennaio-giugno

2020, pp. 160-176.
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sere stato acquistato da Gautier-Vignal direttamente da Jean
Paulhan (vedi nota 21), perché se fosse passato prima nelle
mani del gruppo Breton-Eluard-Morise lo si saprebbe e soprat-
tutto gli sarebbe stato dato un titolo surrealista, che in qualche
modo si sarebbe tramandato insieme al quadro nonostante
la foderatura e il cambio di telaio. Gautier-Vignal invece non
sentl la preoccupazione né la necessita di dargli un titolo che
portasse la sua impronta.

Per stabilire in quale periodo il conte Louis Gautier-Vignal
abbia acquisito le quattro opere di de Chirico che risultano
essergli appartenute, e per confermare la data in cui esse sa-
rebbero passate a Edward James, ci siamo documentati sulla
sua figura, sulla sua attivita, sugli strettissimi rapporti che
ebbe con Jean Cocteay, e sulle affinita culturali, di gusti e di
vita, oltre che sui contatti di lavoro che possano averlo legato
agli altri tre protagonisti diretti di questa vicenda: Giorgio de
Chirico, Edward James e Alexander Jolas Koutsoudis.

Noto soprattutto per una raffinata biografia di Marcel
Proust??, di cui fu intimo amico dal 1913 al 1922, Louis Gau-
tier-Vignal, coetaneo di de Chirico, bellissimo ed elegante, era
nato a Nizza nel 1888 da una ricca famiglia borghese di recen-
te nobilta papale del sud della Francia. Ma la relazione che pitt
influl sulla sua vita, anche da un punto di vista culturale e let-
terario, fu quella con Jean Cocteau (1889-1963), incontrato fin
dal 1905 a Parigi, dove si era recato per completare i suoi stu-
di*3. Di vasta cultura classica e italianizzante, Gautier-Vignal
scrisse giovanissimo una biografia di Erasmo da Rotterdam,
cui seguirono nel 1929 quella di Machiavelli enel 1937 quella
di Pico della Mirandola, tutte destinate a numerose e succes-
sive edizioni tradotte in varie lingue. Come poeta e autore
di teatro puo a buon diritto ascriversi alla corrente classico
mitologica dei surrealisti eretici nella scia di Cocteau, e natu-
ralmente, visti anche i suoi decisi orientamenti omosessuali,
non trascuro 'ambiente del balletto e del dramma teatrale.
Diaghilev e i coreografi dei Ballets Russes erano ospiti abituali
nella grande e lussuosa villa di famiglia “La Berlugane” a Beau-
lieu, dove si incrociavano con Cocteau e con I'aristocrazia

estetizzante europea®. A quando risalga la sua amicizia, o
per lo meno conoscenza personale, con de Chirico, non lo
sappiamo con precisione ma e piu che probabile che i due si
siano incontrati a Parigi, gia durante i viaggi che Giorgio vi
fece nel 1924 per la rappresentazione del balletto La Giara
o nel 1925 per la mostra personale da Rosenberg. Ad ogni
modo non possiamo andare oltre la rappresentazione di Le
Bal, I'ultimo dei Balletti Russi — libretto di Boris Kochno, co-
reografia di Georges Balanchine, musica di Vittorio Rieti e
scene e costumi di de Chirico —, il 7 maggio 1929 al Teatro
di Montecarlo. In quell'occasione l'artista passo un lungo
periodo sulla Costa Azzurra ed ¢ inimmaginabile che non
abbia incontrato e frequentato Gautier-Vignal, cosl amico
di Diaghilev e dei suoi coreografi e ballerini. Quelli sono
anche gli anni di maggiore vicinanza e collaborazione tra
de Chirico e Cocteau che alla meta del 28 aveva pubblicato
Le Mysthere Laic, il pit famoso e penetrante saggio sulla sua
arte. Nel 1931 il conte, gia autore di due divagazioni poe-
tiche sulle Argonautiche, uno dei temi preferiti dei fratelli de
Chirico, aveva presentato il suo dramma Medee, in bilico tra
Euripide e Cocteau, al Théatre de 'Odeon di Parigi®5, e poco
pit tardi avrebbe scritto il testo Le Minotaure per un balletto da
presentare nel 1937 con musica di Vittorio Rieti e coreografia
di Jolas Koutsoudis, al Teatro Nazionale di Atene. Ideatore del
progetto, che comprendeva l'intera trilogia di Eschilo (Aga-
mennone, Coefore, Eumenidi, comunemente detta Orestea), le
Baccanti di Euripide e Le Minotaure di Gautier-Vignal, era stato
Alexander Jolas (1907-1987), che si trovava dall'inizio del 1936
aNew York e che vi aveva coinvolto anche de Chirico, arrivato
aManhattan in agosto e fermatosi fino alla fine del 19372°.

Per concludere: il legame di stima e di amicizia tra il conte
Gautier-Vignal e de Chirico era cosa nota nell’ambiente ar-
tistico e teatrale (anche Edward James, che tra i vari hobbies
fu anche impresario di balletti, ne era al corrente), e de Chiri-
co stesso nomina il conte nelle Memorie del 1945 definendolo
“un fervente ammiratore della mia pittura™’. Le vie attraverso

22. Louis Gautier-Vignal, Proust connu et inconnu, Laffont, Parigi 1976.

23. Siveda, recentemente, il gruppo di 42 lettere messo in vendita da

Sotheby’s a Parigi il 21 novembre 2018 (Livres et Manuscrits): Jean Cocteau,
Importante corréspondance autographe signée a son ami Louis Gautier-Vignal, Juillet
1905-Septembre 1963.

24.Jacques Biagini, Jean Cocteau .. de Villefranche-sur-Mer, Serre éditeur, Nizza
2007, p.17, lettera del 18 agosto 1924 di Cocteau alla madre.

25.]. Biagini, Jean Cocteau..., cit., p. 14.

26. Sui bozzetti e costumi di de Chirico per le opere da presentare al Teatro
Nazionale di Atene si veda: Maurizio Fagiolo dell’Arco, De Chirico. Gli anni Trenta,
Skira, Milano 1995, pp. 290-291. Dalla corrispondenza di Leonor Fini con André
Pieyre de Mandiargues sappiamo che lei, Jolas e i de Chirico trala fine del 1936
eil 1937, abitavano nello stesso immobile. Cfr. Leonor Fini, André Pieyre de

20 | STUDIONLINE VII 14_2020

Mandiargues, L'ombre portée. Correspondance 1932-1945, Le Promeneur, Parigi
2010, pp. 123-192 passim.

27.Parlando (p. 168 dell’edizione Rizzoli) del suo rocambolesco rientro dalla
Francia in Italia con Isa nell’'ottobre del 1939 dopo lo scoppio della guerra, de
Chirico racconta delle difficolta incontrate a Nizza per avere il permesso di
varcare la frontiera: “correvamo il rischio di dover passare I'inverno a Nizza
cosa che, in altre circostanze, sarebbe stata piacevole, ma che allora e nel caso
nostro non lo era affatto. Per fortuna, un pomeriggio, mentre eravamo seduti
in un caffe della Promenade des Anglais,incontrammo un gentiluomo francese,
il conte Gautier Vignal, che avevamo conosciuto a Parigi e che era un fervente
ammiratore della mia pittura. Gli parlai di cio che mi preoccupava e della fretta
che avevamo di tornare in Italia. Egli era amico intimo del sindaco di Nizza

e conosceva anche benissimo il comandante militare di quella citta. Molto
gentilmente si reco subito da quelle due persone ed il giorno appressoio e
Isabella avevamo il permesso di passare la frontiera”.
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le quali Gautier-Vignal puo essere entrato in possesso di
quelle opere sono tuttavia le piu varie e nessuna gli fu ven-
duta dall’artista: si va da un possibile contatto diretto con
Jean Paulhan?®, documentato proprio nel periodo in cui lo
scrittore della NRF stava collocando presso i letterati pro-
to-surrealisti le opere di de Chirico (da lui potrebbe infatti
venire lo schizzo de L’énigme cavourien[ne)), fino a occasio-
ni nate successivamente tramite I'assidua frequentazione
di Cocteau e dei surrealisti dissidenti, come Roger Vitrac,
autore nel 1927 di una piccola monografia su de Chirico e
amicissimo di Max Morise, che potrebbe avergli fatto da in-
termediario per 'acquisto di Le réve de Tobie. E nemmeno si
puo escludere un acquisto diretto da Paul Guillaume della
piccola composizione ferrarese del 1916.

Per quanto riguarda le date, nessun documento ci permette
di definirle con precisione ma in base al contesto di relazio-
ni che abbiamo ricostruito possiamo affermare che Gau-
tier-Vignal entro molto probabilmente in possesso dei suoi
de Chirico trail 1922 e il 1928-1929 al piti tardi.

Riguardo invece al loro passaggio nella collezione di
Edward James, va preso in seria considerazione il ruolo di
intermediario di Jolas Koutsoudis, il ballerino greco che nel
corso del 1930 si era trasferito da Berlino a Parigi rimanen-
doviquasi cinque anni (nel 1936 ¢ gia a New York). Che que-
sta intermediazione ci sia stata lo afferma lo stesso James,
e dato che a quel tempo Jolas non si era ancora trasforma-
to in mercante d’arte dobbiamo concludere che il legame
tra il conte, il ballerino e I'eccentrico collezionista inglese
nacque nell’ambiente teatrale dei balletti che tutti e tre fre-
quentavano. Nell’'ottobre del 1930, lasciato dopo soli sette
mesi un incarico puramente formale di addetto all’Amba-
sciata di Gran Bretagna a Roma, James inizio a viaggiare per
I'Europa con Tilly Losch, ballerina austriaca di quattro anni
maggiore di lui, conosciuta a Londra nel 1928 e poco dopo
sposata. Il matrimonio entro rapidamente in crisi perché Ja-
mes aveva rapporti omosessuali e la moglie alcuni amanti.
Per cercare di recuperare il legame, sicuramente di copertu-
ra sociale, e dare alla moglie una prospettiva di lavoro allet-
tante, Edward James, che disponeva di grandi mezzi econo-
mici, entrdo come socio finanziatore e anche collaboratore

estetico effettivo, nella nuova compagnia Les Ballets 1933
fondata da George Balanchine e da Boris Kochno (gia col-
laboratori di Diaghilev e rispettivamente coreografo e li-
brettista di Le Bal). Nonostante gli spettacoli allestiti a Londra
e a Parigi con la Losch come protagonista, il matrimonio fini
nel 1934 con uno scandaloso divorzio nel quale James accuso
la moglie di adulterio e questa si difese controbattendo che il
marito era omosessuale®.

Tutti i fili si tirano e non ci vuole molta fantasia per capire
come tra il collezionista in cerca di opere metafisiche, che sul
mercato francese iniziavano a scarseggiare perché prendeva-
no tutte la via dell’America, il ballerino greco in ogni senso
molto intraprendente, e il conte letterato possa essersi imba-
stito un affare vantaggioso per tutti. E le vicende personali
di Jolas e di Edward James ci dicono che proprio la data da
quest'ultimo riferita (1933 circa) e quella pit probabile peril
passaggio di tutte e quattro le opere dal conte, frequentatore
assiduo dei teatri e dei balletti parigini, all’allora improvvisa-
to impresario teatrale.

Conclusioni dell’esame storico documentario

In base a quanto sopra esposto, si ritiene di poter affermare
che il dipinto in esame fu acquistato da Louis Gautier-Vignal
sul mercato francese tra il 1922 e il 1929 al pit tardi. La pre-
cedente provenienza dell'opera va con maggiore probabili-
ta individuata tra quelle lasciate dall’artista nello studio di
Parigi prima della guerra, anche se non si puo escludere del
tutto che essa facesse parte del magazzino della Galerie Paul
Guillaume. Nel primo caso il dipinto sarebbe arrivato a Gau-
tier-Vignal per il tramite di Jean Paulhan o attraverso le sue
conoscenze nell’ambito dei letterati surrealisti, nel secondo
caso direttamente da Paul Guillaume.

Con altrettanta, se non maggiore sicurezza, sembra potersi
fissare al 1933 la data dell’acquisto da parte di Edward Ja-
mes per intermediazione dell’allora ballerino e coreografo
Alexander Jolas Koutsoudis.

Non corrisponde a verita quanto affermato da Fabio Ben-
zi riguardo alla provenienza del dipinto in esame. Benzi
confonde infatti questo quadro (Baldacci 67) con un altro

28.Da due lettere di Proust del gennaio del 1921 (una dettata al segretario

Henri Rochat) apprendiamo che Gautier-Vignal era stato da lui benevolmente
raccomandato a Jacques Riviere, direttore della NRF, perché fosse considerata

la pubblicazione di una sua raccolta di versi (www.sothebys.com/en/auctions/
ecatalogue/2018/livres-et-manuscrits-pfr813/lot.118 html). Jean Paulhan era
allora redattore e segretario della NRF, di cui divenne direttore nel 1925 dopo la
morte di Riviere, eil 1921 e 1922 sono gli anni in cui, incaricato da Ungaretti per

conto di de Chirico, egli inizi6 a occuparsi di piazzare presso i letterati del circolo
di Breton ed Eluard i quadri e i disegni rimasti nello studio di Parigi.

29. V. Noel-Johnson, De Chirico and the United Kingdom..., cit., p. 79. Vedi anche A
Surreal Life: Edward James 1907-1984, catalogo della mostra (Brighton, Brighton
Museum & Art Gallery, 25 aprile-26 luglio 1998) a cura di Nicola Coleby, Philip
Wilson Pub Ltd, Londra 1998.
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simile, di formato pit piccolo, oggi nella Menil Collection
di Houston, anch’esso autentico ma dichiarato falso da de
Chirico: Composizione metafisica con giocattoli, 1914, gia di
Paul Guillaume e venduto a Doucet da Breton (Baldacci
66)3°.

La storia collezionistica del dipinto va pertanto ricostrui-
ta prudenzialmente nel modo seguente:

1914-1921. Studio dell’artista, Parigi

1921. In deposito per la vendita a Jean Paulhan3' [..]
Acquistato da Louis Gautier-Vignal in data non conosciu-
tatrail 1922 eil 1928

Collezione Louis Gautier-Vignal, Beaulieu / Parigi

1933 . Acquistato da Edward James per il tramite di

Alexander Jolas Koutsoudis

Collezione Edward James, West Dean (Sussex, GB)
1958-1978. The Tate Gallery, Londra (in prestito a lungo
termine dalla collezione Edward James)

1978-1979 c. The Edward James Foundation, West Dean
(Sussex, GB)

1979-1980 c. In deposito per la vendita a James Mayor
(Mayor Gallery), Londra

1980 c. Acquistato da Alain Tarica, Ginevra

1986. In deposito per la vendita a Galleria Philippe Dave-
rio, Milano

1986. Acquistato da Gerolamo Etro, Milano

Collezione Gerolamo e Roberta Etro, Milano

30. 11 quadro della Menil Collection, di provenienza Paul Guillaume/André
Breton/Jacques Doucet € il numero 66 della monografia del 1997 di Paolo
Baldacci, nella quale tuttavia le foto dei due quadri, pubblicati I'uno accanto
all’altro, sono state invertite per un errore di impaginazione corretto nelle
edizioni francese (Flammarion 1997) e inglese (Bulfinch 1997) e nelle successive
ristampe italiane.
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31. Le prime due voci possono alternativamente e sempre in via ipotetica essere
cambiate nel seguente modo: 1914. Studio dell'artista, Parigi; 1914-1915 (?),
Galerie Paul Guillaume, Parigi;[..] ecc.
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Esame fisico e stilistico e indagini diagnostiche non invasive

Fronte del quadro

xQuesto paragrafo fa spesso riferimento alla relazione diagnostica dello studio Thierry Radelet indicandone le pagine. Sarebbe stato ridondante pubblicare anche il
fac-simile della relazione. Chi intenda consultarla puo chiederne copia all’Archivio dell’Arte Metafisica
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Generale in riflettografia infrarossa
Lanalisi riflettografica consente di riconoscere la presenza di un disegno preparatorio e di varianti in corso d’'opera. La relazione

dellostudio Thierry Radelet evidenzia 'affiorare di un tracciato realizzato con un tratto fine poi ripassato e corretto a pennello con
un tratto piu spesso (probabilmente trementina mista a nero fumo o terra d'ombra naturale). Dipingendo, l'artista, in numerosi
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punti, e particolarmente nelle linee che delineano le masse architettoniche, ha risparmiato il tratto pitt spesso senza ricoprirlo di
colore in modo da utilizzarlo come contorno delle masse degli edifici e degli oggetti (vedi figura B). Lo stesso accorgimento di ri-
sparmiare il disegno preparatorio appare usato in un dipinto di solo pochi mesi successivo (L inquictude de la vie/L astronome, inizio
1915, Baldacci 9o) appartenente alla Menil Collection di Houston, come si puo notare dal dettaglio in alta risoluzione (Figura A)
che ci e stato fornito dal laboratorio di restauro del Museo3.

A B C

La relazione (p. 7) ha anche evidenziato che il tratto fine ¢ ancora visibile in riflettografia sotto i pigmenti, laddove non e stato
ricoperto dal tratto pitt spesso a pennello, che ha talvolta seguito un andamento leggermente diverso correggendo alcune in-
certezze del precedente disegno (si veda il voltino della finestra in basso nel particolare della figura C). Infine, la riflettografia ha
permesso di riconoscere un pentimento o variante in corso d'opera: in prima stesura, la palla rossa in primo piano proiettava un
cono d’ombra nero che poi risaliva in verticale sulla parete blu. Nella redazione finale 'ombra della palla e stata attenuata e va a
confondersi col retro dell’edificio, mentre ¢ stata accentuata l'ombra del “ventaglio” giallo a righe nere che si leva dietro la palla
(vediidue dettagli verticali nella pagina successiva)3>.

32.Ringraziamo in proposito le dottoresse Corina E. Rogge e Desirae Dijkema, responsabili delle indagini diagnostiche attualmente in corso sui de Chirico della colle-
zione.
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Contributi al Catalogo di Giorgio de Chirico: Composizione metafisica (con freccial, 1914

Un ulteriore riscontro tecnico e stilistico ¢ stato fatto confrontando un forte ingrandimento della pit1 antica fotografia originale
esistente del coevo dipinto Le mauvais génie d'un roi, 1914, 61 x 50,2 cm, conservato al MoMA di New York, con la riflettografia in-
frarossa della nostra composizione e con un particolare a colori fortemente ingrandito. Si noti che si tratta non solo di due quadri
perfettamente coevi e della stessa misura (12 punti figura), ma anche di due composizioni molto simili, caratterizzate dalla quinta
obliqua centrale. La foto di Le mauvais génie d'un roi proviene dagli album originali dell'archivio fotografico di Paul Guillaume,
risale al 1916 ed e conservata al Musée Picasso. La riproduciamo per intero (vedi figura F, CR, I, 4, 03). Nelle pagine successive
riproduciamo invece (figura G), un particolare molto ingrandito della parte centrale del quadro del MoMA come risulta dalla vec-
chia fotografia, con la quinta obliqua e la zona in ombra, e un particolare della parte centrale di Composizione metafisica con freccia
in riflettografia infrarossa (figura H), in modo da evidenziare che I'andamento orizzontale delle pennellate, stese con pennello
duro di setola, e perfettamente identico nelle due opere, e che, fatte le debite proporzioni, le pennellate visibili per intero e non
parzialmente cancellate da altre sovrapposte risultano mediamente lunghe trai 53 e i 62 mm, cosa particolarmente curiosa per
un eventuale falsario. Altro raffronto molto significativo e costituito dall'andamento orizzontale delle pennellate che costruisco-
no il bordo in luce della quinta obliqua, rossa nel primo quadro e verde marcio nel secondo (figura I). Si tratta di una pennellata
orizzontale e corta perfettamente identica nei due dipinti, mentre per un falsario o imitatore sarebbe stata piu naturale e facile
una pennellata lunga e verticale dall’alto in basso.
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sollsstion #t procddd PAUL OUILLAUME
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Contributi al Catalogo di Giorgio de Chirico: Composizione metafisica (con freccial, 1914
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Contributi al Catalogo di Giorgio de Chirico: Composizione metafisica (con freccial, 1914
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Raggi x con telaio contrastato; circa 2 cm del bordo sinistro e destro non sono compresi per motivi tecnici

L'incauta affermazione del consigliere della Fondazione de Chirico prof. Fabio Benzi, secondo il quale il quadro sarebbe un “non
finito” di de Chirico poi “radicalmente ridipinto e contraffatto”, e “radicalmente” smentita dall'indagine radiografica e dalla riflet-
tografia infrarossa a 170onm, tanto da domandarsi come possa una persona responsabile fare un’affermazione del genere senza

aver mai visto il quadro di persona e senza aver disposto alcuna indagine in merito.
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Contributi al Catalogo di Giorgio de Chirico: Composizione metafisica (con freccial, 1914

Ripresa in fluorescenza raggi ultra violetti

Losservazione del dipinto sotto raggi ultra violetti permette infatti di controllare 'omogeneita cronologica della stesura pit-

torica, in quanto le parti di stesura pit recente risultano ai raggi sensibilmente piti scure. In questo caso abbiamo conferma
che I'intero dipinto (compresa la firma) ¢ stato realizzato in un*unica e coeva stesura pittorica. Le parti che risultano scure
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non a causa dei pigmenti usati (la freccia, le ombre ecc.) sono solo millimetriche aree di restauro gia rilevate in riflettografia
(Radelet, p. 5). Le gocce biancastre in basso a sinistra sono tracce di colature e accumuli della vernice che ricopre I'intera
superficie.

Le indagini diagnostiche non invasive —indagini XRF (fluorescenza a raggi X), eseguite su 6 punti, e le riprese in falso colore
—hanno fornito elementi utili all'individuazione dei pigmenti usati.

I bianchi risultano essere bianco di zinco e bianco di piombo, quest'ultimo riconducibile in parte anche alla preparazione
sottostante, come normale trattandosi con tutta probabilita di una tela 12 punti figura di preparazione industriale a base
di bianco di piombo.

I'blu sembrano essere costituiti, come evidenziato dall'indagine riflettografica, da blu di Prussia mescolato prevalentemen-
te con bianco di piombo e con tracce di un verde a base di rame e arsenico, forse verde di Scheele, che si trova ampiamente
anche nel cielo in mescolanza con bianco di piombo e zinco.

Anche i pigmenti gialli e rosso arancio sono del tutto compatibili con 'epoca del quadro in quanto si e rilevata la presenza
di cromo e zinco, riconducibili all'utilizzo di un giallo di zinco (a base di cromo e zinco) oppure di un giallo di cromo mi-
scelato con un bianco di zinco.

Una nota particolare deve riguardare il pigmento verde: anche I'analisi del verde costitutivo del cielo nel gia citato dipinto
del 1915 della Menil Collection ha evidenziato, e ringraziamo della comunicazione le dottoresse Corina E. Rogge e Desirae
Dijkema, un’analoga commistione di verde di rame e arsenico e bianco di piombo, e da altre osservazioni in corso di verifica
sembra che i verdi all’arsenico siano stati tra i preferiti da de Chirico negli anni Dieci. Tutti i pigmenti sono quindi coerenti
con I'epoca e con quanto sappiamo finora della tavolozza del maestro nel periodo metafisico.

Poiché le indagini atte a stabilire, sia nel nostro caso sia in quello del quadro di Houston, se nell'ampia gamma dei verdi
composti con rame e arsenico (verde di Parigi, verde di Scheele, verde di Schweinfurt ecc.) si possa identificare con certez-
za un uso del verde di Sheele piuttosto che di un altro composto all’arsenico sono pit complesse di quelle finora svolte, 1
consulenti tecnici componenti la sezione indagini diagnostiche hanno deciso di orientare in questo senso una parte delle
future ricerche. Questi verdj, infatti, in uso fin dalla fine del *7oo per la loro brillantezza e resistenza furono tolti dai catalo-
ghi delle principali case produttrici attorno al 1935 per la loro alta tossicita e sostituiti da nuovi prodotti di sintesi chimica.
Costituiscono quindi, in una banca dati sui materiali usati da de Chirico, importanti marcatori cronologici ante quem.

Conclusioni

Visto I'esito dell’esame storico e documentario nonché i risultati dell'esame diretto del dipinto, dei confronti fotografici,
e l'esito delle analisi diagnostiche effettuate dal laboratorio Thierry Radelet, rilette e confermate dalla consulente tecnica
Prof.ssa Barbara Ferriani, si dichiara di ritenere autentico di Giorgio de Chirico, e ascrivibile alla meta del 1914, il dipinto
esaminato Composizione metafisica con freccia, olio su tela, 61 x 50 cm, firmato e datato a destra verso il basso “G. de Chirico”.
Il dipinto sara incluso nel volume I, fascicolo 4, del Catalogo Ragionato dell'Opera di Giorgio de Chirico(1908-1943) la cui uscita
¢ prevista entro il 2021.
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La métaphysique abandonnée a Paris.
L'affaire Jean Paulhan’

Prémices

En mai 1915, Giorgio de Chirico et son frere Alberto Savi-
nio quittent Paris pour Ferrara. Le peintre italien travail-
lait alors dans un atelier au 9 rue Campagne-Premiere,
une résidence d’artistes située au coeur de Montparnasse.
Au moment du départ, Chirico laisse dans son atelier un
groupe de tableaux qu’il avait réalisés entre 1912 et début
1915 et qu'il ne se souciera pas de récupérer pendant plus
de cinq ans. Pendant les années de la guerre, Chirico réduit
en effet progressivement ses rapports avec la capitale fran-
gaise, notamment avec son premier marchand, Paul Guil-
laume, et essaie de s'imposer sur la scéne italienne avec
les nouvelles recherches conduites a Ferrara avec Carlo
Carra™.

Les trois expositions organisées suite a la fin du conflit
montrent par contre que la critique italienne ne semble
pas apprécier le travail du peintre® Ce dernier, ne pouvant
plus compter sur la rente familiale sur laquelle lui, sa mere
et son frere s'étaient appuyés auparavant, se retrouve en
graves difficultés financieres et décide donc de chercher
a rétablir des contacts avec le milieu parisien. L’intérét

renouvelé pour les tableaux presque oubliés dans son
ancien atelier peut étre considéré comme partie inté-
grante de cette nouvelle tentative de rapprochement au
contexte francais. Ce groupe d’ceuvres, que Chirico es-
saie de vendre a distance vers la fin derg21, fait 'objet
d’un des épisodes les plus controversés de I'histoire de
la peinture métaphysique, qui deviendra une vraie “af-
faire”, évoquée et romancée a plusieurs reprises dans les
années suivantes.

Comme on le verra, les tableaux en question — encore au-
jourd’hui difficiles a identifier — seront en effet acquis par
les alors membres du groupe dadaiste parisien - et futurs
surréalistes — grace a l'intermédiaire de Jean Paulhan. De
Chirico, au centre de cette opération, niera par la suite son
implication et accusera les surréalistes d’avoir spéculé sur
ces ceuvres métaphysiques achetées a petits prix en 1921.
L'épineuse question des rapports entre Giorgio de Chiri-
co et les surréalistes3 commence donc déja a cette date et
la vente de ces tableaux métaphysiques en est sans doute
un des épisodes fondateurs; ce qui pose des questions aussi

1l presente saggio di Alice Ensabella & uscito insieme a quello di Gerd Roos e
Martin Weidlich, Giorgio de Chirico et la “bande Breton” 1918-1928, sul n. 177-180,
2020 della rivista “Ligeia”. Ci fa piacere riproporlo invariato ai nostri lettori
perché chiarisce finalmente un punto fondamentale che riguarda le origini
della rottura tra de Chirico e il gruppo surrealista pil1 vicino a Breton. [P.B)]

x Ce texte présente les résultats de recherches conduites pendant les
dernieres années avec Gerd Roos, que je remercie grandement pour les
échanges et les précieuses informations fournies. Je tiens a remercier aussi
Paolo Baldacci, pour ses commentaires et ses suggestions toujours éclai-
rantes. Sans leur aide, ce travail n’aurait pas pu étre possible.

1. Cf. De Chirico a Ferrara. Metafisica e avanguardie, catalogue de I'exposition
(Ferrara, Palazzo dei Diamanti, 14 novembre 2015-28 février 2016), sous la
direction de Paolo Baldacci et Gerd Roos, Ferrara Arte, Ferrara 2015.

2. Les expositions en question sont les suivantes: Mostra d’arte indipendente a
la Galleria dell’Epoca de Rome (mai-juin 1918); la premieére personnelle du
peintre a la Casa d’arte Bragaglia de Rome (février 1919), ot Chirico recevra
les célebres critiques de la part de Roberto Longhi; enfin, I'exposition a la
Galleria Arte de Milan (janvier-février 1921). Sur ce sujet, cf. Luca Pietro
Nicoletti, La ricezione di de Chirico tra il 1918 e il 1922 in Origini e sviluppi
dellarte metafisica. Milano e Firenze 1909-1911 e 1919-1922 (Actes du
colloque, Milano, Palazzo Greppi, 28-29 octobre 2010), Scalpendi, Milano
2011, pp. 143-158.

3. Au sujet des rapports entre de Chirico et les surréalistes, cf. Gerd Roos,
Martin Weidlich, Giorgio de Chirico et la “bande Breton” 1918-1928, “Ligeia,
dossiers sur I'art”, année XXXIII, janvier-juin 2020, n. 177-180, 2020, pp. 83-
144.
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sur les enjeux de cette transaction et sur I'histoire écono-
mique de la peinture métaphysique, pour laquelle les sur-
réalistes ont certainement joué un role de premier plan*.
Encore entourée de mystere, l'affaire Paulhan est loin
d’étre expliquée. Dans ce texte, nous essayerons d’en dé-
crire le contexte, de présenter les relations entre les per-
sonnages impliqués, d’en établir la chronologie la plus
précise possible avec les informations repérées jusqu’a
présent et d’en décrire les conséquences sur la circulation
et le succes du Chirico métaphysique dans le milieu pari-
sien des années Vingt.

Lalégende de la vente Paulhan dans I’historiographie

Avant de passer a la reconstitution des faits, il convient
de faire le point sur le mythe développé autour de cette
vente et de reporter les différentes versions présentées au
fil des années par ses protagonistes, ainsi que par d’autres
témoins ou chroniqueurs.

Déjaen 1928, a I'occasion de I'exposition (Euvres anciennes
de Georges de Chirico, organisée a la Galerie Surréaliste du
15 février au 1% mars (fig. 1), Waldemar George condamne

I'initiative des surréalistes avec ces mots:

Toutes les fois qu'un peintre fait peau neuve, des
béotiens, incapables de le suivre, lui reprochent
d’avoir abandonné sa maniere primitive. Je ne vais
pasjusqu’a accuser ces Messieurs de la Galerie
Surréaliste d’avoir voulu réaliser un coup de

bourse sur Georges de Chirico, dont ils détiennent
plusieurs toiles acquises en 1921 et 1922, C’est-a-dire
al’époque ou l'artiste vivait en Italie. Je ne les accuse
point d’avoir tablé sur la raréfaction susceptible de
provoquer une hausse. Je proteste seulement contre
une exposition faite contre le gré de l'artiste et
accompagnée de commentaires calomnieux>.

Les affirmations de Waldemar George expriment sans
doute les convictions de Chirico méme. L'exposition
organisée a la Galerie Surréaliste était en effet une
contre-exposition prévue pour créer de la concurrence a
celle organisée au méme moment a la Galerie de I'Effort

1. (Euvres anciennes de Georges de Chirico, catalogue de I'exposition a la Galerie
Surréaliste, 15 février-1° mars 1928

Moderne de Léonce Rosenberg — deuxieme marchand de
lartiste depuis fin 1924 — o1 étaient exposées ses ceuvres
les plus récentes®. George, critique proche de la galerie
et souteneur du classicisme dechirichien, exprime sa
désapprobation envers l'attitude des surréalistes qui ne
pardonnent pas a Chirico son virage classiciste et qui
continuent a proner I'esthétique métaphysique. Faisant
référence aux achats de 1921-1922, il est évident que
George — et donc Chirico — pensent, déja a cette époque,
a la vente Paulhan comme a une action spéculative sur
son ceuvre.

Si dans l'article de Waldemar George on ne parle pas
explicitement de la vente, c’est en 1945 dans ses Memorie
dellamiavita’, que Chiriconous présente pour la premiere
fois de facon explicite celles que, selon lui, étaient les
vraies intentions de la “bande Breton”. Il affirme:

4. Sur 'action menée par les surréalistes sur le marché parisien des années
Vingt, cf. Alice Ensabella, L’arte dei freres voyants. Caratteristiche e dinamiche
del mercato artistico attorno al movimento surrealista (1919-1930), thése de
doctorat sous la diréction des professeurs Alain Bonnet et Ilaria Schiaffini,
Université de Grenoble, Universita di Roma 1-La Sapienza 2017.

36 | STUDI ONLINE VII 14_2020

5. Waldemar George, Geneése d’une exposition, “La Patrie”, n. 4753, 22 février
1928, p. 2.

6. Giorgio de Chirico. Parigi 1924-1929. Dalla nascita del Surrealismo al crollo
di Wall Street, sous la direction de Maurizio Fagiolo dell’Arco et Paolo
Baldacci, Edizioni Philippe Daverio, Milano 1982, p. 261.

7. Giorgio de Chirico, Memorie della mia vita, Astrolabio, Roma 1945.



Avec quelques “surréalistes”, M. André Breton avait
acheté au lendemain de la guerre, dans une vente
aux encheres, pour une modique somme, un certain
nombre des tableaux que j'avais laissés dans un petit
atelier de Montparnasse quand, en 1915, j’avais quitté
Paris pour I'Ttalie. Pour récupérer 'argent des termes que
je n’étais pas parvenu a lui payer au cours de la période
de la guerre, le propriétaire avait vendu mes tableaux

et quelques meubles qui étaient restés la; M. Breton

et ses acolytes espéraient que je serais resté en Italie,

que je serais mort a la guerre, que de toute fagon je ne
reparaitrais plus sur les bords de la Seine et qu'ainsi ils
pourraient tranquillement, et discretement, se procurer
tous mes tableaux se trouvant a Paris, car, par la suite, en
plus de ceux mis aux encheéres par le propriétaire de mon
atelier, les surréalistes acheterent de mes toiles a d’autres
personnes, surtout a Paul Guillaume, 'ami passionné de
Derain, qui leur vendit stupidement quelques peintures
que je lui avait cédées moi-méme entre 1913 et 1915. Les
surréalistes espéraient ainsi monopoliser mes peintures
métaphysiques qu'ils qualifient naturellement de
surréalistes, et, a force de publicité, a coups d’articles

et grace a tout un bluff habilement organisé, refaire

ce quavant eux d’autres marchands avaient fait

avec Cézanne, avec Van Gogh, avec Gauguin, avec le
Douanier Rousseau et avec Modigliani, dit “Modi”; bref,
pour parler clair: vendre mes tableaux a des prix tres
€levés et se faire pas mal d’argent.

Ma venue a Paris avec un stock de tableaux
nouveaux, mes relations avec des marchands
parisiens et mes expositions de tableaux appartenant
a un genre de peinture différent de ceux qu’ils
possédaient, et dont ils gonflaient la valeur,
bouleversaient les plans de la “bande a Breton” et lui
coupaient I'’herbe sous les pieds. C’est pourquoi les
surréalistes déciderent d’entreprendre, sur une vaste
échelle, le boycottage de ma nouvelle production®.

L’idée des intentions spéculatives des surréalistes devient
de plus en plus forte chez Chirico, qui insiste sur ce point
dans d’autres témoignages dans les années suivantes.

La métaphysique abandonnée a Paris. L'affaire Jean Paulhan

Comme on lit par exemple dans la revue allemande “Der
Spiegel”, en 1948:

[..] Le peintre furieux raconta que, lorsqu’il avait
laissé Paris presque vingt ans auparavant, tout son
atelier, y compris les peintures restées a I'intérieur,
avait été vendu aux encheéres pour une bouchée

de pain, et a cette occasion, quelques avides
commercants d’art avaient acquis pratiquement
pour un rien ses ceuvres “métaphysiques”. Toujours
selon le peintre, ces mémes gens avaient gagné des
millions avec ces tableaux, maintenant aspirant de
plus a hausser la valeur des ceuvres se trouvant dans
leur propriété par d’artificieuses manipulations
comme la “mostra metafisica” a la Biennaled.

Dans cette premiere version de I'histoire, Chirico parle
d'une vente aux encheres organisée par le propriétaire
de son appartement pour récupérer les arriérés de loyers
de 1915 jusqua une date qu'on pourrait situer selon les
différentes versions entre 1918 et 1921. L'existence effective
de dite vente est douteuse. Aucun catalogue, document,
témoignage ou souvenir d’éventuels participants a cet
événement n’a en effet été retrouvé. Il semble plutdt que le
pictor optimus ait inventé cette histoire afin de nuancer —ou
cacher — ses responsabilités dans une affaire qui se révéla
pour lui un vrai désastre du point de vue économique.
Toutefois, 'histoire de I'art validera le mythe basé sur les
Memoires du peintre, qui s’enrichira au fil des ans d’'une
multitude de détails. Nous pouvons le lire par exemple
dans le Dictionnaire du Surréalisme:

C’est probablement vers 1919 que Breton a acheté
Le Cerveau de Penfant (en méme temps qu'une autre
toile de Chirico, L’Enigme d’une journée), lors de la
vente aux encheres des tableaux que le peintre

a abandonnés dans son atelier parisien de la rue
Campagne-Premiere en 1915

Mais si la version donnée par Chirico en 1945 ne possede
aucune base historique, que S'est-il passé en réalité? Une
deuxieme version de l'histoire, racontée par un autre des

8. Giorgio de Chirico, Mémoires, La Table Ronde, Paris 1965, p. 141.

9. Ein Maler will fiinf Millionen haben. Eine Dame fiel in Ohnmacht, “Der
Spiegel”, n. 31, 31 juillet 1948, p. 25 (je remercie Martin Weidlich et
Natacha Wnuk pour la traduction). Les “manipulations” mentionnées dans
T'article font référence a la rétrospective Tre pittori italiani dal 1910 al 1920
organisée en 1948 a la Biennale de Venise. Lors de I'exposition, consacrée a

Giorgio de Chirico, Carlo Carra et Giorgio Morandj, la douzaine d’ceuvres
de Chirico exposées avaient ét¢ choisies sans 'aval du peintre. Ce dernier,
énervé par ce choix arbitraire, décide de porter plainte a la Biennale.

10. Jean-Paul Clébert, Dictionnaire du Surréalisme, Editions du Seuil, Paris
1996, p. 136.
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protagonistes de l'affaire, commence a mieux éclairer certains
points. Le poete italien Giuseppe Ungaretti raconte en effet a
son biographe Leone Piccioni vers 197o:

Per un periodo abita nello stesso albergo di Breton.
Conosce Jeanne Dupoix e la sposa [...]. In quel ’19,
Jeanne insegna: abitano in Rue Campagne Premiere:
una sorta di casermone, di falansterio. Ci abita un sacco
di gente, tra gli altri Paulhan. [...] Conosce de Chirico

e Savinio che vivono a Parigi. De Chirico aveva avuto
proprio casa nello stesso casermone di Rue Campagne
Premiere. [...] Cosi nel ricordo di Ungaretti: “Li aveva lo
studio De Chirico e non pagava l'affitto da molti anni
ormai perché era andato in Italia durante la guerra, e
durante la guerra lui non poteva pagare l'affitto, ma la
guerra era ormai passata da un anno ed il proprietario
aveva deciso di riaffittare 'appartamento [...| E allora
vedo git dalla portinaia, accatastati, questi quadri, non
del periodo metafisico, ma del periodo precedente, del
periodo delle Piazze, quel periodo che oggi e il piti caro.
Ce n’erano una ventina. La portinaia li voleva vendere al
‘mercato delle Pulct’, a Porta Portese, insomma. Io dico,
‘non si posson vendere: sono i quadri di un mio amico’.
Dice: ‘Li prenda’, e io dico: ‘va bene’ e li porto in camera
mia. Scrivo a De Chirico e lui mi risponde: ‘Tienili’. E io
dico dino, ‘non posso tenerli, li vendo, poi vedo quello
che mi danno’, De Chirico allora era poverissimo, ‘e ti
mandero i quattrini che mi daranno’. E1i ho venduti.

Li ha comprati Breton e della gente che ¢ diventata
ricca con quei quadri. Sono quei quadri che oggi sono
quasi tutti in America, sono i quadri, del resto, che sono
considerati i pitt importanti dalla critica europea e da
quella americana...”"".

Depuis ce témoignage, encore assez loin de la vérité historique,
nous apprenons que la dispersion des tableaux de Chirico
n'a pas eu lieu via une vente aux encheres, mais grace a

intermédiaire d’'Ungaretti, qui savere un personnage central
dans 'aménagement et I'organisation de la vente, étant le
lien direct avec les acheteurs, Breton, Fluard et “dautres
gens devenus riches avec ces tableaux”?. Ungaretti avait
visiblement raconté la méme histoire a James Thrall Soby, qui
lui rendit visite a Rome en 1949. En effet, dans la monographie
de 1955 consacrée a de Chirico, I'historien de I'art américain
présente le poete italien en ces termes:

It was he who took charge of the paintings the artist left
in his Paris studio on his departure for Italy in 1915 and
who helped interest his French friends and colleagues,
André Breton and Paul Eluard, in these paintings’3.

Vers la fin du livre, quand Soby parle des premieres années
1920, ilrevientencore une fois sur cette anecdote et mélange
la “version Ungaretti” avec la “version Chirico” de 1945:

Both Breton and Eluard apparently bought in Paris
paintings and drawings which de Chirico had left
behind in his studio at no. 9 rue Campagne-Premiere
when he departed for Italy in 1915, the sale having
been arranged perhaps by the Italian poet, Ungaretti,
then a friend both of de Chirico and the avantgarde
French writers™.

Une troisieme version de I'histoire apparait a deux reprises
dans I'ceuvre du critique-éditeur Gualtieri di San Lazzaro. En
1948, dans la premiere édition de Parigi era viva, il évoque la
rupture entre Chirico et Breton en rajoutant:

al quale il poeta Ungaretti, allo scoppio della guerra
del’14,aveva venduto tutti i quadri abbandonati a
Parigi dal pittore®>.

Dans la deuxieme édition du méme ouvrage, publiée
en 1966, Gualtieri di San Lazzaro revient de facon plus

11. Leone Piccioni, Vita di un poeta. Giuseppe Ungaretti, Rizzoli, Milano 1970,
pp. 81-83. Cette version sera reprise plus brievement par Ungaretti dans
d’autres témoignages et interviews: “De Chirico 'ho conosciuto dopo la
guerra ma sono stato forse il primo italiano a conoscere direttamente le
sue Piazze, scoperte con stupore da Apollinaire al Salon des Indépendants,
che lo porto ai sette cieli: sono quelle Piazze che potei recuperare dalla
padrona del falansterio di rue Campagne Premiere dove abitavo con mia
moglie subito dopo la guerra, e poi cedere a Breton che le acquisto. Ne
inviai 'importo a de Chirico, in quel momento nella miseria”. Cf. Rosalma
Salina Borello, Il miraggio e oltre. Saggi su Ungaretti, De Chirico, Montale,
Quasimodo, Edilazio, Roma 2010, p. 9. Cf. aussi Legami e Corrispondenze.
Immagini e parole attraverso il goo romano, catalogue de I'exposition (Roma,
Galleria d’Arte Moderna, 28 février-29 septembre 2013), sous la direction de
Federica Pirani et Gloria Raimondji, Palombi editore, Roma 2013, p. 234.
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12. Ibidem. Cette version de faits est acceptée et présentée comme
historiquement vraie par Jole De Sanna dans sa reconstitution des rapports
entre Breton et Chirico. Elle affirme en effet qu’en 1919 (et non en 1921!):
“Paul Eluard acquista quadri di de Chirico da Paul Guillaume con I'aiuto

di Ungaretti”. Jole De Sanna, Giorgio de Chirico-André Breton: Duel a mort,
“Metafisica”, n. 1-2, décembre 2002, p. 26.

13. James Thrall Soby, Giorgio de Chirico, The Museum of Modern Art, New
York 1955, p. 7. Comme on I'apprend dans une lettre d’'Ungaretti a Paulhan
du 3 novembre 1949, Soby se mettra en contact aussi avec Paulhan.
Malheureusement, aucun document avec des témoignages a ce sujet n’a
été retrouvé dans les archives de I'historien de I'art américain (James Thrall
Soby papers, MoMA, New York).

14. Ivi, p. 160.
15. Gualtieri di San Lazzaro, Parigi era viva, Garzanti, Milano 1948, p. 66.



précise sur la question. En parlant toujours de la querelle
entre Chirico et les surréalistes, il affirme:

[...] soprattutto con Breton, che aveva acquistato
daJean Paulhan una parte dei quadri abbandonati
dal pittore nel triste atelier della rue Campagne-
Premiere, allo scoppio della guerra, nell’agosto del
1914 (Paulhan aveva conservato qualche quadro e il
modello in gesso della statuetta che figurava in quasi
tuttii “ricordi d’Ttalia”)*®.

Cest seulement dans cette derniere version quapparait
enfin autre acteur clé de cette histoire, Jean Paulhan. Bre-
ton, qui, dans les souvenir de I'éditeur, se porte acheteur
non pas des tous les tableaux mais d’une partie seulement,
ne les achete pas d’'Ungaretti, mais de son ami Jean Paul-
han. On s’approche, enfin, de la vérité historique.

Le contexte de la vente: les dadaistes parisiens, la dé-
couverte de la métaphysique et la rue Campagne-Pre-
miere

Comment se sont donc réellement passé les choses?
Comme anticipé précédemment, la vente de ces tableaux
se justifie par des contraintes liées a l'atelier de Chirico
rue Campagne-Premiere, mais elle releve aussi de l'intérét
renouvelé de lartiste pour la promotion et la diffusion de
son ceuvre a Paris en raison de ses difficultés financieres.
Suite a l'insucces de ses expositions italiennes, l'artiste, au
courant de l'intérét naissant de la “bande Breton” pour son
travail, essaie d’en profiter pour relancer son ceuvre.

André Breton exprime son intérét pour 'ceuvre de l'artiste
italien pour la premiere fois déja en 1919, comme nous
pouvons le lire dans la premiere célebre lettre qu’il envoie
a Tristan Tzara le 22 janvier 1919: “[...] je suis tres sensible a

La métaphysique abandonnée a Paris. L'affaire Jean Paulhan

lart de Chirico”'”. Découverte chez Guillaume Apollinaire,
la peinture de Chirico était disponible et visible aussi

18 ol Breton eut sa

dans la galerie de Paul Guillaume
célebre épiphanie face a Le Cerveau de Penfant, tableau qu'il
achetera en effet chez Guillaume entre mars 1921 et février
19229, Breton, bien que fortement impliqué dans l'activité
littéraire, s'intéresse tres tot a I'art moderne et commence
a collectionner les ceuvres des artistes émergeants qui
font partie de son entourage?°. Paul Eluard, avec Breton
le plus grand collectionneur du groupe surréaliste et, en
particulier, un des plus impressionnants propriétaires d’art
métaphysique?’, rencontre Breton et integre le groupe
“Littérature” en mars 191922 Son activité de collectionneur
démarre de fagon plus tardive par rapport a Breton, mais
pas avec moins de ferveur. Vu les moyens décidemment
supérieurs dont il disposait par rapport a son ami, Eluard en
trespeude tempsrattraperale “temps perdu” enrassemblant
une impressionnante collection d’art moderne?3. Max Ernst
et Giorgio de Chirico sont sans doute les deux grands favoris
de sa premiere collection, au point qu'Eluard décidera de se
rendre a Rome pendant 'hiver 1923/1924 avec sa premiere
femme Gala pour rencontrer personnellement lartiste
italien et lui acheter/commander plusieurs ceuvres*4.

Cest dans le cadre de leur activité littéraire que Breton,
et ensuite Eluard, font la connaissance de Jean Paulhan.
Ceci, depuis 1920 rédacteur de la “Nouvelle Revue
Francaise”, dont il deviendra le directeur en 1925, était
notamment tres proche de la rédaction de “Littérature” et
de Breton, avec qui il partageait aussi la passion pour l'art
moderne?>. Paulhan sera non seulement responsable de la
rencontre entre Breton et Eluard?® (fig. 2), mais aussi celui
qui traitera la vente des tableaux de Giorgio de Chirico.
L’écrivain, apres la Premiere Guerre mondiale, habitait
en effet 'immeuble ol se trouvait l'atelier abandonné
par Chirico, au 9, rue Campagne-Premiere, lieu qui joue

16. Gualtieri di San Lazzaro, Parigi era viva. La capitale dell’arte nel ventesimo
secolo, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1966, p. 65.

17. André Breton, Correspondance avec Tristan Tzara et Francis Picabia (1919-
1924), Gallimard, Paris 2017, p. 37.

18. Au-dela des ceuvres accrochées dans les locaux de la galerie, Breton
avait pu voir d’autres tableaux du peintre italien dans deux expositions
organisées par Paul Guillaume. La premiere, Peintres d’aujourd’hui (15-23
décembre 1918), la deuxieme, I'exposition éphémere organisée au Théatre
du Vieux-Colombier le 3 novembre 1918, ou Guillaume présenta et
commenta quelques ceuvres de Chirico.

19 A ce sujet, voir la possible chronologie établie par Roos et Weidlich. Cf.
G. Roos, M. Weidlich, Giorgio de Chirico et la “bande Breton” 1918-1928, cit.
20. Cf. Henri Béhar, André Breton. Le grand indésirable, Fayard, Paris 2005;
Mark Polizzotti, Andreé Breton, Gallimard, Paris 1999.

21. Cf. Alice Ensabella, Gerd Roos, Les ceuvres de Giorgio de Chirico dans

la collection de Paul et Gala Eluard. Une documentation, Archivio dell’Arte
Metafisica, Milano, a paraitre.

22. M. Polizzotti, Andr¢ Breton, cit., p. 115.

23. Le catalogue de la vente partielle de la collection Eluard le 4 juillet
1924 a ’'Hotel Drouot donne une idée de 'ampleur et de la qualité de sa
collection. A ce sujet, cf. Alice Ensabella, Les surréalistes a Drouot. Présences
surréalistes aux encheres entre 1919 et 1930, “Ricerche di Storia dell’Arte”, n.
121, printemps 2017, Roma 2017, pp. 37-46. Ou aussi Ead., Apparition a la
cote du peintre italien Giorgio de Chirico. La vendita della collezione Eluard nel
luglio 1924, “Studi OnLine”, année I, n. 4, 1" juillet-31 décembre2o1s, pp.
39-45.

24. Pour une chronologie du voyage de Paul et Gala Eluard 2 Rome, ainsi
que la liste des ceuvres du peintre italien achetées et commandées a cette
occasion par le couple, cf. A. Ensabella, G. Roos, Les ceuvres des Giorgio de
Chirico dans la collection de Paul et Gala Eluard, cit.

25. Sur activité de collectionneur de Jean Paulhan et les rapports avec
des artistes, cf. Jean Paulhan a travers ses peintres, catalogue de I'exposition
(Paris, Grand Palais, 1 février-15 avril 1974), RMN, Paris 1974.

26. H. Béhar, André Breton, cit., p. 91.
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évidemment un réle incontournable dans notre histoire.

Résidence d’artistes qui comprenait une centaine d’ateliers,
elle avait été construite par I'architecte Taberlet avec des
matériaux de récupération de I'Exposition Universelle de
1889?7. Les ateliers étaient loués a des prix accessibles a des
artistes avant, pendant et apres la Premiere Guerre mondiale.
Le batiment accueillit plusieurs parmi les plus importantes
personnalités du milieu artistique et intellectuel de I'époque,
devenant un crucial carrefour de rencontres et d’échanges,
comme ce fut le cas pour la vente des tableaux de Chirico.
Outre a Jean Paulhan, y vivait en effet aussi le poete italien
Giuseppe Ungaretti. Revenu de la guerre, Ungaretti s'installe
a Parisen 1918, ou il restera jusquen aout 1921. Pendant un
certain temps de sa permanence a Paris (plus précisément
entre février 1919 et janvier 1920), Ungaretti travaille
comme correspondant pour la revue “Il Popolo dTtalia”,
dirigée par Benito Mussolini. C’est donc certainement a ce
moment —comme il 'évoque dans ses souvenirs?® — quil fait
la connaissance de Jean Paulhan et, il semble, grace a leur
déja partagée passion pour Chirico. Dans I'introduction a la
correspondance entre les deux, nous lisons:

Or, voila que cet homme qui ‘avait besoin d’amour’
rencontre Paulhan, sans doute a la Galerie Paul

. 2.JeanPaulhan et Paul Fluard (2 gauche) au
mariage d’Armand Robin, octobre 1941. D.R., Paris,
coll. particuliere

Guillaume qui exposait en permanence des tableaux
de Chirico. Saisissant 'occasion de leur commune
passion pour le peintre italien, Ungaretti proposa
aussitot a Paulhan un rendez-vous?9.

Les circonstances de cette rencontre pourraient trouver une
confirmation dans la premiere lettre connue qu'Ungaretti
adresse a Paulhan début 1921, out il dit: “Je loue ce hasard qui
m’a permis de vous rencontrer, vous guidant vers les calmes
fantaisies de De Chirico™°.

A Paris Ungaretti fréquente de facon assidue aussi le milieu
dadaiste. Tzara parle a Breton de ses écrits déja a la fin 19193!
et d’apres plusieurs correspondances de 'époque, on sait quils
se fréquentaient3?.

Ce n’est donc certainement pas par hasard que Giorgio de
Chirico — qui ne connaissait pas encore personnellement les
dadaistes — décide de s'adresser a Ungaretti pour organiser la
vente des tableaux demeurant rue de Campagne-Premiere.
Ce dernier non seulement avait vécu dans le méme endroit
et connaissait des voisins qui pouvaient s'occuper de la chose,
maisun de ces voisins, Jean Paulhan, avait des relations directes
avecses potentielsacheteurs (fig. 3). Il est a ce point évident que
Chirico se trouve a la téte de cette opération bien réfléchie,
ce qui confirme encore une fois que des années plus tard,

27. Les informations proviennent du panneau explicatif de la Ville de Paris
situé en face de I'immeuble.

28.Cf.noten. 11.

29. Luciano Rebay, Préface in Jacqueline Paulhan, Luciano Rebay, Jean
Charles Vegliante, Correspondance Jean Paulhan - Giuseppe Ungaretti. 1921-
1968, NRF Gallimard, Paris 1989, p. 13.

30.Ivi, p. 29.
31. Dans la lettre que Tzara envoie a Breton le 16 décembre 1919, il parle
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d’un long article d’Alberto Savinio sur Dada paru dans “Il Popolo d'Italia”,
auquel aurait participé aussi Ungaretti. Tzara dénonce durement les
critiques de Savinio et semble accuser aussi Ungaretti d’avoir des idées
proches de celles du frere de Chirico. Cf. A. Breton, Correspondance avec
Tristan Tzara et Francis Picabia, cit., p. 77.

32.]. Paulhan, L. Rebay, J. C. Vegliante, Correspondance Jean Paulhan -
Giuseppe Ungaretti. 1921-1968, cit., p. 30; A. Breton, Correspondance avec
Tristan Tzara et Francis Picabia, cit., p. 79.



avec linvention de la vente aux encheres organisée par

le propriétaire de latelier, il cherchera a dissimuler ses
responsabilités et son role dans la dispersion de ce groupe
de chefs-d’ceuvre.

Une possible reconstitution chronologique des faits

Bien que peu d'informations aient été retrouvées sur le
déroulement de cette vente, quelque document peut nous
aider a établir une possible chronologie.

Dans une lettre datée “fin 1921” par les auteurs de I'édition
de la correspondance entre Ungaretti et Paulhan33, Ungaretti
écrit a son ami:

De Chirico vous demande de lui faire un tres grand
plaisir. Il aurait besoin d’argent et il serait disposé
a céder les tableaux que vous possédez de lui, pour
un millier de francs en tout. Je crois que nos amis
Breton, Aragon, Soupault (peut-étre Gide) et autres
seraient disposés a en prendre. L'un de ces tableaux
vous reviendrait, naturellement, a titre gracieux3+.

La métaphysique abandonnée a Paris. Laffaire Jean Paulhan

3. Max Ernst, Au Rendez-vous de amis, 1922,
huile sur toile, 130 x 195 cm, Cologne, Musée
Ludwig

Cette lettre fut tres probablement envoyée par Ungaretti peu
apres son retour a Rome, non pas en fin d'année, mais entre
fin aout et début septembre 192135 Ungaretti, qui dit dans
son témoignage avoir récupéré les tableaux de Chirico dans
son ancien atelier3%, avait donc probablement déja stocké les
tableaux dans une cave, dans son studio ou dans le studio de
Paulhan37 avant son départ. Suite a cette lettre, Paulhan prend
rapidement contact avec ses amis dadaistes pour les informer
delapossibilité d’acheter les tableaux en question, notamment
avec les deux les plus intéressés a I'ceuvre de Chirico, Breton et
Eluard. Ce fait serait confirmé par une lettre d’Eluard a Paulhan
du 8 septembre de la méme année, ot le poete écrit a son ami:
“Il parait que tu vis sur une légende. Ecris-moi, je trouverai bien
le moyen d’aller te voir”3®,

La “légende” a laquelle Eluard fait référence est probablement
le groupe de tableaux métaphysiques dont Paulhan est en train
d'organiser la vente. Dans la méme lettre, Eluard demande a
son ami l'adresse d’'Ungaretti en Italie, peut-étre pour avoir
d’avantage d'informations sur les ceuvres. Le 20 septembre
Eluard écrit 2 nouveau a Paulhan en parlant encore de la
légende mentionnée dessus: “Je reviens a Paris vendredi
prochain. Nous irons te voir surement au début de la

33. La lettre est reproduite en forme intégrale dans: J. Paulhan, L. Rebay, J. C.
Vegliante, Correspondance Jean Paulhan - Giuseppe Ungaretti, cit., pp. 31-33.

34.1vi, p. 33.

35. Les auteurs de 'édition de la correspondance entre Paulhan et Ungaretti
affirment a plusieurs reprises qu’Ungaretti rentre en Italie fin 1921 (sans pour
autant citer les sources de cette information). Plusieurs biographies du poete
italien situent le déménagement a Rome d’'Ungaretti de facon générale en 1921,
sans indiquer une période plus précise. Les lettres d’Eluard — citées par la suite
—montrent par contre que le poete italien aurait déja fait retour dans son pays
pendant I'été, entre la fin du mois d’aout et le début du mois de septembre (je

remercie Riccardo Lestini pour son aide dans les recherches sur ce point).
36. Cf. note n. 11.

37. Cette hypothese est soutenue par les éditeurs de la correspondance
entre Ungaretti et Paulhan. Dans la note “e” a la lettre n. 4, on lit: “Ce fut
G.U. qui pensa a mettre les toiles de Chirico, mobilisé en Italie, a I'abri chez
Jean Paulhan”.]. Paulhan, L. Rebay, J. C. Vegliante, Correspondance Jean

Paulhan - Giuseppe Ungaretti, cit., p. 35.

38. Odile Felgine et Claude-Pierre Pérez, Paul Eluard & Jean Paulhan.
Correspondance, 1919-1944. “Peut-on changer sans revenir a lancien? Changer
en avant?”, Editions Claire Paulhan, Paris 2003, p. 101.
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semaine prochaine. Oui, je serais aussi curieux que toi de
connaitre cette légende™sd.

Dans une lettre successive, datée par les éditeurs “octobre
1921”, mais datable entre la moitié du mois et le 4 novembre#°,
Eluard informe Paulhan davoir écrit a Ungaretti et rajoute:
“Si tu savais comme nous sormmes contents du grand Corici
[Chirico] que tu me promets”4*

La vente aurait donc pu avoir lieu entre fin octobre et fin
novembre 1921. Le fait que Breton décide exactement a ce
moment de contacter pour la premiere fois le peintre italien
nous le confirme. Bien que la premiere lettre de Breton a
Chirico ne nous soit pas parvenue, nous comprenons par la
réponse que Chirico lui adresse le 5 décembre 1921, que Breton
lui fit une proposition de prix pour un groupe de tableaux
meétaphysiques, évidemment disponibles a ce moment-la, a
Paris, chez Paulhan:

Jai recu votre lettre bien aimable, elle a été pour moi
une grande consolation. Je croyais qu’il y avait 3 ou

4 personnes qui voulaient acheter ces toiles mais
puisque c’est vous seul j'accepte les 500 frcs que vous me
proposez et vous prie bien vivement de me les envoyer
sit6t qu'il vous sera possible en un cheque sur une
banque de Rome; je pourrais, si vous ne tardez pas trop,
bénéficier de la différence du change qui en ce moment
est assez sensible*?.

Dapres les mots de Chirico, on déduit facilement que Breton
s'est engagé a acquérir plusieurs toiles, mais il est impossible
de comprendre il acheta le groupe entier pour la moitié du
prix — les Tooo francs dont Ungaretti parle dans la lettre a
Paulhan —ou s'il choisit seulement une partie des tableaux.

Il semble en tout cas que l'affaire fut vite conclue et que
Breton commenga a payer les tableaux a crédit. Dans une

lettre sans date, mais probablement écrite dans la deuxieme
moitié du mois de décembre, Chirico écrit a Breton:

[...]j’ai recu hier votre lettre, les 300 fr, votre livre et les
revues”#3. Enfin, quelques semaines plus tard, le 12
janvier 1922, le peintre sollicite le solde du payement
au futur chef du Surréalisme: “Quand vous pourrez
m’envoyer les 200 frcs vous me ferez bien plaisir+4.

Le “lot” Paulhan: composition et acheteurs. Une
tentative d’identification des tableaux*>

Si les informations retrouvées dans les correspondances
des personnages impliqués dans cette affaire nous ont
permis de dater la vente au mois de novembre 1921,
malheureusement aucune référence précise aux tableaux
qui faisaient partie de ce lot n’est évoquée.

Chirico méme ne parle jamais du nombre d’ceuvres laissées
rue Campagne-Premiere et, quand interpellé sur ce sujet,
il reste toujours tres évasif4®. 11 n’est donc pas possible
d’affirmer avec certitude combien et quels tableaux ont
€té achetés chez Paulhan, ni qui en étaient les acquéreurs.
Les lettres envoyées par exemple par Eluard a Paulhan ne
confirment a aucun moment que quelconque achat ait été
conclu. Seuls les achats faits par Breton demeurent certains.
Dansles textes cités précédemment, il est d"ailleurs présenté
comme le principal acquéreur des tableaux en question.
Eluard et “d’autre gens” ne sont pas toujours mentionnés.

Il est donc tout-a-fait probable quau début Breton ait été le seul
acheteur, comme le confirme la lettre envoyée par Chirico en
décembre 1921, ou le peintre se dit décu car il pensait que
d’autres personnes étaient intéressées a ses ceuvres*’. Comme
le disait Waldemar George en 1928, les dadaistes auraient
acheté les tableaux métaphysiques “en 1921 et 1922”43; il est

39. Ivi, p. 102.

40.1vi, pp. 102-106. Dans la lettre, Eluard parle de son voyage a Vienne

en compagnie d’André et Simone Breton. Nous savons que la rencontre

a Vienne avec Sigmund Freud eut lieu le 10 octobre 1921. De plus, le 4
novembre 1921 Paul et Gala partent a Cologne pour rencontrer Max Ernst.
1l est donc possible de circonscrire la datation de cette lettre entre la moitié
du mois d’octobre (date du retour des Eluard de Vienne) et le 3-4 novembre
(date de leur départ pour Cologne).

41. Ivi, p. 106. L'erronée transcription “Corici” a donné lieu a ce commentaire a
P- 106: “Ce personnage (se c’en est un) n'a pu étre identifié”. Suite a vérification
de 'orthographie aux Archives Jean Paulhan (IMEC, Caen), qui confirme
quEluard écrit “Corici”, et suite aux échange avec Claire Paulhan, que je
remercie, nous pouvons supposer que le poete était en train de parler de
Giorgio de Chirico. Sagit-il d’'une faute ou dun jeu de mots fait par Eluard?
Difficile a établir. Mais la référence a la “légende” dans les lettres précédentes et
les références a Ungaretti, semblent pouvoir confirmer cette hypothese.

42.Jole De Sanna, Giorgio de Chirico: lettres a André et Simone Breton,
“Metafisica”, n. 1-2, 2002, p. 112.
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43. Lalettre n’est pas présente dans la correspondance éditée par De
Sanna, 2002. Cette lettre a été récemment retrouvée et publiée dans: Alice
Ensabella, La versione originale della lettera di de Chirico a Breton pubblicata su
“Littérature” il 1 marzo 1922. Note al carteggio tra Giorgio de Chirico e André
Breton, “Studi OnLine”, anno I, n. 2, 1" juillet-31 décembre 2014, pp. 26-34.

44.]. De Sanna, Giorgio de Chirico: lettres a André et Simone Breton, cit., p. 116.

45. Cf. Paolo Baldacci, Giorgio de Chirico 1888-1919. La métaphysique,
Flammarion, Paris 1997. On trouve ici le premier effort de reconstitution de
ce groupe de tableaux.

46. A T'occasion d'un entretien en 1970 avec la journaliste Luisa Spagnoli,
qui insiste sur ce point, Chirico ne semble pas vouloir répondre a la
question: “Maestro, quanti erano i quadri che lascio a Parigi prima della
guerra? ‘Mica tanti’ ‘Si ricorda quanti?’ ‘Alcuni, non tanti’ ‘Ma quanti
all'incirca, maestro? ‘Mica tanti™. Luisa Spagnoli, Lunga vita di Giorgio de
Chirico, Longanesi & C., Milano 1971, p. 87.

47. Cf. note n. 40.
48. Cf. note n. 6.



donc possible qu'Eluard et les autres aient achetés d’autres
tableaux du “lot Paulhan” pendant les mois suivants.
Uneautre possibilité serait que Breton aitacquislatotalité
du lot et revendu certains tableaux a son entourage
par la suite. Ces opérations n’étaient pas insolites chez
le poete, qui travaillait a I'époque comme conseiller
artistique pour Jacques Doucet et qui faisait notamment
du courtage pour plusieurs acteurs du marché parisiend.
Exactement en novembre 1921, il avait par exemple
acheté un groupe remarquable d’ceuvres cubistes en
association avec Philippe Soupault lors de la deuxieme
vente aux encheres de la collection Kahnweiler>°. Ces ceuvres
seront revendues en 1923 pour 2 a 3 fois les prix d’achats>™.
Malheureusement, aucune source ou témoignage ne nous
confirme que Breton ait revendu des ceuvres de Chirico a ses
amis; celle-ci reste donc seulement une hypothese.

Pour ce quil est de l'identification des ceuvres vendues
par l'intermédiaire de Paulhan, la question est complexe
et nécessite 'établissement de criteres d’inclusion. Partons
par le cas d'un tableau célebre, probablement appartenu
au lot, L’Eni_qme d’'une journée, chef-d’ceuvre de 1914, ayant
appartenu a Eluard, qu'il le donna par la suite a Breton. En
1955, Alain Jouffroy écrit:

“Le Cerveau de I'enfant” est I'un des plus beaux tableaux
de Chirico. André Breton regrette d’avoir été obligé

de se séparer de “L’Enigme d’'une journée” (1914) qu'il
possédait également. Ces deux ceuvres faisaient partie
du lot que Chirico avait laissé dans son atelier parisien, a
son retour en Italie en moment de la guerre>2.

André Breton est sans doute la source des affirmations de
Jouffroy. Elles sont certainement erronées pour Le Cerveau de
Penfant — comme on 'a déja évoqué, acheté par Breton chez
Paul Guillaume en 1921 —, mais elles sont probablement
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correctes pour LEnigme dune journée. Ce dernier tableau
possede en effet les trois criteres nécessaires et indispensables
pour appartenir au “lot Paulhan™ I'ceuvre a été peinte avant
mai 1915, date du retour de Chirico en Italie; elle ne fait
pas partie de I'ensemble d’ceuvres anciennes qui étaient a
disposition de l'artiste en Italie vers 1920 et elle ne figure a
aucun moment comme propriété de Paul Guillaume.
Considérant ces trois caractéristiques et étudiant les
provenances des ceuvres métaphysiques, 18 tableaux
pourraient avoir fait partie du groupe d’ceuvres laissées
par Chirico dans son atelier>3. L’argument ne marche
évidemment pas dans le sens inverse: le fait qu'un tableau
possede ces trois caractéristiques ne représente pas une
preuve de son appartenance au “lot Paulhan”.

Voici donc la liste des tableaux susceptibles d’avoir fait
partie de ce groupe>+.

Piazza con Arianna, 1913, puis coll. Jean Paulhan [Bal-
dacci, 32J;

La statue silencieuse, 1913, puis coll. Jean Paulhan [Bal-
dacci, 34J;

Melanconia, 1912, puis coll. René Gaffé [Baldacci, 21];
Nu (aux cheveux noirs), 1913, puis coll. René Gaffé [Bal-
dacci, 27];

Meélancolie d’un apres-midi, 1913, puis coll. Paul Eluard
[Baldacci, 42];

L’angoisse du départ, 1913, puis coll. Bernard Poisson-
nier [Baldacci, 45];

La gare Montparnasse, 1914, puis coll. Paul Eluard
[Baldacci, 49];

Lénigme d’une journée (1), 1914, puis coll. Paul Eluard
[Baldacci, 50];

Composizione metafisica [Portrait de lartiste], 1914, puis
coll. Paul Eluard [Baldacci, 61];

Natura morta. Torino 1888, 1914, puis coll. René Gaffé
[Baldacci, 62];

49. Cf. A. Ensabella, L’arte dei fréres voyants, cit.

50. Pour la liste complete de tableaux achetés a cette occasion par Breton,

cf. André Breton. La beauté convulsive, catalogue de 'exposition (Paris, Musée
National d’Art Moderne - Centre Pompidou, 25 avril-26 aott 1991), Editions
du Centre Pompidou, Paris 1991, p. 107. Simone Breton, dans une lettre a sa
cousine Denise Lévy de juillet 1922, dit a propos de ces tableaux: “Maintenant
pour les tableaux, je voudrais vraiment te donner les deux si cela te fait plaisir.
Mais il faut que j’en parle a André, Je ne sais pas si ’est possible. Tu sais, nous
sommes associés avec Soupault”. Georgiana Colvile, Simone Breton. Lettres a
Denise Lévy, 1924-1975, Editions Joelle Losfeld - Gallimard, Paris 2005, p. 104.

51. Nous apprenons la vente et les prix d’une partie de ces tableaux cubistes
par Breton meme. Il écrit en effet a Simone le 18 mars 1923: “T’aije dit

que Marius de Zayas s’occupe de placer en Amérique quelques-uns de nos
tableaux: lexs trois grands Braque que je lui fais respectivement 3 ooo (nat.
morte), 2 500 (homme a la guitare), 2 ooo (paysage), Iturrino 8 coo et la
nature morte de Picasso au marc de Bourgogne 2 500”. Jean-Michel Goutier,

André Breton. Lettres a Simone Kahn, 1920-1960, Gallimard, Paris 2016, p. 186.

52. Alain Jouffroy, La collection André Breton, “L’(Eil — Revue d’art mensuelle”,
n. 10, octobre 1955, p. 39. Ce passage du texte de Jouffroy est évidemment
une des sources de Clébert, cité plus haut (cf. note n. 10). Ce qui confirme
encore a quel point le mythe de vente aux encheres créé par Chirico finit,
au fil des années, par devenir un fait présenté comme scientifique.

53. Il est possible que le chiffre exact des tableaux soit un peu inférieur, vu
que certains de ces tableaux circulaient vers 1920 avec des titres différents
de ceux utilisés aujourd’hui. C’est pour cette raison qu’actuellement il n’est
pas possible d’identifier tous les tableaux qui sont passés dans la galerie de
Paul Guillaume.

54. Je remercie a nouveau Paolo Baldacci et Gerd Roos pour leur aide dans
I'établissement de cette liste. A coté de chaque tableau I'indication “puis coll.”
indique le premier propriétaire connu de I'ceuvre. L'indication “[Baldacci]”
suivie par un numero, fait référence au numéro correspondant dans le
catalogue raisonné. Cf. P. Baldacci, Giorgio de Chirico 1888-1919, cit.
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4. Piazza con Arianna, 1913, puis coll. Jean Paulhan [Baldacci, 32]

5. La statue silencieuse, 1913, puis coll. Jean Paulhan [Baldacci, 34]

6. Melanconia, 1912, puis coll. René Gaffé [Baldacci, 21]

7. Nu (aux cheveux noirs), 1913, puis coll. René Gaffé [Baldacci, 27]

8. Mélancolie d’un aprés-midi, 1913, puis coll. Paul Eluard [Baldacci, 42]
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9. L’angoisse du départ, 1913, puis coll. Bernard Poissonnier [Baldacci, 45]
10. La gare Montparnasse, 1914, puis coll. Paul Eluard [Baldacci, 49]
11. L'énigme d'une journée (1), 1914, puis coll. Paul Eluard [Baldacci, 50]

12. Composizione metafisica [Portrait de lartiste], 1914, puis coll. Paul Eluard
[Baldacci, 61]
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13. Natura morta. Torino 1888, 1914, puis coll. René Gaffé [Baldacci, 62]

14. Composizione metafisica, 1914, puis coll- Gautier-Vignal (?) [Baldacci, 67]
15. Le printemps, 1914, puis coll. Colette Jeramac [Baldacci, 69]

16. Le temple fatal, 1914, puis coll. Gallatin [Baldacci, 70]



17

19
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18

17. L’arc des échelles noires, 1914, puis coll. Paul Eluard [Baldacci, 7 5]

18. Le voyage sans fin, 1914, puis Jeanne Bucher [Baldacci, 77]

19. L’ennemie du poete, 1914, puis coll. Jean Cocteau [Baldacci, 80]

20. Les contrariétés du penseur, 1915, puis coll. Gordon Onslow-Ford [Baldacci, 84]

21. Composizione con due teste di manichino, 1915, puis coll. Pierre Naville
[Baldacci, 89]
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Composizione metafisica, 1914, puis coll- Gautier-Vi-
gnal (?) [Baldacci, 67];

Le printemps, 1914, puis coll. Colette Jeramac [Baldacci, 69];
Le temple fatal, 1914, puis coll. Gallatin [Baldacci, 70};
L’arc des échelles noires, 1914, puis coll. Paul Eluard
[Baldacci, 75];

Le voyage sans fin, 1914, puis Jeanne Bucher [Baldacci, 77};
L’ennemie du poete, 1914, puis coll. Jean Cocteau [Bal-
dacci, 80];

Les contrariétés du penseur, 1915, puis coll. Gordon On-
slow-Ford [Baldacci, 84];

Composizione con due teste di manichino, 1915, puis coll.
Pierre Naville [Baldacci, 89].

Parmi ces 18 ceuvres, au moins deux faisaient certaine-
ment partie du lot. Afin de récompenser ses efforts pour
vendre les ceuvres de Chirico, Paulhan — selon la lettre
d’Ungaretti — aurait en effet di recevoir une ceuvre a titre
gracieux. Finalement deux tableaux figureront dans sa
collection particuliere, dont la présence est documentée

a partir de I'année suivante par le témoignage de Francis

Ponge, jeune essayiste et poete:

Le 25 mars 1923, il est recu chez lui, rue Cam-
pagne-premiere, a Montparnasse. Il y remarque des
livres de Valéry et Breton, de Groethusen et Alix
Guillain. De plus, un papier collé de Braque et ‘deux
grands paysage métaphysiques’ de Chirico attirent
son attention>>.

Ces “deux grands paysages métaphysiques” mentionnés
par Ponge, sont Place avec Ariane, aujourd’hui conservé au
Metropolitan Museum de New York, et La Statue silencieuse,
aujourd’hui au Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen de
Disseldorf (les deux de 1913).

Grace a une photo de l'intérieur de sa maison (fig. 22),
nous apprenons aussi que Paulhan est le propriétaire de
la sculpture en platre réalisée par l'artiste en 1913, quil
utilisa comme modele pour la figure d’Ariane et qu’il
laissa certainement dans son atelier parisien en 19155°.

55. Madeline Pampel, Francis Ponge et Eugene de Kermadec. Histoire d’un
compagnonnage, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq
2011, . 70.

56. A partir de 1956, 'artiste dénonga plusieurs fois cette ceuvre comme
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fausse, mais aucun argument scientifique ni documentaire n’a jamais
supporté son jugement. Giorgio de Chirico, De Chirico vero parla dei De
Chirico falsi [titre de la rédaction], “La Domenica del Corriere”, n. 9, 26 février
1956, p. 16.



22.Jean Paulhan tenant un buste de Paul Eluard par Fenosa, devant la
statue Ariane de Chirico et des toiles de Braque et Dubuffet, 1962. Ph. Albert
Pik, Paris, coll. particuliere

Enfin, faisait partie du lot aussi un important groupe
de dessins et de manuscrits de Chirico. Si une partie fut
conservée par Paulhan (quelques manuscrits et 6 dessins),
lautre fut certainement achetée par Paul Eluard. Ces
documents, qui se trouvaient dans l'atelier de I'artiste au
9 rue Campagne-Premiere, ont probablement été partagés
de facon informelle entre les deux écrivains entre fin
19271 et début 1922 (d’olt la dénomination de “manuscrits
Paulhan” et “manuscrits Eluard”). Aucune documentation
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nous informe en effet sur comment Eluard soit rentré
en possession de presque tous les dessins de Chirico
des années 1909-1915 et de ses notes manuscrites®” des
années 19T11-1914. Par la suite, le poete vendit ou donna
en cadeau un certain nombre de ces dessins (par exemple
a Georges Hugnet, a Louis Aragon etc.), mais le cahier
dans lequel il avait fait relier les manuscrits et la plupart
des dessins fut offert a Pablo Picasso vers la fin des années
1930 (on ne connait pas la date précise) et il se trouve
encore aujourd’hui dans ’héritage du peintre5®,

En conclusion, il reste a faire quelque hypothese surla quan-
tité effective de ce groupe de tableaux et ceci en considérant
justement la rémunération de Paulhan. A cette époque, un
marchand d’art professionnel était payé I'équivalent d'un
tiers du prix réalisé dans une vente par tiers. Si Paulhan a
recu une seule ceuvre, on pourrait supposer qu’il eut a dis-
position pour la vente seulement trois/quatre tableaux.
D’autant plus que selon un témoignage digne de foid9,
Paulhan aurait acheté un tableau et recu l'autre comme
commission pour son travail. Si au contraire tous les deux
lui vinrent pour sa médiation, il est fort probable que les
tableaux a vendre aient été entre huit et douze. Cette pos-
sibilité apparait plus concrete si on considere le grand
format des ceuvres que Paulhan prit pour soi et le fait que
Chirico dans sa lettre a Breton du 5 décembre 1921 affirme
quil pensait “qu’il y avait 3 ou 4 personnes qui voulaient
acheter ces toiles”. Encore une fois, il ne s’agit pas d'une
certitude, mais seulement d’une possibilité.

Conclusions. Une mauvaise affaire qui entame un
nouveau marché pour la peinture métaphysique?

La vente des tableaux métaphysiques organisée par Jean
Paulhan en novembre 1921 (et, peut-étre, continuée

57. Parmi lesquels on retrouve des poemes et des proses poétiques.

58. Cf. Maurizio Fagiolo dell’Arco, Autres enquétes sur la métaphysique et
autres énigmes. Giorgio de Chirico a Paris 1911-1914, “Chaiers du Musée
National d’Art Moderne”, n. 13, juillet 1984, pp. 47-73. Pour ce qui concerne
la provenance des manuscrits et des dessins de Chirico appartenant a Paul
Eluard, I'opinion la plus répandue jusqu’a présent — mais basée sur aucune
source fiable — €tait que Chirico les avait donnés a Eluard lors de sa visite
aRom en janvier 1924. Le fait que Paulhan possede I'autre partie de ces
manuscrits rend bien plus plausible la possibilité selon laquelle Eluard

les aurait acquis directement chez Paulhan. Il est en effet assez illogique
de penser que Chirico, en 1915, soit parti avec seulement une partie de ces
manuscrits et dessins et qu’il ait laissé les autres dans son studio. Str de
pouvoir rentrer rapidement dans la capitale frangaise, le peintre italien

a certainement laissé au 9, rue Campagne-Premiere non seulement ses
tableaux, mais aussi ces documents.

59. La mere de Claire Paulhan affirma en 2011: “Chirico, Ungaretti et Jean
Paulhan ont habité au 9 de la rue Campagne-Premiere, a Paris dans un
immeuble d’ateliers. Pendant la guerre de 14-18, Chirico mobilisé en Italie
ne put revenir a Paris et laissa son atelier a 'abandon. Ungaretti demanda a
Jean Paulhan de mettre chez lui, a I'abri, les toiles de Chirico. En fin de 1921,
Chirico, rencontrant de grosses difficultés d’argent, demanda a JP de vendre
ces toiles. JP en acheta une (Ariane), en vendit plusieurs pour le compte

du peintre et en recut une en remerciement. C’était ‘La statue silencieuse’.
Cest donc en 1921 ou 1922 que cette toile est entrée en possession de

Jean Paulhan en méme temps que I'autre. A ma connaissance, celui-ci
n’ajamais acheté de toiles de Chirico chez un marchand. Mon beau-pere,
Jean Paulhan, possédait trois ceuvres de Chirico, dont deux qu’il nommait
‘La statue silencieuse’. Il avait aussi une petite sculpture en platre du méme
nom. Il a donné la sculpture a Marie-Louise Jeanneret, de Geneve, un peu
avant sa mort (1968). Il en a vendu une, également un peu avant sa mort”. Je
remercie Claire Paulhan pour avoir partagé ce témoignage.
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pendant les premiers mois de 1922) reste donc encore
pour la plupart une énigme. Le caractere informel de
cette opération — strictement limitée a l'entourage de
Breton et de la revue “Littérature” — implique le manque
de nouvelles dans la presse ou la création de tout
document officiel (factures, registres etc.), ce qui rende
la reconstitution du lot presque impossible. Un dernier
¢lément troublant est certainement le prix tres faible de la
transaction. Chirico demande mille francs pour la totalité
des tableaux, I’équivalent aujourd’hui d’environ 1100
euros®®. Comme le peintre l'affirme dans sa lettre a Breton
du 5 décembre 1921, le change entre lire et franc est a cette
époque favorable pour le peintre; un franc valait en effet
environ 1,74 lires, ce qui fait monter la somme réellement
apercue a environ 1900 euros d’aujourd’hui.

Cependant, si on pense qu’au début 1922 Breton achete
pour Doucet Le Revenant pour 1000 francs®:, on se rend
immédiatement compte que, méme si le lot Paulhan
consistait en seulement 4-5 tableaux, ceux-ci ont €té
achetés a des prix tres bas (s'ils étaient plus, ils étaient
pratiquement offerts). Tout en considérant I'urgence des
problemes financiers de Chirico évoqués dessus, le chiffre
demandé est si faible qu'il constitue un exemple typique
de l'incapacité de l'artiste — souvent séduit par une forme

d’avidité immeédiate — de donner une valeur a son ceuvre,
la respecter et dorganiser des actions économiques
a long terme. La frustration du peintre devient ainsi
compréhensible, quand pendant les années suivantes
il verra les prix de ses tableaux des années 1910 monter
de facon exponentielle. Ne voulant pas reconnaitre sa
responsabilité dans la demande d'un prix si bas, il inventa
la légende de l'enchere organisée a son insu, tachant
les surréalistes d’en avoir profité avec des intentions
spéculatives.

Si cette affaire se révele mauvaise sur le long terme pour
Chirico, il est certain que cette vente eut un impact non
négligeable sur la circulation de son ceuvre dans le milieu
dada/surréaliste et donc dans le succes, aussi économique,
vécu par la peinture métaphysique dans les années qui
suivent. Paulhan, Breton et Fluard se retrouvérent avec
un vrai trésor dans les mains, méme s’il est difficile de
dire a quel point ils en étaient conscients a I'époque.
En tout cas, grace a l'action promotrice (et, plus tard,
désacralisant) qu’ils menerent envers Giorgio de Chirico,
ilsaugmenteront non seulement la valeur et larenommeée
de la production métaphysique du peintre, mais aussi
celle de leurs collections particulieres.

60. Calcul effectué sur la plateforme de 'INSEE: https://www.insee.fr/fr/
information/2417794.

61. Dans la lettre déja mentionnée du 12 janvier 1922, Chirico dit a Breton:
“Quant aux prix, je demanderai 600 frs pour le portrait et 1000 frs pour ‘Le
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Simone Breton, cit., p. 114.
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Giorgio de Chirico auf der ,Biennale di
Venezia' von 1942
- Zur ldentifizierung von weiteren vier
Exponaten

Ungeachtet des in Europa tobenden Krieges 6ffnet am 2o0.
Juni 1942 die XXIII Biennale Internazionale d’Arte di Veneziaihre
Pforten. Giorgio de Chirico ist mit einer Einzelschau vertreten,
in der er nicht weniger als 32 zum Teil noch atelierfrische Ge-
malde prasentiert (fig. 1)". Dazu gehort bekanntlich auch das
nahezu lebensgrofle, reprasentative Bildnis von Edda Ciano,
der Tochter des Duce. Zur gleichen Zeit erscheint in Mailand
eine luxurids aufgemachte, groRformatige Monographie, die
mit 51 teilsin Farbe gedruckten Bildtafeln ippig illustriert ist2.
Keineswegs zufdllig zdhlen dazu auch einige der in Venedig
gezeigten Werke. Tatsdchlich haben wir es mit einer konzis
zu beschreibenden Strategie zu tun, die der selbsternannte
“Pictor optimus” gemeinsam mit dem Galeristen Vittorio E.
Barbaroux von Mailand aus orchestriert und publizistisch mit
seinem Wirken als Essayist flankiert. Es gilt, sich mit der neu-
esten, seit 1939 ikonographisch und stilistisch immer scharfer
konturierenden Werkphase in der italienischen Kunstszene
zu positionieren. Und es geht darum, mit Gemalden auf dem
dortigen Kunstmarkt zu retissieren, die seitens der Kritik viel-
fach als,handwerkliche Exerzitien‘ abgetan, wenn nicht gar als
“mediocre mestierantismo” disqualifiziert, oder auch als ,epi-
gonal barockisierend' deklassiert werden.

Der Auftritt in Venedig, aber auch die Monographie aus Mai-
land sind zwei Meilensteine auf diesem Weg. An der Ausstel-
lung entziindet sich eine heftige Diskussion in Italien, genauer

*Redazione a cura dell’autore.

1. Ich danke Martin Weidlich fiir seine wie immer klugen und hilfreichen
Anmerkungen zu meinem Text.

Vgl. Venezia: La Biennale di Venezia. XXIII Esposizione internazionale d'arte - 1942-
XX.[Catalogo]. 20 giugno-settembre 1942, S. 108-109, zu “sala 37”.

2. Vgl. Raffaele Carrieri: Giorgio de Chirico.[Monografie d’Arte di “Stile”, a cura di
Vittorio E. Barbaroux e Gio Ponti]. Garzanti Editore, Milano 1942.
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2. Giorgio de Chirico, Cavallo orientale, 1940 circa, Ol auf Malkarton, 35X 50Cm

gesagt, eine teils polemisch gefiihrte und rezeptionsgeschicht-
lich bis heute nachwirkende Debatte, die mit allen ihren Ver-
astelungen noch nicht dargestellt worden ist. Essentiell fiir ein
solches Unterfangen ware auf jeden Falls die Rekonstruktion
der Schau, insbesondere die Identifikation aller Exponate: Was
konnte man seinerzeit tatsachlich im Original sehen?

Einen grundlegenden Schritt in dieser Richtung unternimmt
Giorgia Chierici 2020 mit ihrer reichhaltigen Materialsamm-
lung zum Thema ,De Chirico und die Biennale di Venezia®.
Basierend auf offenbar sorgfdltigen Forschungen in den Archi-
ven dieser Institution, soll ihre mehrteilige Dokumentation
am Ende die Jahre 1924 bis 1978 iiberspannen3. Ein Kapitel
ihrer chronologisch angelegten Arbeit ist der Biennale von
1942 gewidmet*. Dabei wird ein besonderes Augenmerk auf
Identifizierung der Exponate und das Nachtzeichnen ihrer
Provenienz gelegt. Eine Reihe der Bilder sind seit langem be-
kannt, allerdings gelingt es Chierici, viele weitere namhaft zu
machen: Im Ergebnis kennen wir heute 25 der 32 gezeigten
Gemadlde. Die in der Literatur verstreuten Hinweise erweisen
sich dabei als ebenso hilfreich wie zwei unbekannte Photo-
graphien der Hingung und die Examinierung der Riickseiten
mancher Werke. Auf einigen haben sich noch die unverwech-
selbaren Aufkleber der Biennale mit den Adressen des Einliefe-
rers oder den aufgedruckten Transportkistennummern 1044
bzw. 1046 erhalten.

Im Folgenden werden Vorschlage fir die Identifizierung von
vier weiteren Exponaten dieser Ausstellung nebst einigen
Hinweisen zu deren Ikonographie zur Diskussion gestellt. Da-
ran schlieflen sich drei Bemerkungen zu drei anderen der ge-
zeigten Gemalde an, die eine zur Provenienz, die beiden ande-

3. Victor Adam, Ecurie— Cheval du Sultan, um 1840 [untere Bildhalfte], Litho-
graphie, 47,8 x 31,2 cm

ren erneut zur Ikonographie. Die Nummern und die Bildtitel
in den Uberschriften der einzelnen Abschnitte dienen als Refe-
renz und entsprechen den Eintragen zu der ,sala de Chiricoim
Katalog der Biennale von 1942.

26. Cavallo orientale (fig. 2)
Zu dieser Katalognummer vermerkt Chierici in ihrer Auflis-
tung der Exponate:

Esposta e venduta in Biennale il 22 luglio [1942] al Dr.
Giorgio Chiaron Casoni di Roma per 17.000 lire. I 27
ottobre del 1942 Romolo Bazzoni, Direttore Amministra-
tivo della Biennale scrive al Dottor Chiaron Casoni, infor-
mandolo di aver ricevuto il suo assegno a saldo dell'opera
e appena sara possibile invieranno Cavallo orientale. Ad
oggi resta da identificare>.

Das gesuchte Gemalde kann auf der Basis eines Ausstellungs-
katalogs der in Florenz ansdssigen Galleria Michaudvom Febru-
ar 1962 identifiziert werden. Die Reproduktion des gleichlau-
tend als Cavallo Orientale bezeichneten und auf 1938 datierten
Bildes ist mit zwei Angaben versehen: “esposto alla Biennale”
und “Biennale di Venezia 1942”°.

Man wiisste gerne, auf welchen Dokumenten diese Aussage
basiert. Gab—oder gibt—es zum Beispiel noch ein entsprechen-
des Etikett auf der Rtickseite? Auf jeden Fall ist im Augenblick
kein Argument ersichtlich, die Behauptung zu bezweifeln.
Mit dem Motiv dieses Gemaldes fhrt uns de Chirico ein we-
sentliches Konstruktionsprinzip seiner figurativen Bildwelt
fur Augen: das auf Wiedererkennbarkeit angelegte Bildzitat.

3. Vgl. Giorgia Chierici, “Giorgio de Chirico e Venezia: 1924-1936”, in: METAFISICA
—Quaderni della Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, Roma, N° 17-18 / 2018, 2019, S.
255-351.

4.Vgl. Giorgia Chierici, “Giorgio de Chirico e Venezia— Parte Il (193 7-1947)", in:
METAFISICA — Quaderni della Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, Roma, N° 19/
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2019, 2020, S. 235-292; hier S. 246-268.
5. Chierici, “Giorgio de Chirico...”, 2020 [wie Anm. 4], S. 262.

6. Firenze: Giorgio de Chirico. [Catalogo. Presentazione di Umberto Michaud]. Gal-
leria Michaud, dall’8 febbraio 1962; ad Katalognummer 4.



Giorgio de Chirico auf der ,Biennale di Venezia' von 1942

4. Giorgio de Chirico, Combattimento di cavalieri, 1940-1941 circa, Ol auf Malkar-
ton, 30x40cm

Dieser speziellen Arbeitspraxisbleibt er iiber Jahrzehnte hinweg
verpflichtet, ungeachtet aller stilistischen oder ikonographi-
schen Umbriiche’. In unserem Fall verwendet er eine detailver-
liebte Druckgraphik des franzosischen Malers und Lithogra-
phen Jean Victor Vincent Adam (1801-1866). Das zweigeteilte
Blatt zeigt in der oberen Halfe laut Bildlegende eine “Ecurie” mit
drei von hinten gegebenen Pferden. In der unteren Halfte ist das
prunkvoll aufgezaumte und temperamentvoll sich aufbdumen-
de “Cheval du Sultan” dargestellt, das von einem Stallknecht nur
mit Mithe gebandigt werden kann (fig. 3). Es ist offensichtlich,
dass de Chirico diesen Druck als konkrete Vorlage genommen
und minutiés in sein Gemalde tibersetzt hat.

Die Bezeichnung des Originals, Cheval du Sultan, kénnte im Ub-
rigen ein Indiz dafiir sein, eine weitere Etappe der Geschichte
des Gemaildes Cavallo orientale zu erhellen. Im Mai 1941 wird
in der Galleria d’Arte “Firenze” die Doppelausstellung “Giorgio de
Chirico - Primo Cont?” gezeigt. Der “Pictor optimus” stellt daftir 27
meist neuere Arbeiten zur Verfiigung. Der Katalog verzeichnet
als laufende Nummer 20: “Lo stallone del Sultano, 1935.”8 Wir ha-
ben es also mit drei sehr dhnlichen und jeweils rein deskripti-
ven Bildtiteln zu tun. Dies ist auch insofern bemerkenswert, als
orientalische Motive im Oeuvre jener Jahre nicht gerade hdufig
anzutreffen sind. Die Vermutung liegt somit nahe, dass es sich
bei dem im Mai 1941 in Florenz als Lo stallone del Sultano und bei
dem im Juni 1942 in Venedig als Cavallo orientale gezeigten Ge-
malde um ein und dasselbe Werk handelt. In diesem Fall wére
allerdings die Datierung auf “1935” durch de Chirico selbst zu
hinterfragen.

5. Philips Wouverman, Reiterkampfvor einem Bauernhaus, 1645 circa, Ol auf
Leinwand, 97,5 x 121,5 cm

23. Combattimento di cavalieri (fig. 4)
Zu dieser Katalognummer vermerkt Chierici in ihrer Auflis-
tung der Exponate:

L'operarisulta venduta in Biennale 't 1 agosto [1942] al
Senatore Giuseppe Volpi di Misurata, Venezia per il prez-
zo di 18.000 lire.

Ad oggi resta da identificared.

Das gesuchte Gemalde kann auf der Basis eines Ausstellungs-
katalogs der in Florenz ansdssigen Galerie TornabuoniArtevom
Dezember 1999 identifiziert werden. Die Reproduktion des
dort gleichlautend als Combattimento di cavalieri bezeichneten
und auf 1939-1940 datierten Bildes ist mit folgenden Angaben
versehen:

a tergo: Etichetta: XXIII Biennale Internazionale d’Arte di
Venezia 1942-XX; targhetta di invio autografo del pittore;
timbro di dogana; timbro coloreria Luigi Olivieri, Roma
esposizioni: XXIII Biennale Internazionale d’Arte di Vene-
zia, 1942-XX, sala 37°.

Bei diesem Befund diirfte kein Zweifel mehr bestehen, um
welches Gemalde es sich bei dem Exponat von 1942 mit der
laufenden Nummer 23 gehandelt hat.

Fraglich bleibt hingegen, mit was fir einer Art von Kunst wir
es hier zu tun haben. Konzeptionell betrachtet halt de Chiri-
co namlich eine weitere Uberraschung bereit. Offensichtlich

7. Fiir zahlreiche Beispiele vgl. Padova: De Chirico. [Catalogo, a cura di Paclo
Baldacci e Gerd Roos]. Marsilio Editore, Venezia. Palazzo Zabarella, 20 gennaio-27
maggio 2007.

8. Firenze: Giorgio de Chirico - Primo Conti. [Catalogo]. Galleria d’Arte “Firenze”, 17
maggio-28 maggio 1941.

9. Chierici, “Giorgio de Chirico...”, 2020 [wie Anm. 4], S. 261.

10. Firenze: Maestri Moderni e Contemporanei. Antologia scelta, 2000. [Catalogo
N° 8. Prefazione della direzione]. TornabuoniArte — Arte Contemporanea
Internazionale, dall’t1 dicembre 1999, S. 79.
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adaptiert er wortwortlich gut zwei Drittel des Gemaldes Reiter-
kampf vor einem Bauernhaus, welches Philips Wouverman um
1645 gemalt hat (fig. 5). Der Begriff Bildzitat' konnte in diesem
Fall an seine Grenzen stofen, ja vielleicht schon tberstrapa-
ziert erscheinen — aber in welche Kategorie soll man das Ge-
malde von de Chirico ansonsten fassen? Eine — freie - Kopie im
Sinne des 19. Jahrhunderts? Eine Hommage? Ein Plagiat? Eine
subtile Provokation des Betrachters? Eine Form von appropria-
tion art?

8. Cavaliere col suo scudiero (fig. 6)
Zu dieser Katalognummer vermerkt Chierici in ihrer Auflis-
tung der Exponate:

Viene identificato, grazie alla foto d’allestimento, esposto
tra Paese sotto le Alpi Apuane e Bagnante.I1 28 agosto [1942]
l'opera viene venduta al Marchese Bonifacio di Canossa,
residente in Palazzo Canossa a Verona per 12.000 lire. Ad
oggi ubicazione ignota™.

Tatsdchlich zeigt der von Chierici reproduzierte Ausschnitt
aus jener Aufnahme jedoch offensichtlich die laufende Num-
mer 32 des Katalogs, Giovane con cavallo [siehe unten]. Die kor-
rekte Nummer 8 hingegen, Cavaliere col suo scudiero, kann auf
der Basis eines Auktionskatalogs der in Mailand ansassigen

6. Giorgio de Chirico, Cavaliere
col suo scudiero, 1938-1939 circa,
Ol auf Leinwand, 40 x 30 cm

7. Edward Henry Corbould
[inv.], Boabdil-EI-Chico’s Farewell
to Grenada, 1892, Holzstich,
Abmessungen unbekannt

WA MSe Dk Faafad L T

Galerie Brerartevom November 1969 identifiziert werden. Die
Reproduktion des dort gleichlautend als Cavaliere col suo scudie-
ro bezeichneten und auf 1936 datierten Bildes ist mit folgen-
den Angaben versehen:

esposto alla XXIII Biennale Internazionale d’Arte di Ve-
nezia, 1942 -sala 372

Man wiusste gerne, auf welchen Dokumenten diese Aus-
sage basiert. Gab — oder gibt — es zum Beispiel noch ein ent-
sprechendes Etikett auf der Riickseite? Auf jeden Fall ist im
Augenblick kein Argument ersichtlich, die Behauptung zu
bezweifeln.

Im Ubrigen kdnnte das Bild vom Titel her mit einer Arbeit
identisch sein, die im Mai 1941 in der Galleria d’Arte “Fivenze”
zu sehen ist. Fiir die Doppelschau “Giorgio de Chirico - Primo
Conti” stellt der “Pictor optimus” 27 meist neuere Gemalde
zur Verfugung. Der Katalog verzeichnet als laufende Num-
mer 21: “Cavaliere errante col suo scudiero, 1936”*3. Sollte es
sich dabei tatsichlich um die ein Jahr spéter auf der Biennale
gezeigte Arbeit handeln, so ware diese Datierung zu hinter-
fragen.

Eine echte Uberraschung sind hingegen die singulire Tkono-
graphie und die Genese des Bildes Cavaliere col suo scudiero. Die
Grundlage der gesamten Komposition sowie zahlloser Einzel-

11. Chierici, “Giorgio de Chirico....”, 2020 [wie Anm. 4], S. 254.

12. Padova: 500 Dipinti di Maestri Contemporanei. [Catalogo generale autunno
1969). Galleria Brera nel Circolo Filarmonico Artistico — Palazzo Pedrocchi, 4/ 5
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novembre 1969; ad Losnummer 108.
13. Firenze: Giorgio de Chirico..., 1941 [wie Anm. 8].



heiten ist eine Druckgraphik des spaten 9. Jahrhunderts (fig.
7). Laut Bildlegende stellt sie “Boabdil-El-Chico’s Farewell to
Grenada” vor. Unter dem Namen Muhammad XII war Bo-
abdil-El-Chico der letzte maurische Emir von Granada. Er
wurde 1491 im Zuge der Reconquista von den katholischen
Spaniern besiegt und musste 1492 Andalusien verlassen.

Die auch als selbstandiger Druck kursierende Illustration
stammt urspringlich aus einem 1892 in New York publizier-
ten, mehrbéndigen Lexikon, das alphabetisch geordnet zig-
tausend literarische Figuren in Form von knappen “Charakter
Sketches” vorstellt'4. Die Umdeutung der beiden Protagonis-
ten durch den “Pictor optimus” ist offensichtlich: Aus dem
Emir wird ein Ritter, aus der Prinzessin ein Schildknappe.
Durch diese Art und Weise der Transformation erfihrt das
Bildzitat als Konstruktionsprinzip eine andere Auspragung
als bei den zuvor betrachteten Gemadlden Cavallo Orientale
und Cavaliere col suo scudiero.

32. Giovane con cavallo (fig. 8)

Dieses Gemadlde ist auf einer der beiden Photographien der
;sala de Chirico‘ zu erkennen, allerdings nur in starker Schrag-
ansicht. In ihrer Aufstellung reproduziert Chierici eine Aus-
schnittvergroflerung (fig. 9). Dabei identifiziert sie das Bild
irrtiimlich als Katalognummer 8, Cavaliere col suo scudiero zu
[siehe oben], obwohl darin offensichtlich nur ein einziger Jiing-
ling neben einem Pferd dargestellt ist. Tatsdchlich handelt es

Giorgio de Chirico auf der ,Biennale di Venezia' von 1942

8. Giorgio de Chirico, Giovane con cavallo, 1940 circa, Ol auf
I Leinwand, 57 x 48 cm

9. Ausschnittvergroferung aus einer Photographie der
Hangung

sich um die Katalognummer 32, Giovane con cavallo, welche
eine der vielen Variationen zum Thema der ,Epheben‘ oder
,JDioskuren’ vorstellt. Konkret scheint es sich um das 1972 von
Bruni Sakraischik im Catalogo generalemit der deskriptiven Be-
zeichnung Uomo nudo con cavallo e drappeggio rossoreproduzier-
te und auf 1936 datierte Gemalde zu handeln?s. Die Identifi-
zierung kénnte durch eine Uberpriifung potentieller Etiketten
auf der Riickseite untermauert werden.

Im Ubrigen kénnte unsere Bild vom Titel her identisch sein
mit einer Arbeit, die im Februar 1943 in der Galleria I’Arte
“Firenze” zu sehen ist. Flr die zweite Doppelschau “Giorgio de
Chirico - Primo Conti”stellt der “Pictor optimus” 31 meist neu-
ere Gemalde zur Verfiigung. Der Katalog verzeichnet als lau-
fende Nummer 6: “Giovane con cavallo (proprieta)”*®. Falls es
sich tatsdchlich um dieselbe Arbeit handeln sollte, wiirde der
Zusatz bedeuten, dass de Chirico sie kurz vor der Eroffnung
hatte verkaufen konnen. Der Erwerber diirfte in Florenz zu
verorten sein, denn ansonsten hitte de Chirico das Bild wohl
kaum als Leihgabe in seine Schau aufnehmen konnen. Fer-
ner ist zu berticksichtigen, dass er im November 1942 von
Mailand nach Florenz {ibergesiedelt war, wohin er sich im
Dezember seine unverkauft gebliebenen Gemadlde aus Vene-
dig hatte schicken lassen'”. Wer der Kdufer war, wissen wir
nicht genau, allerdings publiziert Bruni Sakraischik das Ge-
malde 1972 im Catalogo generalemit der Angabe: “Coll. Lapic-
cirella, Firenze”*8. Dabei diirfte es sich um Professor Vincenzo

14. E [benezer]. Cobham Brewer: Characters sketches of romance, fiction and the
drama, Selmar Hess Publisher, New York 1892, Band I, zwischen S. 144 und S. 145

15. Claudio Bruni Sakraischik: Catalogo generale Giorgio de Chirico. Electa, Milano
1972, Volume IT, tomo I, N° 111.

16. Firenze: Giorgio de Chirico e Primo Conti. [Catalogo]. Galleria d’Arte “Firenze”, 14
febbraio-24 febbraio 1943.

17. Vgl. Chierici, “Giorgio de Chirico ...”, 2020 [wie Anm. 4], S. 266-268.
18. Bruni Sakraischik: Catalogo generale ..., 1972 [wie Anm. 15], tomo I, N° 111.
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Lapiccirella (1897-1978) handeln, einen bereits in den 30er
Jahren renommierten Kardiologen und Sammler von moder-
ner Kunst.

13. Maddalena addolorata (fig. 10) — Eine Bemerkung zur
Provenienz.

Zu dieser Katalognummer vermerkt Chierici in ihrer Auflis-
tung der Exponate:

Viene identificata grazie alla foto d’allestimento esposta
di fianco all’Oca spiumata. L'opera non risulta venduta in
Biennale.

Ad oggi ubicazione ignota®.

Das Verstdndnis der Komposition ist dadurch beeintrichtigt,
dass die Protagonistin auf der besagten Aufnahme etwa zu
einem Drittel vom Bildrand tiberschnitten wird. Eine andere
Photographie oder eine Reproduktion des Gemaldes scheinen
nicht tiberkommen zu sein. Einen ersten Eindruck von seiner
Farbigkeit vermittelt uns die zweite Fassung der Biiste, die de
Chirico um 1954 in einer abwechselnd als Cristo e Maddalena,
als Annunciazione oder schlicht als Due teste gefiihrten Kompo-
sition wiederholt hat*° (fig. r1).

Prazise Hinweise zu den technischen Daten und zur Prove-
nienz des Originals sind hingegen einem bislang unveroffent-
lichten Dokument zu entnehmen. Es handelt sich um den Ein-

II

10. Ausschnittvergrofierung
aus einer Photographie der
Héangung

11. Glorgio de Chirico, Cristo
e Maddalena, 1954, Ol auf
Leinwand, 25 x 35 cm

trag dieser Arbeit in dem historischen Inventar der Galleria Il
Milione in Mailand:

2589 — La Maddalena 1941

olio tela 38 x 46

12/2/43ns/acq. Silva L 36.000

8/1/44Koller L 41000

Esposto alla XXIII Biennale di Venezia al no 1044>*

Die frithe Geschichte des Bildes ldsst sich somit recht gut
rekonstruieren. Obwohl die Biennale bereits im Septem-
ber 1942 ihre Pforten schliefit, werden die unverkauften
Gemailde erst im Dezember an die Einlieferer zurtickge-
schickt. Aufgrund der alliierten Bombenangriffe ist de
Chirico inzwischen von Mailand nach Florenz iibersie-
delt. Dort wohnt er bei einem befreundeten Antiquar und
gibt dessen Adresse fiir die Zustellung an: ,presso Luigi
Bellini — Lungarno Soderini 5“*2.

Es ist nicht bekannt, unter welchen Umstanden die Mad-
dalena addolorata kurz darauf in die Hiande des in Modena
ansdssigen Kunsthdndlers Giovanni Silva gelangt?3. Die-
ser wiederum verkauft das Gemalde am 12. Februar 1943
fiir Lire 36.000 an die Brider Ghiringhelli, die Inhaber der
besagten Galleria il Milione in Mailand, dem damaligen
Zentrum des Handels mit Werken von de Chirico. Die
Summe bewegt sich im Ubrigen im Rahmen der Preise, die

19. Chierici, “Giorgio de Chirico ...”, 2020 [wie Anm. 4], S. 256.
20. Bruni Sakraischik: Catalogo generale ..., 1972 [wie Anm. 15], tomo I, N° 168.

21. Eine Photokopie des Inventars befindet sich im Archivio dell’Arte
Metafisica, Mailand.

22. Chierici, “Giorgio de Chirico....”, 2020 [wie Anm. 4], S. 266-268.
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23. Moglicherweise stellt Giorgio Castelfranco, der in Florenz lebende Freund
von de Chirico, den Kontakt zu Silva her, mit dem er selbst bereits 1939-1940
in geschiftlichen Beziehungen stand; vgl. Giovanna Rasario, “Le opere di
Giorgio de Chirico nella collezione Castelfranco. L'affaire delle Muse inquietanti”, in:
METAFISICA — Quaderni della Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, Roma, N° 5-6,
2007,S.221-276.



12. Giorgio de Chirico, Figura di donna in costume orientale, 1941-1942, Ol auf
Leinwand, 50 x 40 cm

13. Jean-Auguste-Dominique Ingres, Louise de Broglie, Comtess d’Haussonville, 1845,
Olauf Leinwand, 131,8 x 91 cm

im Jahr zuvor auf der Biennale di Venezia bezahlt worden
sind. Nach knapp einem Jahr verdufern die Galeristen das
Gemadlde am 8. Januar 1944 fiir Lire 41.000 an einen ge-
wissen Koller, dessen Identitdt ungekldrt bleibt. Danach
verlieren sich die Spuren der Maddalena addolorata.

11. Figura di donna in costume orientale (fig. 12) — Eine
Bemerkung zur Ikonographie.

Das 1942 im Katalog mit dieser deskriptiven Bezeichnung
aufgelistete Gemadlde hat Mario Ursino im Jahre 2000
identifiziert. Fiir ihn spielt dabei der Vorwurf so gut wie
keine Rolle, sondern er hebt allein auf die “colori brillian-
ti” seiner malerischen Realisierung ab:

il rosso con i ricami dorati della veste, lo spessore del
bianco della camicia, la fine lucentezza del doppio
giro delle perle, il solido incarnato della fanciualla
incorniciata dall’argenteo panneggio che scende

Giorgio de Chirico auf der ,Biennale di Venezia' von 1942

armoniosamente dai sui capelli4.

Ikonographisch hingegen greift die Figur mit ihrem leicht
geneigten Kopf und der Hand am Kinn eine im 19. Jahr-
hundert weitverbreitete Bildformel auf. Auf den ersten
Blick scheint man es mit einer Variation der Louise de
Broglie (fig. 13) zu tun zu haben, mit der Jean-Auguste-
Dominique Ingres 1845 diesen Typus fiir die Gattung des
Portrits maflstabsetzend gepragt hat. Tatsdchlich legt de
Chirico jedoch ein weiteres Beispiel fiir die Praxis des Bild-
zitats vor. Diesmal {ibersetzt er eine malerisch angeleg-
te Lithographie aus der Mitte des 19. Jahrhundert in ein
farbenprachtiges Gemalde (fig. 14). Dabei verlegt er die
Szene aus dem dunklen Innenraum vor einem hellblau-
en Himmel, reduziert die vorgegebene Halbfigur auf eine
Biiste und verzichtet auf einige florale Details des Kopf-
schmuckes. Es steht aufler Frage, dass er dieses druckgra-
phische Blatt?5 als konkrete Vorlage verwendet hat.

24.Vgl. Mario Ursino, [Nota], in: Roma: Arte moderna e contemporanea. [Asta
1123]. Finarte, 23 novembre 2000, p. 110, ad Losnummer 233; vgl. auch Chierici,
“Giorgio de Chirico...”, 2020 [wie Anm. 4], S.260.

25. Der Druck ist um 2015 auf der Handelsplattform ETSY im Internet angeboten

worden. Die Anzeige wurde lingst geloscht, auch der Anbieter hat seine Aktivi-
tdten mittlerweile eingestellt. Die isolierte Reproduktion des Werks geistert
allerdings weiter durch die Weiten des WWW, wenngleich nunmehr ohne
Bildlegende.
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14. Lithographie aus dem 19. Jahrhundert, Autor und Mafe unbekannt

15. Orest Isaakovich Timashevsky, Girl in a turban, um 1860, Technik und Mafie
unbekannt

An diesem ,Fall' liefle sich eine grundsitzliche Problematik
entfalten, die im Kern um eine besondere Facette des Um-
gangs mit vorgefertigten Bildern kreist: Wo genau liegt ei-
gentlich der Unterschied zwischen einem de Chirico, der um
1940, und einem Orest Isaakovich Timashevsky (1822-1867),
der um 1860 die gleiche Lithographie in ein Gemadlde um-
setzt (fig. 15)? Haben wir es bei der Figura di donna in costume
orientale mit dem Versuch zu tun, eine ldngst anachronisti-
sche akademisch-biirgerliche Praxis des 19. Jahrhunderts zu
revitalisieren? Oder betreibt der “Pictor optimus” mittels des
.Recyclings' von vorfabrizierten Bildern Pop Art avant la lettre?

19. Figura di donna in costume settecentesco (fig. 16) —
Eine Bemerkung zur Ikonographie.

Das 1942 im Katalog mit dieser deskriptiven Bezeichnung
aufgelistete Gemalde wird in einem Bericht {iber die Er-
6ffnung der Biennale in der Zeitschrift L’ITLLUSTRAZIONE
ITALIANA vom 21. Juni reproduziert?®. Seine Identitit
steht somit seit jeher aufer Frage®’.

Das Motiv der farbenprachtig gekleideten Dame mit ausla-

dendem Federhut gestaltet de Chirico zeitgleich in zwei Fas-
sungen. Die andere Version ist nur unwesentlich kleiner, 50
X 40 cm statt 50 x 45 cm, schafft aber eine grofere Distanz
zu der Dargestellten, da sie jetzt als Halbfigur statt als Buiste ins
Bild gesetzt wird (fig. 17). Dariiber hinaus fallen bei einem Ver-
gleich vor allem die sich stark voneinander unterscheidenden
Gesichtszlige auf: tatsdchlich scheinen zwei junge Frauen in
dem gleichen Kostim ,portritiert‘ zu sein.

Wahrend die eine Fassung 1942 in Venedig als Figura di donna
in costume settecentesco dokumentiert ist, taucht die andere um
1970 als Figura in costume?® bzw. als Costume d’Amazzone*® auf
dem Kunstmarkt auf. Alle diese Bezeichnungen sorgen jedoch
nur daftir, das in Wirklichkeit verwendete Modell zu verdun-
keln. Tatsdchlich zitiert der “Pictor optimus” wieder einmal
ein vorgefertigtes Bild und tibersetzt eine im 19. Jahrhundert
verbreitete, monochrome Druckgraphik in zwei farbenprach-
tige Gemdlde. Das Modell ist ein bis ins letzte Detail prazise
durchgearbeiteter, in nuancenreichen Beigeténen ausge-

26. Leonida Repaci, “XXII Biennale di Venezia”, in: LILLUSTRAZIONE ITALIANA,
Milano, Anno LXIX, N° 25, 21 giugno 1942-XX; S. 588-595; hier S. 588.

27. Vgl. Roma: Giorgio de Chirico 1888-1978.[Catalogo, a cura di Pia Vivarelli]. De
Luca Editore, Roma. Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 11 novembre 1981-2
gennaio 1982, Volume I, S. 196. Vgl. ferner Ursino, [Nota, 2000 [wie Anm. 24], S.
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110; sowie Chierici, “Giorgio de Chirico...”, 2020 [wie Anm. 4], S. 260.

28.Vgl. Milano: Maestri Moderni. [Catalogo]. Galleria Sianesi, novembre-dicembre
1969, ad Tafel 8.

29. Vgl. Milano: 6oo Dipinti di Maestri Contemporanei. [Catalogo generale
primavera 1970]. Brerarte, 25/ 26 marzo 1970, ad Losnummer 146.



fithrter und mit weiflen Glanzlichtern gehéhter Tondruck
(fig. 18). Das Blatt ist am unteren Bildrand recht ausfihr-
lich bezeichnet:

Diana Vernon

Grande Etude aux deux crayons N° 62.
Lithographiée par [Bernard Romain] Julien d’apres
[Henri] Decaisne.

Bei Diana Vernon handelt es sich bekanntlich um eine
Figur aus dem erzahlerischen Werk von Sir Walter Scott.
Sie hat ihren Auftritt in der historischen Novelle “Rob
Roy” von 1817. Die besagte Lithographie von etwa 1850
verbreitet ihr Image als moderne Amazone in aller Welt.
Die Attraktivitdt dieser Bildformel ist derart grof, dass sie
bereits wenige Jahre spdter auf eine reale Person tbertra-
gen wird. Dies geschieht durch die einfache Erweiterung
der Bildlegende, die jetzt lautet: “Diana Vernon = Lola Mon-
tez’3°. Mit dieser Identifizierung war der erste Schritt ge-
tan, einen in den Details stark vereinfachten Holzstich
gleich als Portrdt von Lola Montez auszugeben (fig. 19).
Das wohl recht populdre ,Bildnis‘ wird bis heute immer
wieder als Illustration verwendet, wenn von der berithmt-
bertichtigten Geliebten des Konigs Ludwig I. von Bayern
zu erzahlen ist.

Welche Vorlage de Chirico konkret benutzt hat, ist nicht
bekannt. Die Frage jedoch, welche der beiden Frauen er
fiir die Dargestellte gehalten hat, ldsst sich eindeutig be-
antworten. 1969 wird die zweite Fassung seines Gemaldes
vermutlich zum ersten Male iberhaupt in einer Publika-
tion reproduziert. Es handelt sich um einen Ausstellungs-
katalog der in Mailand ansdssigen Galleria Sianesi. In der
Bildlegende heifit es dazu knapp:

Esposto alla Galleria Donatello / Firenze - maggio
19433

Giorgio de Chirico auf der ,Biennale di Venezia' von 1942

Es steht zu vermuten, dass die Information einem Etikett
auf der Ruckseite des Gemaldes zu verdanken ist. Auf je-
den Fall deutet die Angabe auf eine Gruppenausstellung
hin, zu der de Chirico sechs Gemalde beigesteuert hat. Der
Katalog verzeichnet als laufenden Nummer 6: “Diana Ver-
non”3? —fraglos unsere Arbeit.

Was aber mag den Kiinstler um 1942 an der literarischen
Figur Diana Vernon aus der um 1715 in Schottland spie-
lenden Novelle interessiert haben? Die Frage konnte aller-
dings falsch gestellt sein, denn moglicherweise ist das Mo-
tiv fiir seine Adaption auf einer anderen Ebene zu suchen.
Tatsachlich bleibt es ndmlich nicht bei diesem einen Fall,
vielmehr kopiert® er in gleicher Manier eine Reihe wei-
terer, zwischen photographischem Realismus und exo-
tischem Kitsch oszillierende Lithographien von Bernard
Romain Julien (1802-1871). Zum Beispiel nimmt er fir die
Donna orientale eine orientalisch gewandetet Frau (figg.
20-21), fir die Testa di fanciulla hingegen eine allegorische
Gestalt (figg. 22-23) als Vorlage, zwei Figuren also, die auf
dem jeweiligen Blatt nicht bezeichnet werden.

Vor dem Hintergrund einer solchen Reihe — zu der auch
die oben behandelte Figura di donna in costume settecentesco
zu zdhlen wire - konnte sich der Rahmen fiir die Inter-
pretation dieser Facette der Arbeit des “Pictor optimus”
also substantiell verschieben: weg von der narrativ-sym-
bolischen Dimension der jeweils dargestellten Figuren,
hin zu der stilistisch-malerischen Umsetzung der druck-
graphischen Vorlagen. Eine Hypothese ldsst sich bereits
jetzt formulieren: Die Beschiftigung mit Lithographien
d la Julien diirfte nicht ohne Wirkung auf den tendenziell
porzellanartigen, aseptischen und kalten Teint geblieben
sein, der um 1940-1942 zum charakteristischen Merkmal
vieler von ihm gemalter Gesichter geworden ist. Dies gilt
fiir erzdhlerische Figuren ebenso wie fiir einige Portrats
und Selbstbildnisse.

Die Recherchen gehen weiter.

30. Vgl. Miinchen: Lola Montez oder die Revolution in Miinchen. [Katalog. Hrsg. Von
Thomas Weidner]. Edition Minerva, Eurasburg. Stadmuseum Miinchen, 13-
November 1998 —31.Januar 1999, S. 193 [Abb.], Katalognummer 6.4.

31. Vgl. Milano: Maestri Moderni..., 1969 [wie Anm. 28], ad Tafel 8.

32. Vgl. Firenze: Mostra degli artisti: Antonio Bueno / Saverio Bueno/ Giorgio de
Chirico/ Filippo de Pisis / Antonio Gajoni/ Giorgio Gori/ Oswaldo Medici del Vascello.
[Catalogo]. Galleria Donatello, 1 maggio-14 maggio 1943.

STUDI ONLINE VIl 14_2020 | 59



Gerd Roos

16. Giorgio de Chirico, Figura di donna in costume settecentesco, 1941-1942, Ol auf
Leinwand, 55 x 40 cm

17. Giorgio de Chirico, Diana Vernon, 1941-1942, Ol auf Leinwand, 50X 40 cm.
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18. Bernard Romain Julien, Diana Vernon, 1850 circa, Lithographie, 63,0 x 49,5 cm 19. Lola Montez, Holzstich aus dem 19, Jahrhundert
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22

Giorgio de Chirico auf der ,Biennale di Venezia' von 1942

20. Giorgio de Chirico, Donma orientale, 1940 circa, Ol auf Leinwand, 29,5 x 23 cm
21. Bernard Romain Julien, Ohne Titel, ohne Jahr, Lithographie, 59 x 44 cm

22. Giorgio de Chirico, Testa difanciulla, 1941-1942, Ol auf Leinwand, 31x22Cm

23. Bernard Romain Julien, Ohne Titel, ohne Jahr, Lithographie, Abmessungen
unbekannt
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Savinio alla radio. Contributi sulle arti,
letture e interviste negli anni
Quaranta e Cinquanta

Fine dei modelli

11 22 febbraio 1946 venne trasmesso dall’emittente radiofonica
del Gruppo Centro Sud un lungo intervento intitolato Le gran-
di tappe del cammino umano: “Novecento” di Alberto Savinio®.
Primo contributo di Savinio per la neonata Rai, poi rielaborato
in uno scritto dal titolo Fine dei modelli, era stato concepito all’i-
nizio dell'anno su commissione di Radio Roma: come I'autore
avrebbe ricordato in una inedita prefazione alla riedizione del
testo?, emittente aveva incaricato alcuni scrittori di illustrare
diverse epoche di cultura e a lui era toccato il secolo in corso. E
possibile che Novecento dovesse far parte di un ciclo sperimen-
tale di letture corrispondenti agli scopi educativi della Rai del
dopoguerra, presieduta da Arturo Carlo Jemolo, storico e giu-
rista di formazione cattolico liberale3, ma non sembra siano
state prodotte altre trasmissioni analoghe a questa®.

Nata e sviluppatasi in regime di monopolio statale sotto il
fascismo come efficace strumento di propaganda, dal 1944 la

radio, pur sottoposta al controllo degli Alleati, viveva in Italia
una fase di vivace sperimentazione. Dopo il black-out seguito
all'armistizio dell’8 settembre 1943 e la fine delle trasmissioni
dell’Eiar, le stazioni del sud Italia liberato (Bari, Napoli) ave-
vano ripreso lattivita sotto il PWB (Psychological Warfare
Branch). I 6 giugno del °44, ritiratisi i nazisti dalla capitale, la
stessa sorte investi Radio Roma e gli intellettuali e i giornalisti
che erano fuggiti durante 'occupazione vi feceroritorno: la Rai
nacque ufficialmente il 26 ottobre 1944, ma solo dall'inizio del
1945 gli Alleati restituirono man mano agli italiani il control-
lo dei servizi giornalistici, finché, nel mese di dicembre, non si
ricostitui I'unita dell'azienda®.

Novecento costituisce dunque una prova realizzata in una fase
di apertura e innovazione del servizio e, per impostazione e
ampiezza dei contenuti, rimane un caso unico. La trasmissione
venne replicata due volte nelle due settimane successive alla

1. “Radiocorriere”, n. 7, 17-23 febbraio 1946, p. 4: Segnalazioni della settimana:
venerdi 22 febbraio alle 21.25, Novecento di Alberto Savinio (Gruppo Centro

Sud); e a p. 12 Le grandi tappe del cammino umano: “Novecento” di Alberto Savinio.
“Radiocorriere”, n. 8, 24 febbraio-2 marzo 1946, p. 6: Segnalazioni della settimana:
mercoledi 27 febbraio alle 21, Novecento di Alberto Savinio, Roma, Santa Palomba;
e a p. 10 Le grandi tappe del cammino umano: “Novecento” di Alberto Savinio.
“Radiocorriere”, n. 9, 3-9 marzo 1946, p. 6: Segnalazioni della settimana: giovedi 7
marzo alle 21.35, Gruppo Centro Sud, 1° programma Roma Monte Mario, Napoli,
Bari 1, Palermo, Catania; e a p. 7 Le grandi tappe del cammino umano: “Novecento” di
Alberto Savinio. 11 “Radiocorriere” & interamente disponibile online: http:/www.
radiocorriere.techeraiit.

2. Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, Gabinetto G.P. Vieusseux,
Firenze, Fondo Savinio, AS.II 44.44.

3.In carica dal 20 aprile 1945 all’agosto 1946. “Lo storico cattolico non
conformista aveva rappresentato il momento di massima concentrazione nello
sforzo di ricreare uno strumento di diffusione culturale di massa che rispondesse
alle aspettative di rinnovamento morale e sociale dell'Italia uscita dalla

Resistenza”, cfr. Franco Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia.
Costume, societa e politica, Marsilio, Venezia 1992.

4. Da uno spoglio del “Radiocorriere”, non risultano analoghe analisi di

epoche storiche. Con simile intento educativo la Rai produsse un lungo

ciclo di trasmissioni dedicate alla storia della musica: nel primo numero del
“Radiocorriere” del 1946, Alberto Mantelli firma un articolo nel quale riferisce

di avere ricevuto I'incarico dalla radio di tenere una serie di lezioni sulla musica
strumentale dal ’500 a Mozart. Il corso di storia della musica e trasmesso sul
circuito delle radio del Nord ed esce a puntate ogni settimana sul “Radiocorriere”.

5.“Man mano che il fronte si sposta verso il nord, gli alleati riconsegnano le sedi
regionali della radio ai vecchi funzionari, mentre si allontanano (o vengono
allontanati) molti di quei giovani che I'iniziativa alleata aveva inizialmente —e
forse inconsapevolmente — favorito: ovviamente la sede centrale di Roma, ove &
maggiore il peso dei vecchi apparati, € il luogo-cardine di questo processo”, cfr.
Guido Crainz, Dagli alleati alla democrazia: il primo dibattito politico, in La Radio.
Storia di sessant’anni. 1924-1984, catalogo della mostra (Torino, Auditorium Rai,
11 dicembre 1984-31 gennaio 1985), a cura di Franco Monteleone e Peppino
Ortoleva, Eri, Torino 1984, p. 83.
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prima messa in onda e consentl a Savinio di raggiungere un
pubblico piuttosto ampio. La teoria che vi viene esposta sulla
crisi del ventesimo secolo e una sintesi del suo pensiero, corro-
borata da esempi selezionati nelle arti visive, nella musica, nel-
la letteratura, con la quale I'autore intende prendere posizione
nel dibattito contemporaneo e, al tempo stesso, allontanare le
ombre del regime fascista.

Conservato come documento audio nel Catalogo multimedia-
le della Rai®, dove & definito “Divagazioni sull'uomo del nostro
tempo e sulla sua cultura, con particolare riferimento alla con-
dizione delle arti”, Novecentoe maggiormente noto attraverso la
versione apparsa sulla “Fiera letteraria” nel 19477, che si distin-
gue per alcuni dettagli e per 'ordine degli argomenti. Come in
numerosi altri brani e interviste dell’epoca, Savinio chiarisce
le “ragioni psichiche” della crisi scatenata dalla mutata conce-
zione del concetto di Universo. Con queste considerazioni, e
con la pubblicazione della raccolta di scritti di contenuto po-
litico Sorte del’Europa appena pochi mesi prima, nel 1945, per
le edizioni Bompiani, Savinio pone un imperativo morale e si
impegna ad agire nel quadro della necessaria rifondazione del
Paese uscito dal conflitto. Saldo presupposto di ogni contribu-
to teorico degli anni Quaranta, la “fine dei modelli” si sviluppa
secondo una argomentazione serrata che riformula convinzio-
ni profondamente radicate nell'autore.

Con una citazione in apertura del celebre Tramonto dellOcci-
dente (1918) di Oswald Spengler, Savinio denuncia, con la pri-
ma voce del dialogo attraverso il quale si articola I'intervento,
leccessiva semplificazione di una suddivisione della storia
per grandi epoche (antichita, medioevo e tempi moderni), ma
ne difende la praticita: per aiutare la comprensione, sostiene,
¢ raccomandabile semplificare, ridurre le cose a “giocattoli”.
Strumento di espressione del proprio “mondo”, come spesso
l'autore lo definisce, l'arte si configura appunto come gioco, e
con l'ironia si oppone all*idea unica”, pilastro della dittatura.
Se a ogni secolo corrisponde un nome che ne definisce il carat-
tere, al Novecento, che aveva iniziato a profilarsi gia nel secolo
precedente, corrisponde il nome Fine dei modelli. L'uomo del
Novecento non agisce piu per conto di Dio né si concepisce a

sua immagine, ma, per la prima volta senza una guida, si trova
in stato di “orfanismo” e confusione: rimpiangendo quel prin-
cipio di imitazione che dava ordine alla vita, cade vittima della
disperazione e dell'angoscia, e, spaventato dalla nuova con-
dizione di liberta, attraversa una crisi fortissima che scatena
guerra e disgregazione. Nel delineare il ritratto dell'uomo con-
temporaneo, reso incline dal desiderio di stabilita ad adeguar-
si alla monarchia e alla dittatura, e addirittura a prediligerle
come forme di organizzazione sociale, Savinio indossa I'abito
del commentatore esterno, eludendo le nozioni di responsa-
bilita e di colpa impiegate nel secondo dopoguerra in molte
riflessioni pubbliche in chiave critica e autocritica.

In Novecento sono diffusamente spiegati i concetti saviniani
di verticalita e orizzontalita nel pensiero e nelle forme — sono
anche descritti i mutati paradigmi dell’architettura fino al ra-
zionalismo — e il passaggio dalla concezione tolemaica dell'u-
niverso a quella copernicana. Nel ripercorrere come tutte le
arti, dalla musica alle lettere, abbiano preannunciato la fine dei
modelli, Savinio attribuisce alla pittura un'importanza parti-
colare: riconosce un momento cardine nell Tmpressionismo,
nel vuoto (latmosfera) che pervade i quadri, e cita Pissarro e
Sisley, mentre nella versione pubblicata sulla “Fiera Letteraria”
enfatizzera I'importanza dell'Olympia di Manet nell'avvio di
questa trasformazione. Come si puo ugualmente riscontrare
in interventi pili remoti (si pensi alla conferenza Arte moderna
del 1937%), lautore crede nel valore storico dell’arte moderna,
un*era demiurgica” in cui, venuta progressivamente meno
Iidea del Bello, ogni artista d’avanguardia si sentiva un Pro-
meteo. La tendenza reazionaria di cui si e detto a proposito del
corpo sociale, tuttavia, si esprime con evidenza anche in arte:
gli artisti, spaesati dal crollo della tradizione, ricominciano a
costruirsi delle gabbie. Conseguenza della fine dei modelli, il
dramma interiore portato dalla vertigine della liberta genera
situazioni artificiose e false, quando, al contrario, maturare la
piena consapevolezza di essere gli unici padroni di sé stessi do-
vrebbe costituire la piti grande ricompensa. A dispetto di una
cornice per molti versi sconfortante, Savinio si fa portatore di
una conclusione ottimista ed esorta gli uomini ad abbracciare
la loro nuova condizione. In un periodo di accese tensioni e
rinnovamento, auspica finalmente uno svecchiamento della

6. Nel Catalogo multimediale della Rai si conserva una registrazione di
Novecento datata 14 agosto 1958 della durata di oltre un’ora e mezza: “Il Novecento.
Programma a cura di Alberto Savinio. Divagazioni sull'uomo del nostro tempo

e sulla sua cultura, con particolare riferimento alla condizione delle arti. Regia

di Marco Visconti”. Una registrazione si conserva anche presso il Fondo Savinio,
Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, Gabinetto G.P. Vieusseux,
Firenze.

7.Laversione in tre puntate pubblicata sulla “Fiera Letteraria” (anno I, n. 17, 24
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aprile 1947; anno I, n. 18, 1 maggio 1947; anno II, n. 19, 8 maggio 1947) e inclusa
in Alberto Savinio, Scritti dispersi 1943-1952,a cura di Paola Italia, Adelphi, Milano
2004, PP. 543-576. A questa versione si fa riferimento per I'analisi del testo.

8. Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, Gabinetto G.P. Vieusseux,
Firenze, Fondo Savinio, AS.II 34.3. Alessandro Tinterri ha individuato una
conferenza dal titolo Arte moderna, per il ciclo dei “Sabati di Primavera”, Galleria
La Cometa Roma, il 1 maggio 1937, cfr. Alessandro Tinterri, Savinio e l'altro,

11 Melangolo, Genova 1999, pp. 42-43. Si segnala inoltre che la conferenza e
attestata dalla seguente notizia a stampa: an., L'arte moderna, “Il lavoro fascista”,
4maggio 1937.
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cultura italiana¥, contro il cui carattere pressoché immobile e
conchiuso nel cattolicesimo assume spesso posizione.

L'analisi dei cambiamenti culturali epocali e delle trasforma-
zioni portate dal nuovo secolo viene condotta da Savinio an-
che sui giornali. Contemporaneamente alla messa in onda,
una versione ridotta di Novecento e infatti pubblicata in tre
puntate sul “Corriere d'informazione™, col quale l'autore
ha da poco intrapreso una collaborazione. Ma le medesime
argomentazioni vengono ribadite in altri brani e contributi,
ogni volta con differenti precisazioni. E il caso per esempio
dell'articolo-intervista di Alfredo Pieroni, Vuole trasformare
Luniverso. Intervista con Savinio, “Cronache”, 9 febbraio 1946,
che precede di poco la lettura radiofonica: qui l'artista, oltre a
spiegare il suo metodo di lavoro, si schiera non solo contro il
totalitarismo ma anche, in apparente contraddizione, contro i
partiti politici, che non sarebbero in grado di dare una rispo-
sta alle mutate condizioni dello spirito e alla trasformazione
dell’ordine cosmico; passando a commentare le arti, rileva che
dallimpressionismo in avanti la pittura “si e buttata anarchi-
camente, senza leggi, alla ricerca del nuovo. Veda il cubismo,
la pittura di oggetti, la deformazione della figura umana, cost
frequente. E chiara laricerca di un concetto innovatore”; infine
definisce l'esistenzialismo un neoromanticismo, che presenta
“il dramma intimo dell'uomo, I"angoscia’ di chi ha perso la re-

ligione”.

Persuaso dell'esattezza dell'interpretazione del reale che vi ha
formulato, Savinio ribadisce in pitt d'una occasione di tenere
molto alla diffusione di Novecento. In una lettera del gennaio
1946 all'amico editore Valentino Bompiani, col quale condivi-
de I'urgenza di un forte impegno etico volto alla ricostruzione
della societa italiana, ne segnala I'imminente trasmissione su
Radio Roma; in una lettera successiva, gli comunica che que-
sta ha avuto un ottimo riscontro e che, data la sua importanza,
vorrebbe farne un “opuscoletto” per le edizioni Bompiani''.
Inoltre alla fine dell'anno, quando e chiamato con le altre fir-
me di “Mercurio” a dare conto sulle pagine della rivista della
propria attivita nel corso del 1946, menziona con orgoglio il
discorso tra i pitt importanti risultati raggiunti*>. Nell’apri-
le-maggio 1947, come si e detto, I'intervento e pubblicato sulla
“Fiera Letteraria”; in un’intervista di poco precedente rilascia-
ta a Giuseppe Selvaggi per “Italia Partigiana”, datata marzo
1947, la trasmissione di Novecento viene ricordata dal gior-
nalista per lo sguardo consapevole gettato sull'avvenire, ma
Savinio si dimostra quanto meno prudente nel parlare con
fiducia dell’avvenire degli italiani, di cui evidenzia ancora
una volta il carattere conservatore, cattolico e refrattario al
progresso mentale®3.

Nel maggio dello stesso anno, Savinio torna sul medesimo
tema preparando una conferenza su Guillaume Apollinai-

9. Siveda anche la brevissima intervista a Savinio nel cinegiornale Difesa della
Cultura italiana. “Alleanza” tra gli intellettuali, La Settimana Incom, n. 125,
27 febbraio 1948 (disponibile sul sito dell’Archivio Luce).

10. Si tratta dei tre articoli, gia noti, Fine dei modelli, 14-15 febbraio 1946, Uomo
senza guida, 21-22 febbraio 1946, Il male del vuoto, 5-6 marzo 1946.

11. “A titolo di cronaca, perché cosi come noi non possiamo sentire radio Milano,
credo che voi ugualmente non potete sentire radio Roma, ti annuncio che nella
seconda quindicina di questo mese —non so ancora il giorno esatto —faro alla
radio una specie di rivista del XX Secolo (durata: un paio d’ore) con citazioni
musicali, letterarie, ecc. in cui esporro le mie idee sul mutamento del Concetto
Cosmico, causa della crisi del mondo, dalle guerre alla pittura, dalle rivoluzioni
alla musica, ecc. [...] Sul mutamento del Concetto Cosmico [...] uscira una lunga
intervista in Cronache, settimanale di Bologna”, lettera di Savinio a Bompiani
datata Roma, 6 gennaio 1946; Bompiani risponde da Milano il 28 febbraio

1946: “Mio caro Savinio, siamo stati con I'orecchio attaccato alla radio, per non
afferrare che qualche parola tra molti rumori, ma credo tuttavia di aver capito
almeno architettura della trasmissione, e mi € piaciuta molto. Ne hai una

copia da farmi leggere?”. Savinio ritorna ancora sull'argomento in una lettera
daRoma datata 5 marzo 1946: “Ho preparato per la Radio un discorso sulla crisi
del nostro tempo. A me sembra una cosa importante, perché mi pare di avere
scoperto le ragioni della crisi dello spirito, delle arti, della filosofia, e dunque
della politica e della civilta che travagliano il nostro tempo. Il discorso € stato
pronunciato alla Radio mercoledi scorso 27 febbraio e sara ripetuto giovedi
prossimo 7 marzo. Vorrei svilupparlo e farne un opuscoletto per Tra due guerre.
Altrimenti lo faro rientrare nell’Enciclopedia. E che sia una cosa importante, 'ho
capito indirettamente anche dalle reazioni che il discorso alla radio ha suscitato:
reazioni in gran parte favorevoli”. L'idea di pubblicare lo scritto nella collana
Tra due guerre secondo Bompiani non gli procurerebbe abbastanza visibilita
(lettera del 15 marzo 1946), mentre rilancia I'idea di Savinio di pubblicarlo
eventualmente su “Pesci Rossi”, la rivista della casa editrice, quando tuttavia
ancora aspetta di riceverlo per leggerlo (lettera del 5 aprile 1946). Tutte le lettere
sono in: Valentino Bompiani, Alberto Savinio. Scrivere fino in fondo. Lettere 1941-1952,
a cura di Francesca Cianfrocca, Bompiani, Milano 2019, pp. 268-272, 275-282.

12. 11 1946 di Alberto Savinio, “Mercurio”, novembre-dicembre 1946, p. 218: “Se
mi volto a guardare I'anno che sta per finire, vedo che per me e la mia opera il
1946 ¢ stato un anno importante. Si e chiarita nel volgere di questi dodici mesi

lamia qualita di ‘uomo della soluzione’. Qualita forse unica, in mezzo a questo
mondo cost torbido di problemismo, ossia di transitorio e di informe. Perché
dovere dell'artista non e di entrare anche lui dentro la corrente che passaed &
secondo i casi o la corrente dell’attivismo progressista o la corrente del verismo
borghese, o la corrente dell’estetismo floreale, il che non & altro se non un atto di
conformismo, ma di essere egli stesso un mondo: di essere ‘i’ mondo: il mondo
accentrato in un individuo solo: un individuo che guarda, pensa, giudica, prevede
magari, ed esprime; il mondo non come & né come ‘dovrebbe’ essere, ma come
dovra essere; 'esempio di un ideale stato di soluzione, ossia di perfetta liberta
mentale, di assoluta chiarezza, di completo possesso dell'universale. Soltanto

cost artista assolve il proprio dovere verso I'umanita, aprendole la via verso
quella liberta, quella chiarezza e quel possesso dell'universo, che soli consentono
forza e dignita alla nostra condizione di uomini. Questa mia qualita di uomo
della soluzione mi ¢ confermata da pil1 esempi, e, che piti conta, da esempi di
vario genere, ma perfettamente concordanti. Esempio letterario: il mio libro di
racconti, Tutta la vita, edito nel 1946 per cura di Bompiani; esempio musicale: la
mia tragicommedia musicale Vita dell'Uomo, scritta nel 1946 per commissione

di Aurel M. Milloss; esempio pittorico: il mio paesaggio della Trinita dei

Monti, dipinto nel 1946 per la collezione Caramelli curata da Cesare Zavattini.
Tre esempi ‘diversi’ di un comune stato di decantazione. Aggiungo il mio
discorso sulla Fine dei Modelli, diffuso per radio nel marzo di quest'anno, come
dimostrazione di una eguale chiarezza raggiunta anche nella considerazione dei
rapporti tra le nostre attivita di artisti e di uomini mentali, e cio che per abitudine
si chiama ancora universo, ma che per proprieta di cose dovremmo chiamare
ormai pluriverso. Stendhal chiedeva cinquant’anni ‘per farsi capire’. Io chiedo per
me lo stesso numero di anni, tenendo conto della maggiore velocita dei nostri
anni. Come Napoleone ai suoi soldati, io dico a me stesso: ‘Soldato, sono contento
dite”.

13. Giuseppe Selvaggi, Messaggio di Alberto Savinio, “Italia Partigiana”, marzo 1947.
L'ultima parte dell'intervista ¢ incentrata sul discorso radiofonico:

“In questa medesima Rivista ho recentemente scritto di Savinio pittore: ‘Savinio,
uno degli annunziatori di avvenire pit1 consapevoli’. Chi ha con gioiosa speranza
ascoltato le radioconversazioni di un anno addietro ha fede in questo. Ma lei
crede proprio nel nostro avvenire? Crede pure lei, come tanti di noi giovani, che
‘tutta’la vita italiana & ancora Giovinezza, cioe Domani?

- Specifico che quanto dissi un anno fa per radio sulle condizioni mentali del nostro tempo,
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re'4. Come si legge nel dattiloscritto inedito elaborato in que-
sta circostanza e consultabile presso il Fondo Savinio nell’Ar-
chivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”*>, l'autore si
rivolge al pubblico spiegando il concetto di “fine dei modelli” e
afferma che il suo discorso radiofonico aveva avuto una buona
eco anche tra alcuni intellettuali, sebbene non tra i colleghi pit
noti e ascoltati, 1 quali 'avrebbero intenzionalmente ignorato,
in questo mantenendosi fedeli a una consolidata abitudine.
Data la pertinenza del contributo con le arti visive, non si puo
non pensare a tale proposito che trai colleghi in questione vi
fosseroi pit affermati storici dell’arte, 1a cosiddetta “critica spe-
cialistica” del tempo, parte della quale gli era dichiaratamente
ostile. L'autore indica Baudelaire quale perno della trasfor-
mazione in letteratura, mentre per la pittura pone l'accento
su Cézanne, col quale era scomparsa per la prima volta ogni
traccia dell'ormai tramontato concetto dell'Universo. Pubbli-
cizzando I'imminente pubblicazione (poi non avvenuta) della
Fine dei Modelli in un opuscolo per le Edizioni della Bussola di
Roma, afferma infine di avere del tutto chiare le caratteristiche
della sua epoca e difende la certezza del proprio pensiero, an-
corato al logico nitore della scrittura: condizione che auspica
tutti possano raggiungere, per operare al meglio.

L'eco del suo discorso non fu tuttavia duratura quanto aveva

sperato, come fini per dover ammettere nella gia citata intro-
duzione alla riedizione di Novecento preparata nel 1950 e non
pubblicata™: qui, il disappunto nel rimarcare che I'uomo si
ostinava a far rivivere modelli passati tradisce una sfiducia
accresciuta dalla mutata situazione politica, ormai distante
dall’afflato pitt ottimistico dell'immediato dopoguerra.

I1linguaggio radiofonico

11 linguaggio utilizzato da Savinio per il suo intervento e pe-
culiare: concepito, come si ¢ detto, sotto forma di dialogo a
pill voci, con intermezzi musicali scelti e brani di letteratura,
Novecento fa ricorso a una formula che tiene desta l'attenzione
dell’ascoltatore, ma I'argomentazione e lunga e complessa. Il
confronto con il mezzo radiofonico, d’altronde, non deve a suo
parere comportare un abbassamento del tenore dell’espressio-
ne. In un brano del 1947 intitolato Radio, estratto dalla rubrica
Finestra ospitata dal “Corriere d'informazione”7, Savinio scri-
ve di ritenere sbagliato assecondare i gusti dei radioascoltatori
rincorrendo le loro richieste, poiché e rischioso interrogare e
seguire il parere dei “meno sapienti”, proprio come aveva fat-
to il regime fascista. A corroborare la sua tesi cita il saggio del
1935 La crisi della civilta™ dello storico Johan Huizinga, per il

non si viferiva ai soli italiani, ma agli vomini di tutto il mondo. Non so se debbo ‘credere’
nell'avvenire dei miei connazionali. So che il popolo italiano & in fase di sviluppo fisico, e
che si possono nutrire buone speranze dunque sul suo progresso di vita. Non altrettanto
chiari mi appaiono i progressi mentali degli italiani. Soprattutto perche litaliano, che ha
una mente cattolica, ossia circolare e centripeta, é refrattaria al progresso mentale. Danno
ma assieme vantaggio, perché determina la ‘durevolezza’ dell'italiano, la sua refrattarieta
al fuoco (al fuoco delle idee), a questa sua specie di ‘immortalita’.

Gli uomini traversano la vita in colonna. Quelli delle prime file (i giovani) non vedono
altri davanti a sé e cantano: Tavvenire & nostro’. Illusione naturalissima e salutare, e che
giustifica nei figli la voglia di ammazzare i padri. Ma che vuol dire giovani? I giovani di
0gqi, domani saranno uomini maturi e posdomani vecchi. E una quistione di anni dunque
e di saper aspettare. Io, che sono stato giovane, posso dive che dal fondo della colonna si
vede piii chiaro e lontano”.

14.11 29 maggio 1947 risulta in programma al Piccolo Teatro di Milano alle 18
una conferenza di Savinio su Apollinaire, seguita dalla lettura di Giorgio Strehler
dell’Ode a G. Apollinaire di Raffaele Carrieri (notizia sul “Corriere della Sera”, 28
maggio 1947, p. 2).

15. Nell’Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, Gabinetto G.P.
Vieusseux, Firenze, Fondo Savinio, si conservano due dattiloscritti che
corrispondono con ogni probabilita alle prime due parti di questa conferenza:
Nel marzo dell’anno passato (AS.I1 51.58) e Questa introduzione prima di (AS.I1 52.39).
Nella conferenza Savinio annuncia la prossima pubblicazione della teoria
intitolata Fine dei Modelliin un opuscolo per le Edizioni della Bussola, Roma:

con I'editore Savinio aveva firmato in effetti un contratto per la pubblicazione
del libretto nell’agosto 1946 (cfr. Archivio Contemporaneo “Alessandro
Bonsanti”, Gabinetto G.P. Vieusseux, Firenze, Fondo Savinio, AS.I 227.1) ma

il progetto rimane in sospeso per alcuni anni, fino alla preparazione della gia
citata prefazione al discorso sul Novecento (si veda la nota 2), e infine non trova
esito; ad esso, Savinio fa riferimento anche nella rubrica Otto volante. Scrittori allo
specchio, “Fiera Letteraria”, anno II, n. 8, 20 febbraio 1947, p. 8: “Un giorno, se i
nuotatori diverranno pilt bravi, si parlera di me come di colui che ha scoperto le
vere e profonde ragioni della crisi della cultura, diventata quindi la crisi generale
del nostro tempo. (Ragioni da me esposte per mezzo della radio nel marzo 1946,
e che prossimamente saranno pubblicate per cura della ‘Bussola’). Se infine
inuotatori esperti diverranno espertissimi, sapranno che io, forse il primo
scrittore al mondo, ho scoperto la frattura tra la mente dell'uomo d’'oggi e la
nuova psiche della natura, e mi sono adoperato a colmarla”.

16.Sivedanolenote 2 e 13.

65| STUDI ONLINE VII 14_2020

17. Radio, rubrica Finestra, “Corriere d'informazione”, 26-27 agosto 1947: “Ho
saputo che i programmi della Radio sono composti col sistema statistico, per
accontentare i gusti espressi per lettera dal maggior numero di ‘radioascoltatori’.
Non mi pare un sistema buono. [...] Un uomo di educazione appena superiore
allamedia sente certi divieti morali che altri non sospetta neppure. Non gioca
alla Sisal (0 almeno se gioca non ne parla), non parla del processo Graziosi,

non comunica per lettera i propri gusti alla direzione della Radio. Dal che si
inferisce che la maggioranza segnalata dalla statistica della Radio ¢ la somma
dei gusti delle indoli meno affinate e delle meno illuminate menti. Odo voci
levarsi a questo punto e gridare: ‘Che ce ne importa dei lumi e della finezza?

Ben altro abbiamo per la testa’. Rispondo: ‘Se guardiamo attorno a che ha
portato lanoncuranza dei lumi e della finezza, non vediamo certo un bello
spettacolo’. Le organizzazioni fasciste praticarono a loro volta la selezione
‘arovescio’. Conosciamo i risultati. Perché interrogare i meno sapienti? Nel
1917, una legge del Governo Kerenski decreto che 'autorita militare non puo
costringere il soldato a combattere, se a cio si opponga la volonta del soldato
stesso. In quell'anno io ero in Macedonia, nei quadri della divisione A.M. C’era in
Macedonia anche un corpo di esercito russo. In ottemperanza alla nuova legge,
il comandante del corpo riuni i suoi uomini e domando chi voleva combattere

e chinon voleva. Le risposte furono tali che il corpo fu sciolto, e gli uomini
adibiti alle funzioni di spaccapietre al margine delle grandi strade polverose.
Sulla base di questi precedenti, si potrebbe comporre un programma scolastico
rispondente ai gusti espressi dalla maggioranza degli scolari./ A questo si
obiettera che la radio non € né un esercito né una scuola, ma uno strumento

di informazione e di pubblico diletto. A questa obiezione non rispondo io, ma
faccio rispondere Huizinga. In un suo libretto sulla crisi della civilta, questo
saggio Olandese prende in esame le cause della crisi, tra le quali pone anche la
radio. Udite: ‘L’esempio di una conquista estremamente ragguardevole dal lato
tecnico, capace di influenza utilissima e salutare, e che invece, grazie a certe
influenze secondarie, minaccia di indebolire la civilta, ce 1o da la radio. Nessuno
mette in dubbio I'eminente valore di questo nuovo mezzo di scambi intellettuali.
Tuttavia, come mezzo di comunicazione nella sua funzione giornaliera, la radio
significa spesso, sotto alcuni aspetti, un regredire a una forma inadeguata di
trasmissione del pensiero’. Grande storico Huizinga, ma anche grande ottimista”.

18.11libro, che muoveva una critica radicale al Tramonto dell’Occidente di
Spengler, usct in Italia per I'editore Einaudi nel 1937. Nella biblioteca di Savinio,
conservata presso il Fondo Savinio del Gabinetto G.P. Vieusseux di Firenze,

¢ presente una copia del volume in cui & evidenziato il passaggio sulla radio
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quale la radio esponeva al rischio di una forma inadeguata di
trasmissione delle idee. Huizinga, riflette Savinio, esprimeva
un pensiero ottimista, pur riconoscendo e criticando con luci-
dometodoidrammi ele derive che affliggevano la societa degli
anni Trenta, un atteggiamento non dissimile da quello da lui
adottato nella Fine dei modelli.

Parecchi anni prima, in un brano intitolato Terror vacui, com-
parso su “La Stampa” il 16 dicembre 1933 e poi su “La Nazio-
ne” il 28 maggio 19369, Savinio aveva addirittura esibito una
caustica ironia verso la radio e certi suoi vicini di casa radioa-
scoltatori, arrivando a ripromettersi di non possedere mai un
apparecchio: il “circondarsi di suoni, rumori, rumbe e altri ri-
empitivi” rappresentava in questo caso un inopportuno rime-
dio “alla mancanza di vita interiore, al terror vacui™*°. L’articolo
su “La Nazione” venne ripreso e contestato sul “Radiocorriere”
da Arturo Strinati in una replica che si concludeva con una
pesante allusione ai rischi implicati dalla condizione “isolata”
di Savinio, da poco rientrato a vivere in Italia: “Tema piuttosto,
il Savinio, del suo isolamento, che non sembra soltanto quello
dello scrittore legittimamente desideroso di attendere in pace
al proprio lavoro; isolamento troppo schivo e sdegnoso, che
potrebbe straniarlo dal vero mondo di cui la radio e la voce pit1
immediata, complessa, completa e potente; da quel mondo, in-
fine, che nessun artista puo di proposito ignorare senza pena
di creare opere prive d'ogni eco umana”?'. Qualche anno piu
tardi, una simile retorica contraddistinse listituzione, sotto I'e-
gida del ras fascista Roberto Farinacci®?, del Premio Cremona
(1939-1941),alla cui giuria gli artisti erano chiamati a sottopor-
re anonimamente opere a tema che rappresentassero le gesta

del regime, asservendosi cosi alla causa politica.

I contesto della radio nel dopoguerra e le partecipazioni ai
programmi letterari

Nonostante la dichiarata diffidenza rispetto al mezzo radiofo-
nico, Savinio nel 1945-1946 tenne su “Il Tempo” una rubrica di
recensioni intitolata Spettacoli e radio e nella seconda meta degli
anni Quaranta ne esploro con acume le possibilita espressive.
Scrisse infatti due tra i pit audaci e innovatori radiodrammi
sperimentali prodotti dalla Rai, quali Agenzia Fix e Cristoforo
Colombo, e curo la radiosintesi Dialoghi e romanzetti di Luciano
di Samosata®3. Fu anche un entusiasta sostenitore del Premio
Italia dalla sua fondazione nel 1948 — “io sono un convinto
assertore di una moderna arte radiofonica vera e propria, che
nasce da nuove esigenze e da un mezzo espressivo meccanico
particolare quale ¢ il microfono. Secondo me, cinematografo
e radio sono le due espressioni artistiche piu vive del nostro
tempo”** — e persino membro della giuria del Concorso per la
Canzonenel settembre 194725 L'ultima iniziativa era collegata
alla “Fiera Letteraria”, il cui gruppo di autori aveva molto spa-
zio nelle trasmissioni di questo periodo: basti pensare alle for-
tunatissime rubriche Scrittori al microfono e L’Approdo, alle quali
prese parte lo stesso Savinio con gli interventi di cui parleremo.
Se infatti alcuni studi sul contributo di Savinio allaradio sisono
giustamente soffermati sull'artista nelle vesti di autore di radio-
drammi?® (disponibili per I'ascolto sul Catalogo multimediale
della Rai*?) e musicista (in particolare all'opera Orfeo vedovo,
composta per 'Anfiparnaso nel 1950, sono stati dedicati diver-

che abbiamo individuato, cfr. Davide Bellini, Dalla tragedia allenciclopedia. Le
poetiche e la biblioteca di Savinio, Edizioni ETS, Pisa 2013, p. 161. Savinio cita un
altro celebre testo di Johan Huizinga, Autunno del Medioevo, in Capelli, “Corriere
d'informazione”, 24-25 novembre 1947, p. 3, per gli esempi storici a proposito dei
poteri magici attribuiti alla barba (ripubblicato con minime varianti come Piccola
storia della calvizie, “Epoca”, vol. I, n. 39, 7 luglio 1951, poi in A. Savinio, Scritti
dispersi 1943-1952, cit,, pp. 1589-1592, e nota pp. 1861-1862).

19. Cfr. Monica Davini, Alberto Savinio: bibliografia testuale (1913-1952), tesi di
dottorato, Universita per Stranieri di Siena, Dottorato di Ricerca in Letteratura,
Storia della lingua e Filologia italiana, XXIV ciclo, a.a. 20102011, tutor: Prof.ssa
Paola Italia, Prof. Luigi Trenti, p. 146.

20. Alberto Savinio, Torre di guardia. Terror vacui, “La Stampa”, 16 dicembre 1933,
P. 3. Un’opinione simile circa I'invadenza della radio sara espressa da Savinio in
Ecco la radio, “Oggi”, anno II, n. 27, 6 luglio 1940, p. 22 (firmato con lo pseudonimo
Proteo).

21. Arturo Strinati, Terror vacui, “Radiocorriere”, . 26, 21-27 giugno 1936, p. 43.

22. Farinacci fu segretario del PNF solo per un anno dal 1925 al 1926, e nel 39
era completamente isolato in quanto sospettato da tempo di vari complotti
per succedere a Mussolini. L'istituzione del Premio Cremona fu un tentativo di
reagire a questo isolamento.

23.Rodolfo Sacchettini ne “Il teatro di Radio 3”, Radio 3, 24 novembre 2012,
definisce Savinio il primo uomo di lettere, a parte Marinetti, a cimentarsi
realmente col mezzo radiofonico alla fine degli anni 40, aprendo la strada, poco
tempo dopo, ai contributi di Vasco Pratolini e Carlo Emilio Gadda.

24. Luigi Greci, Un'intervista con Alberto Savinio, “Radiocorriere”, n. 50, 12-

18 dicembre 1948, pp. 5 € 9. Savinio si esprime a favore di un duraturo
riavvicinamento fra radio e artisti e esprime le sue considerazioni sull'opera
radiofonica, sull'attribuzione dei premi (“Secondo me, vi sono molti, troppi

premi, specialmente da noi. Tutta I'ltalia ne e tappezzata e questa straordinaria
moltiplicazione finisce per essere soltanto un’umiliazione peri veri artisti che
dovrebbero lavorare e vivere senza la beneficenza dei premi”; il Premio Italia fa
tuttavia eccezione), sui rischi derivati dall'ingerenza dello Stato nella politica
culturale e sull'importanza delle caratteristiche precipue dei mezzi meccanici nel
generare nuove forme d’arte.

25. “Radiocorriere”, n. 37, 14-20 settembre 1947, p. 4: elenco dei giurati del
“Concorso per la Canzone” bandito dall’Associazione Culturale Fiera Letteraria
con il concorso della Radio Italiana (oltre a Savinio, Luigi Colacicchi, Mino
Maccari e Giulio Razzi per I'’Associazione Culturale Fiera Letteraria; Tito Petralia e
Sergio Pugliese in rappresentanza della Radio Italiana).

26. Si vedano nello specifico: Alessandro Tinterri, Savinio e lo spettacolo, 11 Mulino,
Bologna 1993, pp. 190-202 (L’alternativa radiofonica); Mila De Santis, Savinio
compositore per la radio, “Antologia Vieusseux”, anno VI, n. 16-17, gennaio-agosto
2000, pp. 135-152; Rodolfo Sacchettini, Scrittori alla radio. Interventi, riviste e
radiodrammi per un’arte invisibile, Firenze University Press, Firenze 2018, pp.

75-94 (Musica in dialogo: la radio di Alberto Savinio: qui la partecipazione a Scrittori
al microfono é rapidamente menzionata). I contributi di Tinterri e Sacchettini
descrivono anche sinteticamente il discorso sul Novecento.

Per la riduzione saviniana Dialoghi e romanzetti di Luciano di Samosata, 1951, si veda
Elisabetta Borghi, Autore per la radio. E lo strumento che crea I'opera, “Cinema nuovo.
Rassegna quindicinale”, anno 40, n. 6 (334), novembre-dicembre 1991, pp. 41-44:
il titolo allude all’articolo di Savinio, E lo strumento che crea la musica, “Corriere
d’informazione”, 17-18 giugno 1949, in cui I'autore loda I'iniziativa della radio di
commissionare opere radiofoniche (poi in A. Savinio, Scritti dispersi 1943-1952,
cit, pp. 975-978).

27. Oltre alle registrazioni dei radiodrammi Agenzia Fix e Cristoforo Colombo, in
riferimento al primo si vedano anche i programmi “Esercizi di memoria. Suoni
dallarchivio della radio”, Radio 3, 17 luglio 2005; Radiodrammi d'archivio, “Il teatro
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si approfondimenti*®), la partecipazione alle altre trasmissioni
rimane da mettere a fuoco. Degli interventi reperiti grazie allo
spoglio del “Radiocorriere” non si conserva 'audio nel Catalogo
multimediale della Rai, e non di tutti conosciamo il soggetto.

Sebbene Novecento, come abbiamo visto, avesse segnato I'inizio
di una fase di collaborazione con la Rai nel 1946, questo non fu
il primo contatto di Savinio con I'universo radiofonico, poiché
alcuni contributi sporadici risalgono agli anni della guerra. Sul
“Radiocorriere” sono calendarizzati nel 1943 due interventi di
una decina di minuti ciascuno: Applausi, mercoledi 17 febbra-
i0 1943, Programma B, ore 20.55 (nell'intervallo di Rigoletto), e
Campionario, martedi 7 settembre 1943 ore 22.05%.

Nell'estate del 1943, inoltre, Savinio fu autore per la rivista
“Onda. Panorama della radio” (Gruppo Editoriale “Domus”,
diretta da Raoul Chiodelli) di una rubrica di argomento mu-
sicale, Archivio sonoro, ignota alla bibliografia: sul primo nu-
mero, datato 1 luglio, uscl un pezzo intitolato I/ pianoforte. La
pubblicazione, alla quale contribuirono, per fare solo alcuni
nomyi, Irene Brin, Orio Vergani e Mino Maccari, venne presu-
mibilmente interrotta a seguito della caduta del fascismo il 25
luglio, dopo I'uscita del secondo numero3°.

Prima ancora, Savinio aveva tenuto una conversazione radio-
fonica, di argomento sconosciuto, in almeno un’altra occasio-
ne, il 7 marzo 1941; quello stesso anno erano inoltre apparsi
due suoi articoli sul “Radiocorriere”, intitolati La casa di riposo
per musicistie Fantasmi nell'isola di Tiberio3'.

Le partecipazioni alle rubriche Scrittori al microfono e L’Appro-
do, quindi, impegnarono Savinio almeno a partire dal 1947.
Per quasi tutto il 1946 le stazioni Rai erano rimaste suddivise
in grandi aree (Gruppo Centro Sud, Gruppo Centro Nord e

cosli via), finché il 3 novembre 1946 era avvenuta la riunifi-
cazione nazionale con due programmi completi, Rete Rossa
e Rete Azzurra. In seguito si profilarono fasce di ascolto diffe-
renziato e all'inizio del 1957 si arrivo infine alla tripartizione
dei canali (Nazionale, Secondo e Terzo) e la radio si affermo
definitivamente come strumento di comunicazione di massa
grazie alla progressiva diffusione degli apparecchi a buon mer-
cato e al conseguente incremento del numero di abbonati.

Nel contesto della situazione complessa e dei confronti spesso
aspri che accesero il dibattito pubblico nel dopoguerra, 'orien-
tamento delle trasmissioni dedicate alle arti e alla letteratura
si rivelo piuttosto conservatore e inclusivo verso coloro che,
pur non essendo stati negli anni piu recenti fiancheggiatori
del fascismo e avendo anzi affrontato in certi casi la fuga e la
clandestinita smarcandosi dal regime alle sue ultime dramma-
tiche battute, in precedenza lo avevano sostenuto. Molti lette-
rati, giornalisti, artisti e critici che, soprattutto nella sua prima
fase, avevano appoggiato il fascismo e in seguito comunque
lavorato senza opporsi e talvolta ottenendo riconoscimenti,
ridefiniscono ora la propria posizione intellettuale, operano in
diversi ambiti contemporaneamente, fondano riviste spesso
di breve vita, societa letterarie, giurie come quella del recente
Premio Strega, distinguendosi per I'indipendenza di pensiero
e la qualita dei contributi. Savinio, aperto sostenitore del fa-
scismo dagli esordi sino alla fine degli anni Trenta3?, rispose
come sempre in maniera del tutto personale a questa esigenza,
collocandosi a pieno titolo nel fermento intellettuale dell’e-
poca, ma numerosi sarebbero i nomi da affiancare al suo per
esperienze non dissimili: si pensi all'amico di lunga data Mas-
simo Bontempelli, la cui parabola politica — con la piena presa
didistanza dal regime, 'elezione a Senatore nel 48 per il Fronte
democratico popolare e la successiva decadenza dalla carica a

di Radio 3: Radiocronache”, Radio 3, 24 novembre 2012; “Il teatro di Radio 3”,
Radio 3, 17 gennaio 2019.

28. Sul Catalogo multimediale della Rai e possibile ascoltare I'opera commentata
in diverse trasmissioni, tra cui: Roma 1950, “Pomeriggio musicale: opera,
concerti, notizie e incontri”, Radio 3, 22 giugno 1981 (dedicata all’esperienza
dell’Anfiparnaso, con un’intervista a Toti Scialoja); “Radio 3 Suite”, Radio 3, 11
agosto 2016 (Orfeo vedovoinaugura la settantesima stagione del teatro lirico
sperimentale di Spoleto).

29. A quell’epoca, conversazioni di argomento culturale si tenevano con
scansione pressoché quotidiana in fascia serale, ore 21.00-23.00 circa.

30. Sul “Radiocorriere” si trovano le due seguenti testimonianze sul quindicinale
“Onda”™

-“Radiocorriere”, n. 26, 27 giugno-3 luglio 1943, p. 11, pubblicita: “L’Editoriale
Domus lancia in tutta Italia ONDA / Panorama della radio / direttore

Raul Chiodelli”. In ogni numero saranno pubblicate rubriche sulla vita
contemporanea, musicale, teatrale, cinematografica, oltre a novelle, articoli
storici, commedie e cost via. All'elenco dei collaboratori del primo numero, segue
quello delle rubriche che saranno presenti in ogni numero, tra cui Archivio sonoro
di Alberto Savinio. .

-“Radiocorriere”, n. 30, 25-31 luglio 1943, p. 4, pubblicita: “E uscito il secondo
numero di ONDA”. Archivio sonoro & presente anche nel secondo numero, che
non ¢ stato possibile reperire. La pubblicita segnala che il primo fascicolo &
andato esaurito in due giorni. 31.
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31. La casa di riposo per musicisti,“Radiocorriere”, n. 6, 2-8 febbraio 1941, p. 10,
recentemente ripubblicato in Alberto Savinio, L'uomo isola, a cura di Maria
Maddalena Novati, Laura Pronesti e Marina Vaccarini, Die Schachtel, Milano
2019, pp. 49-51; Id., Fantasmi nell’isola di Tiberio, “Radiocorriere”, n. 13, 23-29
marzo 1941, p. 6, ignoto alla bibliografia; la conversazione con Savinio &
programmata nell’intervallo di un concerto sinfonico il 7 marzo 1941, ore

21.30 (cfr. “Radiocorriere”, n. 10, 2-9 marzo 1941, p. 25). Si segnala inoltre che

sul “Radiocorriere”, n. 48, 29 novembre-5 dicembre 1942, p. 16, si trovala
pubblicita a Narrate, uomini, la vostra storia con la riproduzione b/n di Autoritratto
informa di gufo, 1936. Infine, un altro articolo di Savinio, Auber e “Fra Diavolo”,
“Radiocorriere”, n. 47, 20-26 novembre 1949, p. 15 (con un disegno dell'autore
rappresentante Fra Diavolo) e stato incluso nella raccolta di scritti Scatola sonora,
Einaudi, Torino 1988, pp. 224-226.

32. Come e noto, 'immagine pubblica di Savinio si compromise radicalmente a
seguito della vicenda che porto alla chiusura nel 1939 del settimanale “Omnibus”
a causa di un suo articolo giudicato irrispettoso dal regime. Costretto per

qualche tempo a scrivere sotto pseudonimo per diverse testate, Savinio maturo
lentamente una svolta liberal democratica, pur mantenendo ancora per qualche
tempo collaborazioni come quella al settimanale di propaganda fascista “I1
Mediterraneo” (si veda in proposito Un’amicizia senza corpo. La corvispondenza
Parisot-Savinio. 1938-1952,a cura di Giuditta Isotti Rosowsky, Sellerio, Palermo

1999, pp. 19-31).
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seguito dell'accusa di propaganda fascista — e emblematica in
questo momento, mentre nello specifico dell’attivita radiofo-
nica risulta esemplare il caso di Corrado Alvaro, che nel marzo
1945, vistasi negare la liberta di usare fonti di informazione
autonome, rassegno le dimissioni dalla carica di direttore del
giornale radio ingaggiando una polemica con i vertici azien-
dali3s.

Scrittori al microfono e i Quaderni della Radio

La rubrica di successo Scrittori al microfono, a cura di Leone Pic-
cioni, nasce nel 1944 con funzioni simili a quelle dell’elzeviro
diterza pagina dei quotidiani: alcuni celebri scrittori vengono
invitati dalla Direzione del Giornale Radio, attraverso il servi-
zio Conversazioni, a tenere una lettura radiofonica su un argo-
mento a scelta. La prima presenza nota di Savinio risale a mer-
coledi 12 novembre 1947, sulla Rete Rossa, nell'intervallo del
Concerto Sinfonico delle ore 21.40; I'argomento ¢ purtroppo
sconosciuto. Di argomento ignoto sono anche le due parteci-
pazioni successive, mercoledi 10 marzo 1948, nell'intervallo di
Lamusica a Romadalle ore 21.30, e poi giovedi 21 ottobre 1948,
in uno degli intervalli di Simon Boccanegra, dalle ore 2134.

Dall'autunno del 1948 la redazione propose agli scrittori un
tema, invitandoli a declinarlo secondo le loro preferenze: nac-
quero cosl le prime serie, dedicate ai ritratti delle “donne italia-
ne”,a “dieci libri da salvare”, alle “smanie della villeggiatura”. A
partire dal 1949, una collana di pubblicazioni, i Quaderni della
Radio (edizioni Eri, Torino), raccolse le conversazioni ritenu-
te pilt interessanti3®. Savinio fu incluso nel volume dedicato
a Giuochi e sports, con il contributo 11 biliardo a carambola3®, di
cuisiignorala data di trasmissione; a scorrere I'indice e leggen-
doinomi degli autori selezionati, ci si imbatte, oltre a Savinio,
in una variegata compagine di letterati e giornalisti, molti dei
quali autorevoli attori della scena culturale: Giovanni Battista
Angioletti, Antonio Baldini, Anna Banti, Luigi Bartolini, Maria
Bellonci, Dino Buzzati, Emilio Cecchi, Araldo Frateili, Carlo
Emilio Gadda, Alfonso Gatto, Gianna Manzini, Paolo Monelli,

Vasco Pratolini, Pier Antonio Quarantotti Gambini, Giani Stu-
parich.

Nel 1949 Savinio inaugura la serie dedicata al tema Come,
quando e dove mi sarebbe piaciuto vivere3”: il primo appuntamen-
to della rubrica ¢ la sua lettura di mercoledi 26 gennaio 1949,
sulla Rete Rossa, ore 22.

Del’49 ¢ inoltre una lettura che non fa parte del ciclo di Scrittori
al microfono. Si tratta di Novelle di tutto il mondo: Alberto Savinio,
La pastasciutta, in onda martedi 8 novembre 1949, sulla Rete
Rossa, ore 21.40, che ¢ probabilmente da ricollegarsi al brano
La pastasciutta di Annibale, pubblicato appena un mese dopo in
“Pesci Rossi”3®.

Un ciclo molto importante e longevo, quello delle Interviste con
se stessi, comincia il 28 marzo 1950. Le domande vengono pre-
parate e inviate agli scrittori dal curatore Leone Piccioni, che
cost descrive la serie: “Poeti, narratori, critici si alterneranno ai
microfoni e parleranno del loro lavoro, dei loro propositi, del
giudizio su se stessi e sugli altri autori contemporanei, delle
loro preferenze e delle loro antipatie. Non saranno letture di
conversazioni, ma domande dal vivo e immediate risposte.
Ogni martedi sera una sorpresa: un narratore importante o un
poeta di fama o un critico di rilievo. I primi nomi? Papini, Un-
garetti, Bartolini, Bacchelli, Flora, Montale, De Robertis, Palazze-
schi, e altri, per un ciclo che forse non si esaurira neppure in un
trimestre™39. Il relativo Quaderno della Radio raccoglie, come
sempre, diversi contributi, ma non quello di Savinio, andato in
onda martedi 25 aprile 1950, sulla Rete Rossa, ore 21.30. Presso
il Fondo Savinio dell’Archivio Contemporaneo “Alessandro
Bonsanti”, e presente il dattiloscritto inedito dell'intervento,
intitolato Intervista con me stesso*®. Qui Savinio, invitato nella
prima domanda a parlare della sua versatilita nelle discipline
pittoriche, musicali, letterarie, drammaturgiche, rifiuta la de-
finizione di “eclettismo” ed evoca innanzi tutto il proverbiale
“dilettantismo” sul quale fonda il proprio impegno artistico,
enumerando alcuni risultati nelle diverse arti che costituisco-
no altrettanti mezzi per esprimere il suo mondo. A proposito

33. G. Crainz, Dagli alleati alla democrazia, cit., p. 84.

34. Presso il Fondo Savinio si conserva la lettera dell’'ente radiofonico datata 12
novembre 1948 che accompagnava l'assegno circolare di L. 10.000 emesso come
compenso per questa collaborazione (Archivio Contemporaneo “Alessandro
Bonsanti”, Gabinetto G.P. Vieusseux, Firenze, Fondo Savinio, AS.IT 44.31).

35. TraiQuaderni della Radio pubblicati fino al 1952 € stato possibile consultare:
Dieci libri da salvare, 0. 2, 1949(?); I giorni della creazione, n. 3, 1949(?); Giuochi e
sports,n. 5, 1949(?); Confessioni di scrittori (interviste con se stessi), 1. 11, 1950; Inchiesta
sul neorealismo, 1. 13, 1951; Mezzo secolo (vita pensiero ed arte), n. 17, 1951; Artie
mestieri, n. 20, 1952. Tra le prime uscite si contano certamente: Donne italiane, n.
1,1949(?), Le smanie della villeggiatura, n. 4, 1949(?), Come, quando e dove mi sarebbe
placiuto vivere, 1949. Il volume I giorni della creazione € dedicato all'omonima
rubrica di carattere scientifico gestita dal Servizio Conversazioni (altre rubriche
sono Melafumo e Conosci te stesso di Stefano Fajrajzen, dedicata a Psicologia e
psicanalisi, all'inizio del 1949).

36. Alberto Savinio, Il biliardo a carambola, in Giuochi e sports, Eri, Torino 1949(?),
Pp. 135-138; I'intervento e riproposto col titolo Carambolisti non si diventa,
“Corriere d'informazione”, 15-16 febbraio 1950 poi in Id., Scritti dispersi 1943-1952,
cit, pp. 1292-1296.

37.Dal 26 gennaio a tutto aprile 1949.

38. Alberto Savinio, La pastasciutta di Annibale, “Pesci Rossi”, n. 12, Natale 1949,
Pp. 5-6. Accompagnano l'articolo le riproduzioni di due dipinti dell'autore: Idillio
marino, 1930, e Gli ospiti dimenticati, 1930.

39. LP. [Leone Piccioni), Interviste con se stessi, “Radiocorriere”, n. 13, 26 marzo-1
aprile 1950, p. 9.

40. Una notazione autografa a margine di una delle pagine dello scritto riporta
la data della registrazione dell'intervista per la Rai: 11 aprile 1950 (Archivio
Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, Gabinetto G.P. Vieusseux, Firenze,
Fondo Savinio, AS.IT 34.23).
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della letteratura, menziona le opere Dico a te, Clioe Ascolto il tuo
cuore, citta, esemplari per la chiarezza e la fluidita della lingua.
Per quanto concerne la pittura, illustra il suo metodo parago-
nandolo alla costruzione di una casa, che parte sempre dal di-
segno sul quale si impostano i piani dell’edificio ed e sorretto
da una tecnica che passa dal possedere delle “chiavi”, ossia dei
modi indiretti di ottenere le forme: la pratica quotidiana, in
questo senso, e fondamentale poiché determina un costante
miglioramento dei risultati; al contrario di molti pittori con-
temporanei italiani che difettano di tali capacita, Savinio e cer-
to di padroneggiare le “chiavi” e di raggiungere grazie al suo
lavoro esiti sempre pit alti, come nella recente mostra perso-
nale alla galleria dello Zodiaco di Roma (dal 16 marzo), di cui si
ritiene molto soddisfatto, e nel ritratto di un amico ingegnere
appena terminato (con ogni probabilita il Doppio ritratto di San-
te Astaldi, cat. 1950 24%). Per quanto riguarda la musica, sugge-
risce l'ascolto della sua opera Agenzia Fix (trasmessa sulla Rete
Rossa il 15 aprile 1950%%). Alla domanda seguente, sulla critica
militante, risponde di ignorarla e di considerarla comunque
troppo conservatrice, riconoscendo la mancanza di reciproca
comprensione. I discorso si intreccia con la domanda succes-
siva, a proposito della contrastata accoglienza ricevuta dal suo
dramma Alcesti di Samuele, uscito per Bompiani all'inizio del
1949 (come ¢ noto, la tragedia sarebbe stata di i a poco fischia-
ta durante la prima messa in scena al Piccolo Teatro di Milano
il T giugno 1950)*3: anche in questo caso, Savinio replica affer-
mando di ignorare le critiche subite a causa della crudezza di
certe situazioni narrate e di continuare a perseguire il suo sco-
po, che e quello di portare in superficie la profondita delle cose
a prescindere dallo scalpore che possono suscitare, nella piena
e felice convinzione di operare nel giusto.

Alle Interviste con se stessisegul la serie Esistono oggi grandi uomi-
niz, a partire da martedi 7 novembre 1950. Savinio vi partecipa
con lintervento trasmesso martedi 21 novembre 1950, sulla
Rete Rossa, ore 22.46. E possibile in questo caso immaginare
il contenuto della lettura, considerato che I'autore aveva svi-
luppato un tema analogo nell’articolo Quale grandezza?, pub-
blicato il mese precedente nel “Corriere d'informazione”#*: “Mi
¢ stato chiesto di rispondere alla seguente domanda: ‘Perché

oggi e venuta meno la creazione di grandi opere d’arte, specie
nella musica, nella scultura e nella pittura?”. Chi I'ha posta,
continuava Savinio, evidentemente non ¢ a conoscenza della
rivoluzione mentale che ha avuto inizio nella seconda meta
dell'Ottocento: e si ricollegava, ancora una volta, al discorso
sulla fine dei modelli, di cui ripeteva pazientemente presuppo-
sti e conseguenze, sempre argomentandoli con nuovi accenti.
Venuta meno l'organizzazione dell'idealismo collettivo, gli
artisti moderni si trovano a lavorare senza modelli, individual-
mente, manon arbitrariamente come credono gli ignari, che cost
dicendo svalutano l'arte moderna; oggi, metteva in guardia,
stiamo assistendo al “tentativo di una nuova organizzazione
di idealismo collettivo”, per esempio nell'Unione Sovietica*,
una tendenza sbagliata in netto “contrasto con I'universo, cosi
come oggi si presenta a noi: atomistico”™.

L’Approdo

La rubrica di letteratura e arte L’Approdo, che propone letture
di scrittori e poeti, nasce tra la fine del 1944 e I'inizio del 1945
nella redazione fiorentina della Rai: 1a prima puntata viene tra-
smessa il 12 dicembre 1944, diretta da Giovanni Battista An-
gioletti, redattore Adriano Seroni#®. Seroni, legato alla stagione
fiorentina tra le due guerre, si era avvicinato al Pci negli anni
del conflitto mondiale; Angioletti, gia vicino al’ambiente del-
la“Ronda”, era il direttore della “Fiera Letteraria” che, tornata a
uscire a Roma nel 1946, annoverava tra i redattori Ungaretti,
Cecchi, Contini. Dal 1952 la trasmissione vedra Seroni coadiu-
vato da Leone Piccioni (gia redattore per Scrittori al microfono)
e si avvarra di un comitato direttivo formato da Riccardo Bac-
chelli, Emilio Cecchi, Gianfranco Contini, Giuseppe De Rober-
tis, Nicola Lisi, Roberto Longhi, Giuseppe Ungaretti e Diego
Valeri. Incarnazione di un’idea di letteratura e arte come valore
alto da diffondere in una piti vasta cerchia di pubblico, L’Appro-
do conia una formula classica e molto fortunata, che sarebbe
stata presentata anche in televisione dal 1963.

Una prima partecipazione di Savinio risale almeno al periodo
tra gennaio e marzo 1950, come risulta dal “Radiocorriere™”:
in questi mesi, tuttavia, nella programmazione non veniva an-

41. Pia Vivarelli, Alberto Savinio. Catalogo generale, Electa, Milano 1996, p. 206.

42. Tl radiodramma venne ultimato il 30 luglio 1949 e registrato il 14 novembre
1949.

43.Sinoti che il 28 aprile 1949 Savinio & a Milano, ospite dei Giovedi di Germana
Marucelli, alle 21.30, per presentare il suo ultimo libro Alcesti di Samuele,
vincitore del premio “Re degli Amici 1949” (L. 250.000), ed esegue brani di
un’opera radiofonica in preparazione (Agenzia Fix). L'invito all'evento si conserva
presso I'Archivio Bioiconografico della Galleria Nazionale d’Arte Moderna e
Contemporanea di Roma, busta Alberto Savinio; in riferimento al premio vinto
nel’49 si veda anche Premi letterari. Il “Re degli amici”, La Settimana Incom, n. 408,
24 febbraio 1950 (il filmato & disponibile sul sito dell’Archivio Luce).

69 | STUDI ONLINE VII 14_2020

44. Alberto Savinio, Quale grandezza?, “Corriere d'informazione”, 9-10 ottobre
1950 poi in Id,, Scritti dispersi 1943-1952, cit., pp. 1437-1441.

45. Sul “superamento” dell'idea comunista nella sua attuazione storica per
Savinio, si veda la Nota al testo di Paola Italia per la nuova edizione di Alberto
Savinio, Sorte dell’Europa, Adelphi, Milano 2014, pp. 118-119.

46. Peri materiali della redazione de L’Approdo che si sono conservati, si vedano
“L’Approdo”. Storia di un’avventura mediatica, a cura di Anna Dolfi, Maria Carla
Papini, Bulzoni, Roma 2006, e “L’Approdo”. Copioni, lettere, indici, a cura di Michela
Baldini, Teresa Spignoli e del “GRAP”, Firenze University Press, Firenze 2007.

47.s.1., Le conversazioni, “Radiocorriere”, n. 52, 25-31 dicembre 1949, p. 16.
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cora indicato il nome dell’ospite in trasmissione (in onda tutti
ilunedi, sulla Rete Azzurra, dalle ore 18.55 alle 19.25), pertanto
non ¢ stato possibile individuare la data esatta né 'argomento
dell'intervento.

Successivamente, Savinio tiene una lettura intitolata Precau-
zione etrusca, in onda lunedi 24 luglio 1950, sulla Rete Azzurra,
ore 18.55. Si noti che, durante le estati 1950 e 1951, L’Approdo
trasmetteva da Forte dei Marmi, dove artisti, critici e letterati di
spicco della cultura italiana erano soliti recarsi in villeggiatu-
ra e dove anche Savinio si trasferiva regolarmente ogni estate
per abitare la sua dimora “a chiocciola” in localita Ronchi, al
Poveromo.

Nel’s1 Savinio prende parte infine a una importante inchiesta
promossa da L’Approdo sulla Situazione dello scrittore. La sua ri-
sposta va in onda giovedi 27 settembre 19571, sulla Rete Azzur-
ra, ore 18.00. Del contenuto conosciamo un frammento che
riguarda il compenso del lavoro intellettuale, come riportato
in un suo scritto dallintervistatore Adriano Seroni: il rapporto
tra letteratura e societa, la funzione dell'intellettuale, tutto ver-
sa in una situazione “pessima”, che, afferma Savinio, “potreb-
be migliorare un poco se la Radio tirasse su il compenso. Ma
15.000 lire oggigiorno!™8.

Metapsichica e Metafisica

Le informazioni, talvolta lacunose, ricavate dal “Radiocorrie-
re” hanno permesso di portare a termine questa prima rico-
gnizione delle presenze radiofoniche di Savinio. Non di tutti i
contributi in qualche modo segnalati e stato possibile reperire
il riferimento esatto all'interno del palinsesto, come ¢ il caso
dell'intervista che Savinio riferisce di avere registrato per la Rai
nellarticolo Metafisica e regia, apparso sul “Corriere della Sera”
il 18 maggio 19499. L'autore scrive di avere recentemente dato
aun giovane medico unarisposta riguardo alla disciplina della
Metapsichica, ai cui esperimenti la radio concedeva allora una
finestra settimanale in tarda serata>°, e, prendendo lo spunto
dalla comune formazione etimologica delle parole Metapsi-

chica e Metafisica, mette in relazione questi fenomeni con l'e-
stetismo, da cui deriva il bisogno che I'nomo ha di mascherare
le cose come sono realmente e di nobilitarle, trasfigurandole in
qualcosa di eccelso e di ineffabile. Non si sofferma tuttavia a ri-
levare che questo concetto filosofico tradizionale di metafisica
viene rovesciato completamente da quella “poetica metafisi-
ca” che egli stesso aveva concorso molti anni prima a definire.

La parola Metapsichica e stata coniata sul modello della
parola Metafisica. In ambedue queste parole rientra la
preposizione greca metd. Unita alla parola Fisica o alla
parola Psichica, la preposizione meta da a queste parole il
senso di trapasso: “di la dalla fisica”, “di 1a dalla psichica”.
In pit, suggerisce I'idea di un distacco tra fisico e metafi-
sico, tra psichico e metapsichico. In pit1 ancora, da a pen-
sare che dila dal fisico e di la dallo psichico, si entra in un
mondo diverso. E, ancora in pity, lascia intendere che cio
che sta di la dal fisico (e di 1a dallo psichico) & superiore e
dinatura eccelsa.[...]

Quale il moto psichico —il “segreto” moto psichico—che,
a suo tempo, ha indotto Andronico Rodio a coniare la
parola Metafisica [...|? E lo stesso moto psichico|...] che
induce certi artisti (o semplicemente certi uomini) ad
ammantare la propria opera, e se stessi, e la propria vita,
di quella apparenza diversa dal reale e studiatamente bel-
la, che si chiama estetismo. E la vergogna di se stessi. [..
Mal|...]Jil Bello ha perduto il suo valore assoluto, e oggi,

a comporre una superficie estetica, ossia una superficie
che ferma lo sguardo e vieta di scoprire il vacuo e il vol-
gare che stanno sotto, possono servire, secondo i casi,

le varie forme di arte in uso: deformazione delle forme,
astrattismo, o quello che genericamente si puo chiamare
il Brutto. [...]

Lestetismo e uno dei tanti modi con cui quel sentimento
si esprime, radicatissimo nell'uomo: l'odio, il disprezzo,
la vergogna che I'uomo ha del presente e della cosa
come ¢, e il disprezzo (e la vergogna) che 'uvomo

s,

48. Cosi altri intervistati: “grazie dell'invito’ — scriveva Arnaldo Bocelli; ‘preparero
larisposta all'inchiesta sulla situazione dello scrittore (Bella situazione

davvero, ogni giorno di pit)’. E ‘di quale situazione si tratta’ aggiungeva
Moravia—‘morale, materiale, politica, ecc., ecc.?. E Corrado Alvaro prometteva
anticipazioni da ‘un libro di appunti che tengo da oltre vent’anni”, cfr. Adriano
Seroni, Un grande contenitore culturale, in La Radio. Storia di sessant’anni. 1924-1984,
Eri, Torino 1984, pp. 104-105.

49. Poiin A. Savinio, Scritti dispersi 1943-1952, cit., pp. 1090-1094. Nell'articolo
Savinio attesta anche 'avvenuta trasmissione del suo intervento.

Un altro intervento radiofonico di cui non si & reperita traccia nel palinsesto &
quello ricordato da Maria Savinio nell'intervista di Lorenzo Vincenti per “Oggi”,
Ilvegno della metafisica: “Un giorno, indisposta a letto [...], accesi la radio all'ora
del programma di Savinio. Ascoltai cosi Lettera a Maria. Una sua sorpresa”, (in
Lorenzo Vincenti, Maestri e Maestresse, Edizioni Galleria d’Arte Cortina, Milano
1977,p-18).

50. Dall’8 gennaio 1949 la Rai mise in onda tutti i sabati alle ore 23.45 sulla Rete

Rossa la rubrica A mezzanotte — Esperimenti di telepatia e chiaroveggenza organizzati
dalla Societa Italiana di Metapsichica di Roma: si veda in proposito Emilio Servadio,
Siamo tutti veggenti, “Radiocorriere”, 1. 1, 2-8 gennaio 1949, p. 26. Rientrato in
Italia alla fine del secondo conflitto mondiale, dal 1946 lo psicanalista Emilio
Servadio contribui alla realizzazione di programmi radiofonici: ideo la rubrica

A mezzanotte e intervenne regolarmente alla trasmissione I convegno dei cinque
concorrendo alla diffusione delle teorie psicanalitiche; sui medesimi temi, scrisse
occasionalmente sulla “Fiera Letteraria”. Alla metapsichica fu dedicato il volume
n. 21 dei Quaderni della Radio, Oltre i cinque sensi (profili di metapsichica), Exi,
Torino 1952. Siricordi inoltre che Servadio fu uno dei primi interpreti italiani del
Surrealismo negli anni Trenta, un ruolo pionieristico riconosciutogli, tra gli altri,
daItalo Cremona: “occorre [...] retrocedere agli studi [...] del 1930-31 del Servadio
per incontrarsi con una seria intelligenza del fenomeno che in seguito Carlo Bo
doveva con amore e competenza critica approfondire”, cfr. Pittura surrealista in
Ttalia, in Panorama dell'arte italiana, a cura di Umbro Apollonio e Marco Valsecchi,
Lattes, Torino 19571, p. 86.
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ha di se stesso in quanto presente e cosa come é. A
questo sentimento, Leopardi oppone una nostalgica
ammirazione degli Antichi; altri oppone I'idea di un
futuro diversissimo dal presente; altri maschera il
presente e la cosa come &, e questo ¢ I'esteta.
Guardiamo ora 'analogia fra estetismo e metafisica.
Guardiamo la Metafisica come un Superestetismo.
Gli uomini — e qui marciano alla loro testa uomini di
mente eccelsa — gli uomini odiano, disprezzano, “si
vergognano” delle cose come sono, del mondo come
¢, di se stessi come sono, e tessono sui telai dell’ideale
ta metaphysika: quel tessuto ineffabile che tutto copre
l'universo come ¢, di un velo come si vuole che sia.

Calendario delle presenze radiofoniche di Savinio dal
1941 al 1952

- CONVERSAZIONE DI ALBERTO SAVINIO: venerdi 7 marzo 1941,
ore 21.30, nellintervallo del concerto sinfonico diretto
dal Maestro Alceo Toni.

- ALBERTO SAVINIO. APPLAUSI, CONVERSAZIONE: mercoledi 17
febbraio 1943, ore 20.55.

- ALBERTO SAVINIO. CAMPIONARIO, CONVERSAZIONE: martedi 7
settembre 1943, ore 22.05.

- LE GRANDI TAPPE DEL CAMMINO UMANO. NOVECENTO DI ALBER-
TO SavINIO: venerdl 22 febbraio 1946 ore 21.25 (Gruppo
Centro Sud, Roma Monte Mario, Napoli, Bari 1, Palermo,
Catania), mercoledi 27 febbraio 1946 ore 21.00 (Roma,
Santa Palomba), giovedi 7 marzo 1946 ore 21.35 (Gruppo
Centro Sud, 1° programma, Roma Monte Mario, Napoli,
Bari 1, Palermo, Catania).

- SCRITTORI AL MICROFONO. ALBERTO SAVINIO: mercoledi 12
novembre 1947, Rete Rossa, nell'intervallo del Concerto
Sinfonico delle ore 21.40.

- Vira perr’Uomo: azione coreografica (tragicommedia
danzata realizzata nel 1946), sabato 17 gennaio 1948, Rete
Rossa, ore 17.00, nel Concerto Sinfonico trasmesso dal
Teatro Eliseo di Roma, diretto da Carlo Maria Giulini, Or-
chestra Sinfonica di Radio Roma della Radio Italiana, tra-
smissione organizzata dalla Rai Pro-Assistenza invernale.
- SCRITTORI AL MICROFONO. ALBERTO SAVINIO: mercoledi 10 mar-
70 1948, Rete Rossa, nell'intervallo di La musica a Roma
dalle ore 21.30.

- SCRITTORI AL MICROFONO. ALBERTO SAVINIO: giovedi 21 ottobre
1948, Rete Rossa, in uno degli intervalli di Simon Boccane-
gra, dalle ore 21.

- SCRITTORI AL MICROFONO. COME, QUANDO E DOVE MI SAREBBE PIA-
CIUTO VIVERE. ALBERTO SAVINIO: mercoledi 26 gennaio 1949,
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Rete Rossa, ore 22.

- NOVELLE DI TUTTO IL MONDO. ALBERTO SAVINIO, LA PASTASCIUT-
TA: martedi 8 novembre 1949, Rete Rossa, ore 21.40.

- ’Arpropo: tutti i lunedi, Rete Azzurra, dalle ore 18.55
alle 19.25 (s.n., Le conversazioni, “Radiocorriere”, n. 52, 25-
31 dicembre 1949, p. 16, si segnala la presenza di Savinio
tra gennaio e marzo 1950).

- Acenzia Frx: opera radiofonica, sabato 15 aprile 1950,
Rete Rossa, ore 22.05 (realizzata nel 1949), Compagnia

di Prosa di Roma della Radio Italiana con Arnoldo Foa,
Orchestra Sinfonica e Coro di Roma della Radio Italiana
diretti da Carlo Maria Giulini, istruttore del coro Gaetano
Riccitelli, regia di Anton Giulio Majano.

- SCRITTORI AL MICROFONO. INTERVISTE CON SE STESSL. ALBERTO SA-
vinio: martedi 25 aprile 1950, Rete Rossa, ore 21.30.

- L’ APPRODO. ALBERTO SAVINIO. PRECAUZIONE ETRUSCA: lunedi 24
luglio 1950, Rete Azzurra, ore 18.55.

- OrrEO VEDOVO: Opera, martedl 24 ottobre 1950, Rete Az-
zUITa, Ore 21.20; a seguire, gli altri due spettacoli dell’An-
fiparnaso, Morte dell’aria e Il tenore sconfitto; dal Teatro
Eliseo di Roma, Direttore Fernando Previtali, istruttore
del coro Gaetano Riccitelli, Orchestra sinfonica e coro di
Roma della Radio Italiana.

- ParLo DELL’ ORFEO VEDOVO, DI ALBERTO SAVINIO: giovedi 9
novembre 1950, Terzo Programma, ore 21.15, seguita da
Petrassi e Scialoja parlano della Morte dell’aria, e da Vincenzo
Tommasini parla della sua opera Il tenore sconfitto, ad ogni
intervista segue la registrazione dell’'opera corrisponden-
te effettuata il 24 ottobre 1950 presso il Teatro Eliseo di
Roma.

- SCRITTORI AL MICROFONO. ESISTONO OGGI GRANDI UOMINI? AL~
BERTO SAVINIO: martedi 21 novembre 1950, Rete Rossa, ore
22.46.

- L’ApPrODO. LE NOSTRE INCHIESTE: A. Savinio. Situazione dello
scrittore: giovedi 27 settembre 1951, Rete Azzurra, ore
18.00.

- DIALOGHI E ROMANZETTI DI LUCIANO DI SAMOSATA. ADATTAMEN-
TI E COMMENTI MUSICALI DI ALBERTO SAVINIO: Compagnia di
prosa di Firenze della Radio Italiana, diretto da Corrado
Pavolini, tre puntate: giovedi 6 dicembre 1951, Terzo
Programma, ore 21 (da Dialoghi dei morti, Il giudizio delle
dee); giovedi 13 dicembre 19571, Terzo Programma, ore 21
(da La morte di Peregrino, Menippo, Icaromenippo); lunedi 17
dicembre 1951, Terzo Programma, ore 21 (da Storie vere).
- Cristororo CoromBo: opera radiofonica, mercoledi 8 ot-
tobre 1952, Terzo Programma, ore 21.15 (realizzata nel
1951), Compagnia di Prosa di Roma della Radio Italiana,
regia di Anton Giulio Majano.



Abstract

Paolo Baldacci, Note dechirichiane

“Note dechirichiane” 4 and 5 focus on the “dialogue”
between Giorgio de Chirico and Guillaume Apollinaire
between the Winter of 1911-12 and August 1914. This “di-
alogue” was obviously unidirectional until the second part
of May 1913, when they probably met for the first time. The
author nonetheless recognises and highlights basic points
of convergence between the ideas expressed by de Chirico in
his early French manuscripts and some of the characteristics
of “nouvelle peinture” described by Apollinaire in the April
and May 1912 issues of “Les Soirées de Paris”. The painter’s
indirect response to Apollinaire in 1912 involves abandon-
ing too close an observation of nature to move towards new
and “more metaphysical” shapes.

The essay furthermore highlights a number of mythological
themes which were already familiar to Apollinaire and enter
the painting of de Chirico in March and April 1914, after his
last canvases depicting piazzas, monuments in Turin and
suburban Parisian scenes were painted in February of the
same year. An examination of the last Parisian paintings

of Spring 1914 delineates new themes that illustrate the
meaning of metaphysical art and the symbols of its poetry
in a close dialogue with Nietzsche’s last weeks in Turin be-
fore his descent into madness at the end of 1888. A parallel
examination of Apollinaire’s writings from the same period
reveals strong similarities between de Chirico, his brother
Savinio and the poet’s points of view, mostly regarding the
significance and use of the term “fatality” to indicate the
main characteristic of the years leading up to the war. Final-
ly, the author analyses the meanings of the triangular paint-
ing The enigma of fatality, with the checkerboard patterned
floor, painted at the end of May 1914.

Paolo Baldacci, Contributi al Catalogo di Giorgio de Chirico:
Composizione metafisica (con freccia), 1914

The essay is a complete research, on the light of the most
recent evidence, of the provenance and history of the paint-
ing by Giorgio de Chirico Metaphysical Composition (with
arrow), 1914, including a fully examination of his material
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and technical aspects. The study proves that the paintings
was owned by Comte Louis Gauthier Vignal probably since
1922-1923 and subsequently sold — circa 1933 —to Edward
James through Alexander Jolas. The picture will be included
dasn. o7 in the forthcoming Volume [, Tome, 4, of the Cata-
logue Raisonné of the Work by Giorgio de Chirico, edited by Paolo
Baldacci, Archivio dell’Arte Metafisica, Milano and Alleman-
di Editore, Torino, 2021.

Alice Ensabella, La métaphysique abandonnée a Paris. L’affaire
Jean Paulhan

This paper aims to contextualize and discuss the intricate
enigma of the group of metaphysical paintings Giorgio de
Chirico left in Paris in 1915 when he came back to Italy for
World War I. Abandoned in his Parisian studio at g rue de
Campagne-Premiere, this group of works will be the object
of a controverse sale, managed by the artists himself from
Italy in the very first years following the war, helped by his
friend Giuseppe Ungaretti and the French writer Jean Paul-
han. The main buyers of these paintings would have been
the young Parisian Dadaists (and Surrealists-to-be), headed
by André Breton, later accused by de Chirico of having
bought his artworks for a few French francs and speculated
on them in the following years.

In spite of the lack of documents and primary sources on
this sale, in the present paper the author tries to propose
amost accurate reconstruction of the facts, describing the
main players involved in the transaction, as well as give a
possible list of the metaphysical paintings that were part of
thislot.

Gerd Roos, Giorgio de Chirico auf der ,Biennale di Venezia‘von
1942 - Zur Identifizierung von weiteren vier Exponaten

On the Venice Biennale of 1942, Giorgio de Chirico presents
himself for the first time as “Pictor optimus”. His one-man
show triggered a polemical discussion about his ‘baroque’
painting that is continuing to shape the actual perception
of this part of his work. For a better understanding of this
discussion, it is indispensable to know exactly which works
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were then to be seen. Thanks to the studies of the last de-
cades, particulary those published Giorgia Chierici in 2020,
we already know 25 of the 32 paintings exhibited in Venice.
Roos’s writing adds four more works. The paper also gives
information on the provenance and especially on the ico-
nography of some works quoting a la lettre old paintings or
nineteenth-century lithographs. These observations open a
new perspective on the concept of “Bildzitat”, on “citazionis-
mo” as a visual strategy used by de Chirico.

Valeria D’Urso, Savinio alla radio. Contributi sulle arti, letture e
interviste negli anni quaranta e cinquanta

After the fall of the fascist regime in 1943, Italian radio lived
anew phase of experimentation and gradually opened its
doors to contributions by intellectuals and writers. A versa-
tile interpreter of the contemporary crisis with particular ref-
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erence to the arts situation, in 1946 Savinio wrote the radio
broadcast, Novecento, which came to mark the cornerstone
of his critical thought in the last decade of his life. Through
locating and identifying his various radio presences on “Ra-
diocorriere”, the analysis of his lectures and interviews for
the radio programs Scrittori al microfono and L’Approdo, and
the comparison with some of his articles and further doc-
uments from the Archivio Contemporaneo “A. Bonsanti”,
Gabinetto G.P. Vieusseux, Firenze, the essay highlights the
way in which Savinio entered the cultural debate of the time
and redefined his own intellectual profile in the climate of
democratic rebirth of the Italian society.



Note biografiche

Paolo Baldacci (1944) is an Art Historian, specialized in
Italian Art of XX Century. He has curated many important
shows on Italian Artists and movements, in Italy and abroad
since 1987. Alone or together with Gers Roos has curated the
most important shows of de Chirico of the last 20 years. He
is the editor in chief of the Catalogue Raisonné of the Works
by Giorgio de Chirico, Archivio dell’Arte Metafisica, Milano
and Allemandi Editore, Torino, 2019-2020.

Alice Ensabella is Lecturer in Contemporary Art History at
the University of Grenoble. She received her PhD in 2017

(a double degree from Universita di Roma La Sapienza

and Université de Grenoble) with a dissertation on the art
market of Surrealist art in Paris during the Twenties. Her
research focuses on the Parisian and American art market in
the interwar years, especially on Surrealist and Metaphysical
art. Ensabella published several articles and essays on this
topic (“Art Market Dictionary”, 2021, “Art Market”, “Agents
and Collectors”, 2020, “Ligeia”, 2020, Pegqy Guggenheim,
Lultima dogaressa, 2019, “Ricerche di Storia dell’Arte”, 2017,
Gino Severini, l'emozione e la regola, 2016, “Studi OnLine”, 2014,
2016). Since 2012, she has been collaborating with the Ar-
chivio dell’Arte Metafisica in Milan and since 2013 with the
Magnani Rocca Foundation in Parma. As an independent cu-
rator, she recently curated the exhibitions Giorgio de Chirico,
Alberto Savinio. Una mitologia moderna (Fondazione Magnani-
Rocca, March-June 2019) and Giorgio Morandi. La Collection
Magnani-Rocca(Musée de Grenoble, December 2020-March
2021). She is a member of the International Network for
Young Scholars of the Forum Kunst und Markt in Berlin
(Technische Universitdt) and former fellow at the Center for
Italian Modern Art in New York.

Gerd Roos — Art historian. Born August 26, 1961 in Brussels,
he lives in Berlin and works as a freelancer in the field of

art history. After graduating at humanities high school
Burggymnasiumin Essen, he studied art history, history and
political science first in Bonn and then in Berlin. Fort he peri-
od from 1996 until 1998 he obtained a scholarship for study
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and research from the Fondazione Giorgio e Isa de Chirico
in Rome. Today, Roos is attending almost esclusively to the
study of the art and life of Giorgio de Chirico and Alberto Sa-
vinio, publishing the results in various books, catalogs and
magazines. Together with Paolo Baldacci he founded in 2009
the Archivio dell’Arte Metafisica where until 2020 he wasin
the position of vice-president and member of the scientific
committee. Also together with Baldacci he founded in 2014
and codirected until 2020 “Studi OnLine”. Roos has collab-
orated in various functions on the following exhibitions,
among others:

- 1996: Arnold Bocklin - Giorgio de Chirico - Max Enst. Eine Reise
ins Ungewisse, staged in the Kunsthaus Ziirich, Zurich, in the
Haus der Kunst, Munich and finally in the National-Galerie,
Berlin.

- 2001: Die andere Moderne. De Chirico - Savinio, staged in the
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Diisseldorf and then
in the Lenbachhaus, Munich.

- 2007: De Chirico. Dipingere il pensiero, staged in Palazzo Zaba-
rella, Padua.

-2008: Giorgio de Chirico- Werke 1909-1971 in Schweizer Sammlu-
ngen, staged in the Kunstmuseum Winterthur, Winterthur.
-2015: De Chirico a Ferrara. Metafisica e Avanguardie, staged in
the Palazzo dei Diamanti, Ferrara and then in the Staatsgale-
rie Stuttgart, Stuttgart.

Valeria D’Ursois a Ph.D. candidate in Art History at the Uni-
versita degli Studi di Torino, with a thesis on Alberto Savin-
io’s artistic activity from 1943 to 1952. D’Urso has received
her BA at the Universita degli Studi di Torino and her MA
at Universita di Roma “La Sapienza”. From 2010 to 2018,
she was in charge of the Marco Gastini archives, where she
wrote the catalogue entries and the historical-critical essays
for the artist’s catalogue raisonné currently in preparation.
Asaresearcher, D’Urso has collaborated with public and
private institutions, such as GAM — Galleria Civica d’Arte
Moderna e Contemporanea di Torino, CCR — Centro Con-
servazione e Restauro “La Venaria Reale”, Castello di Rivoli
Museo d’Arte Contemporanea and Istituto Alvar Aalto—
Museo dell’Architettura Arti Applicate e Design.
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