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Nicol M. Mocchi

Alberto de Chirico e la rivista“Coenobium” (1909-1910):

il primo testo edito di Savinio

Era forse il 1922 che un nostro amico
parlando di me a mio fratello gli domando:
‘Perché sempre cosi triste?’. Da questo
ricordo io deduco che gia nel 1922 io
pensavo alla morte. Che dico? Molto prima
certamente.  Tronchiamo  gl’indugi:  ho
cominciato a pensare alla morte quando ho
cominciato a pensare'.

Cosi scriveva Alberto de Chirico, pit noto
con lo pseudonimo di Alberto Savinio (1891-
1952), in apertura del suo libro di racconti
Casa ‘La Vita’ edito nel 1943. E aggiungeva:

Problema di saper vivere, problema di saper
invecchiare, problema di saper morire: il
piu importante di tutti perché é il problema
ultimo e che da il passaggio. Pochissimi
sanno morire. Starei per dire: pochissimi
muoiono, perché morire é un atto di energia
che da pochissimi e compiuto come tale.

Tutta I’opera musicale, letteraria e pittorica di
Savinio ci conferma quale importanza abbia
avuto per lui I’idea e il concetto stesso della
morte, al quale davaaccezioni e interpretazioni
sempre diverse: se da un lato si lega a un’idea
di liberazione e al bisogno di conoscenza,
dall’altro ¢ qualcosa che misteriosamente
avviene e ci trasforma. Un pensiero in cui ci
si “rifugia... come una volta nelle chiese”,
confessava qualche riga piu avanti, un ritorno
al grembo materno che cela un desiderio di
nostalgia e di riconciliazione insieme: ¢ “la”
che Savinio conoscera la sorella Adelaide,
morta sei mesi prima che lui nascesse, ed “¢
la che i0 e mio fratello ci ritroveremo quali
eravamo vent’anni sono, quando nulla ci
divideva ancora e in due avevamo un solo

pensiero”, prima che il tempo segnasse due
destini diversi.

Savinio intendeva la morte come un
“passaggio”, il che comporta 1’idea - per lui
molto importante - del viaggio, del costante
rinnovarsi delle cose, in cui sono racchiusi il
nascere come il morire. A questo concetto si
lega anche 1’identificazione sua e del fratello
con 1 Dioscuri e con gli Argonauti, cosi carica
di rimandi alla loro storia personale: la nave
Argo era infatti salpata per la sua avventurosa
ricerca del vello d’oro dall’antica Jolcos
(Volos, la citta natale di Giorgio), imbarcando
un folto gruppo di eroi tra 1 quali Orfeo,
padre della poesia, e 1 gemelli Castore e
Polluce, Dios kouroi, figli di Zeus e di Leda,
divini e umani al tempo stesso, nella cui
vicenda si mescolano i temi della morte e
dell’immortalita, alla quale Polluce rinuncia
per ’affetto che lo legava a Castore, che era
invece destinato a morire.

Questo suo riferirsi costantemente al concetto
della morte condensa il senso profondo della
sua ricerca, la “necessita segreta” capace di
muovere ogni suo pensiero; perché “quando
si dice ‘pensare’”, sottolinea ancora una volta
Savinio, “s’intende pensare alla morte”.

Non a caso nei suoi racconti, saggi € persino
articoli di giornale ricorre di continuo questo
tema, che trova una delle sue espressioni piu
alte in Narrate, uomini la vostra storia, la
raccolta di quattordici biografie di personaggi
del passato recente e remoto edita nel 1942,
che lo stesso autore considera un libro “tutto
permeato dal pensiero della morte™.

Ma quando Savinio comincio a riflettere e
a elaborare un suo originale pensiero sul
significato della morte?

*Desidero ringraziare Paolo Baldacci, Marisa Bressan e Gerd Roos per i consigli e la paziente rilettura di

questo testo.

1 Alberto Savinio, Casa “La Vita”: 16 racconti preceduti da un autoritratto dell autore, da una prefazione e una
dedica; accompagnati da 8 disegni dell’autore e 9 ‘occhi’; arricchiti di una postilla e una variante, Bompiani,

Milano 1943, pp. V-VIII.
2 Ibidem.



Per rispondere a questo interrogativo
disponiamo oggi di un nuovo documento, che
presentiamo qui per la prima volta. Ci riferiamo
aun suo breve scritto giovanile dell’ottobre 1909
apparso l’anno successivo sull’Almanacco
del “Coenobium™, rivista ticinese italo-
francese oggi dimenticata, ma particolarmente
apprezzata negli ambienti intellettuali italiani
del primo Novecento (Fig. 1).

18

Dello morire hanno sagro terrore gli umani, per il mistero che
alla concezione del suo fatto, sogliono essi accompagnare.

« Mistero » & « Morte n : € in tal «mistero» libere si spaziano
le puerili induzioni del « nulla » del « non essere », — Non in altro
modo di questo pensasi — : e non un solo, che di sua morte abbia
pensiero, vince nel suo animo quel terrore col fervor d'una fede :

non lo vi gl'istessi u predi i della vita futura » — méta di
questa presente — ripetendo le parole loro consolatrici ai deboli di
corpo e di spirito.

Oh; ed eccoci al solito, all'eterno fatto del « contrario » del
u disusato n del wnon mai visto» del «non mai fatton, che sorge
com'unp spaventevole fantasma,

Poiché : gli dminl temono la Morie, perché intanto vivono,
temono il « non essere n, perchd intanto sono e sono abituati ad
essere; né il loro cervello da pollastro pud concepire un'altra forma
d'esistenza che non sia quella che 1i aziona ora. 2

— Ma, se per un'induzione paradossale (parad d'altron-
de, solo per il nostro svolgimento raglonativo, che non & detto sia
'unico dei ragionamenti possibili); se dunque, per un'induzione
a noi parad s'i i un'esi nella non esistenza,
ciod una forma di vita che a noi parrebbe una Morte; {un non
essere), oh, quale paura, quale sagro ferrore proverebbero que’
poveri esseri azionati da quella forza vitale identica a quella no-

140 ALMANACCO DEL « CCENOBIUM

stra, pensando (se anche loro trovansi nell'istesso nostro caso,
di trasmutazione ciod), che dovranno trapassare dal non essere
all'essere : morire, ciod, dalla Morte alla Vital...

ALBERTO DE CHIRICO.
Milano, 5 ottobre 190g.

Figura 1. Almanacco del “Coenobium” per il 1910,
Casa Editrice del Coenobium, Lugano 1910

L’articolo di “Alberto de Chirico”, come allora
si firmava, ¢ con ogni probabilita il primo suo
scritto che ebbe 1’onore di una pubblicazione
ed usci sul volume del 1910, ma reca in
calce la data 5 ottobre 1909, proprio quando
il giovane musicista e aspirante scrittore
si trovava a Milano insieme alla madre e al
fratello Giorgio. Sappiamo che a Milano
Alberto arrivo sedicenne nel luglio del 1907 e
che Giorgio lo raggiunse nella tarda primavera
del 1909. Ambedue poi lasciarono Milano per
trasferirsi a Firenze nel mese di marzo del

1910. In questa citta trascorsero un periodo di
intenso studio e di confronto intellettuale che
consenti loro di porre le basi teoriche della
nuova concezione artistica a cui avrebbero
poi dato il nome di “metafisica”.

Del cosiddetto “cantiere intellettuale™ allestito
dai due fratelli in quel cruciale periodo di
una decina di mesi a cavallo tra il 1909 e il
1910 ci hanno lasciato essi stessi numerose
testimonianze. In diversi scritti Giorgio
parla dell’intensa attivita di studio sua e di
Savinio negli anni milanesi e fiorentini. Nel
1940, presentando una mostra del fratello alla
Galleria del Milione, cosi scriveva di lui:

Adolescente, invece di sfruttare le sue
eccezionali doti di pianista e di compositore,
che avrebbero potuto procurargli fama e
quattrini, passava giornate e notti a studiare
il latino, il greco, la filosofia, la letteratura, la
storia, scrivendo saggi, componendo poemi,
lavorando e meditando instancabilmente®.

Pochi anni dopo, nelle sue Memorie, ricordava
1 mesi trascorsi da ragazzo a Milano:

Anche mio fratello disegnava e dipingeva;
inoltre leggevamo e studiavamo molto. [...]
Mio fratello continuava a comporre musica
ed a scrivere libretti*.

Questo intenso e quasi frenetico studio ha
lasciato traccia in appunti e quaderni di
note di cui si possono trovare frammentarie
testimonianze nelle carte di  Savinio
conservate al Gabinetto Vieusseux di Firenze;
ma per quanto riguarda la sua precoce attivita
di saggista non sembra sia rimasto nulla.

Oltre a quanto ¢ documentato dalle schede
dei prestiti librari alla Biblioteca Nazionale
Braidense, recentemente emerse e studiate,
vi sono pochissime notizie certe sul suo
itinerario formativo ed intellettuale di quei
mesi trascorsi a Milano’. Qualcosa si puo

* Ringrazio Gerd Roos per la gentile segnalazione.

3 Giorgio de Chirico, Alberto Savinio (1940), in Il meccanismo del pensiero. Critica, polemica, autobiografia, a
cura di M. Fagiolo dell’ Arco, Einaudi, Torino 1985, pp. 366-368, qui p. 367.

4 G. de Chirico, Memorie della mia vita (1945), Rizzoli, Milano 1962, p. 64.

5 Per una visione complessiva sulla formazione dei due fratelli cfr. Paolo Baldacci, De Chirico, 1888-1919. La
metafisica, Leonardo Arte, Milano 1997; Gerd Roos, Giorgio De Chirico-Alberto Savinio: ricordi e documenti,
Monaco-Milano-Firenze, 1906-1911, Bora, Bologna 1999, in part. pp. 372-379; e Paola Italia, Leggevamo e
studiavamo molto: Alberto e Giorgio de Chirico alla Braidense (1907-1910), in Origine e sviluppi dell arte
metafisica. Milano e Firenze 1909-1911 e 1919-1922 (Atti del Convegno di Studi, Milano, Palazzo Greppi, 28-29

ottobre 2010), Scalpendi, Milano 2011, pp. 11-23.



intuire dallo studio analitico e induttivo di
alcuni suoi frammenti musicali dell’epoca
e soprattutto dallo studio dello schema del
Poema Fantastico®, mentre parecchio si puo
dedurre dai suoi scritti posteriori e anche
dagli appunti parigini databili al 1911-13 del
fratello Giorgio.

Il breve e denso scritto elaborato per
I’Almanacco del “Coenobium” aggiunge
percid un tassello fondamentale alle nostre
conoscenze e contribuisce ad aprire squarci
inaspettati sulla sua prima attivita saggistica.
Non ¢ facile ricostruire il giovanile impegno
di Savinio per questa rivista edita a Lugano tra

i1 1906 e il 1919, ma amministrata a Milano, e
diretta da Enrico Bignami, Arcangelo Ghisleri
e Giuseppe Rensi, che ne fu caporedattore
fino al 1914 (Fig. 2).

E lecito ipotizzare che sia stato Carlo Dossi,
pseudonimo del letterato e diplomatico conte
Carlo Alberto Pisani Dossi (1849-1910),
a consigliare al minore dei de Chirico di
proporsi alla rivista per la quale lui stesso
scriveva’. Avendo retto per circa un anno,
tra il 1895 e il 1896, 1I’Ambasciata Italiana
ad Atene, Pisani Dossi aveva allacciato
un rapporto di amicizia con la famiglia de
Chirico, e Savinio lo nomina talvolta nei suoi
scritti, descrivendolo come “uomo di studio
e di costumi cenobitici”®. Sappiamo che
Alberto ebbe modo di rivedere Pisani Dossi
“a Milano alcuni anni prima che morisse”,
attorno al 1909, e che fu ospite con la madre
nella sua lussuosa villa sopra Como, a Poggio
Cardina’.

La traccia per ricostruire i rapporti di Savinio
col “Coenobium” ¢ fornita dai registri di
lettura della Biblioteca Nazionale di Firenze: il
20 aprile 1910, poche settimane dopo ’arrivo
nel capoluogo toscano, Alberto prendeva in
lettura tre volumi della rivista del 1910,

Figura 2. Copertina del “Coenobium”, Casa editrice
del Coenobium, Lugano 1909 (III), n. 1

6 Cfr. Gregorio Nardi, La musica piu profonda. Ipotesi sul lavoro musicale dei fratelli de Chirico tra il 1909 e il
1911, in Origine e sviluppi dell arte metafisica 2010, cit., pp. 57-85.

7 Sulla rubrica Pagine scelte ¢ apparso un estratto da I/ Regno dei Cieli di Carlo Dossi intitolato La Carita, “Coe-
nobium”, III (1909), n. 2, pp. 106-108, che riportava in nota: “I giovani ritornino a Carlo Dossi, che ignorano
e I’abbraccino, oggi, loro contemporaneo, che li ha preceduti e non li aspetta. Debbono rincorrerlo, superarlo,
se possono, rivolgersi, allora, e stringergli la mano”. Sull’A/manacco del Coenobium per il 1911, nel mese di
dicembre, usci invece un suo pensiero a p. 247.

8 A. Savinio, Ascolto il tuo cuore, citta (1944), Adelphi, Milano 1984, p. 302.

9 Savinio, Torre di guardia nel capitolo Uomo carciofo, Sellerio, Palermo 1977, pp. 118-119: “Una mattina ar-
rivo a Como per invito di colui che era stato amico di mio padre [...]. Per rompere I’imbarazzo tento parlargli dei
suoi libri: Avevo letto Desinenza in A, Goccie di inchiostro e comincio a dirgli il bene che ne penso”. Su questo
cfr. anche Roos 1999, cit., p. 132.

10 Questa notizia si desume dall’articolo di Victoria Noel-Johnson, La formazione di De Chirico a Firenze
(1910-1911): La scoperta dei registri della B.N.C.F., “Metafisica”, 2013, nn. 11-13 (Roma, maggio 2014), pp.
171-211. Probabilmente I’informazione ¢ imprecisa, perché al 20 aprile potevano essere al massimo usciti il
primo fascicolo bimestrale di gennaio-febbraio e forse il secondo di marzo-aprile. E quindi plausibile che la
scheda dei registri di lettura comprendesse anche dei fascicoli del 1909.



Con sottotitolo “Rivista internazionale
di liberi studi” e come logo d’apertura la
citazione da Hegel “la filosofia non ¢ la
sapienza del mondo, ma la conoscenza delle
cose che non sono di questo mondo”, la
rivista si ispirava alla corrente di pensiero del
modernismo, ufficialmente condannata dalla
Chiesa nel 1907; e allargava lo sguardo non
solo al modernismo cattolico, ma anche alle
grandi religioni del medio ed estremo Oriente,
soprattutto il buddismo e I’ebraismo, nel
contestodiungeneralerisvegliodiinteresseper
le tematiche mistico-spirituali. Promuoveva,
inoltre, I’ideale utopico di una libera comunita
di intellettuali-filosofi - il Cenobio appunto -
di ogni provenienza geografica e culturale,
da Auguste Sabatier a Goblet d’Alviella, da
Henri Bergson a Giovanni Gentile, da Miguel
de Unamuno a Giuseppe Prezzolini''. Scopo
della rivista, enunciato dalla redazione fin
dai primi numeri, era quello di rivalutare
1 principi etici e spirituali connaturati alla
natura umana, senza ‘“sgomentarsi troppo
se la teoria del superuomo e la nuova tavola
dei valori di Nietzsche infondono un po’
di ebrezza dionisiaca, come una frenectica
volata automobilistica, a giovani imberbi
ed a donnine patetiche”'?. Ogni fascicolo,

poi, ospitava un’ampia serie di rubriche su
argomenti teorici ed esistenziali i piu disparati,
senza trascurare derive piu esoteriche affidate
alla sezione Intorno all’ignoto interamente
rivolta a temi di medianismo, occultismo,
di “meccanica dello spiritismo” e anche di
psicologia freudiana (del gennaio 1909 ¢
il primo articolo su Sigmund Freud a firma
di Alphonse Maeder, suo allievo, Une voie
nouvelle en psychologie: Freud et son
école). Periodicamente la rivista proponeva
delle grandi inchieste!* e, a partire dalla
terza annata, “Concorsi” a tema di respiro
internazionale, destinati a fornire i contributi
da pubblicare negli Almanacchi: ed ¢ per uno
di questi Almanacchi che Savinio elaboro il
suo precoce scritto sul tema della morte.
Alberto, del resto, aveva una certa familiarita
con questo periodico, e in particolare con le
sue celebri inchieste, come confermano alcuni
passi dei suoi scritti degli anni seguenti.

Nel suo libro d’esordio, Hermaphrodito
(pubblicato a puntate su “La Voce” tra il
febbraio e il dicembre 1916, ma che raccoglie
diversi scritti degli anni 1914-17) ricordava
con una certa ironia il nome della rivista,
rievocando il tempo in cui:

11 Cftr. Nota firmata il “Coenobium”, “Coenobium”, I (1907), n. 2, pp. 153-159: “Noi c¢i permettiamo [invece]
di ritenere che tutti i pensatori - si chiamino essi Platone o Gotamo Buddha, Gesu Cristo o Kant - meritino at-
tenzione e studio; e, in particolare, ci permettiamo di ritener lecito di investigare il pensiero metafisico nei libri
chiamati religiosi, al pari di quello che si trova nei libri che tale etichetta non hanno”, come quelli degli atei
Schopenhauer, Fichte e Hegel; vedi anche 1/ Coenobium, Il nostro primo anno, “Coenobium”, I (1907), n. 6, pp.
3-5: “Tutte le soluzioni noi comprendiamo ed amiamo, perché di tutte scorge le ragioni profonde la nostra anima
multipla”. I lavori piu significativi sulla rivista sono: Alberto Cavaglion, Coenobium, 1906-1919: un’antologia,
Edizioni Alice, Comano 1992; Daniela Fabello, Coenobium, rivista senza frontiere. I retroscena ticinesi, Ar-
mando Dado, Locarno 1999; Laura Demofonti, La Riforma nell’Italia del primo Novecento. Gruppi e riviste di
ispirazione evangelica, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2003, e Spiritualita e utopia: la rivista Coenobium
(1906-1919) (Atti del Convegno di Studi, Lugano, 10-11 novembre 2005), a cura di F. Panzera e D. Saresella,
Cisalpino, Milano 2007.

12 Cftr. Rassegna filosofica, “Coenobium”, I1 (1908), n. 3, pp. 102-104.

13 Alphonse Maeder, Une voie nouvelle en psychologie: Freud et son école, “Coenobium”, I1I (1909), n. 1, pp.
97-115.

14 Cfr. ad esempio, la seconda inchiesta bandita nel 1907 dalla rivista “Coenobium” (Una nuova inchiesta del
Coenobium. Per la libreria di un libero cenobita, 1, 1907, n. 5) sui libri indispensabili alla biblioteca di un “ceno-
bita”; Filippo Tommaso Marinetti, che aveva aderito all’inchiesta, indicava tra le letture filosofiche: Les Discours
de la méthode di René Descartes, I'Ethique di Baruch Spinoza, Le monde comme volonté et comme représen-
tation di Arthur Schopenhauer, Les Pensées di Blaise Pascal, Sartor Resartus di Thomas Carlyle e le GEuvres
completes di Friedrich Nietzsche (ripr. in Cio che essi leggono. centodiciassette risposte all’inchiesta per la
Biblioteca di un Libero cenobita, con una prefazione di A. Ferric¢re, Casa Editrice del Coenobium, Lugano 1909).



s’approdo  dolcemente  alla  tiepida
spiritualita dei liberi credenti; specialita per
le ibseniane iperboree, putibonde, miopi,
e feroci bevitrici di thé. I sinedri dei liberi
credenti germogliarono, piu che altrove,
nei paesi cosiddetti neutri, com’e d’uopo
a quella sorta d’intellettualismo letterario
e filosofico sostanzialmente neutro. Oltre
il confine elvetico, sullo specchio del poco
tempestoso lago di Lugano, era un gusto
veder i liberi credenti nostrani, esercitar
nell’yachting il muscolo, per riposar le menti
spossate dagli sforzi cui le sottoponevan le
tesi psico-religiose del ‘Coenobium’ (Rivista
Internazionale e bilingue)"

In Ascolto il tuo cuore, citta, straordinaria
raccolta di riflessioni e ricordi dei primi
anni Quaranta, discorrendo sul concetto di
“utilita” che animava “le teste colte nella fine
del secolo scorso, e consisteva a elevare la
mente per mezzo della teoria dell’evoluzione
e di un giansenismo aggiornato”, citava il
“Coenobium” come rivista “di liberi studi”; e
accennava ad una sua inchiesta sul tema: “E’
possibile conciliare scienza e religione?”®.
E a questa inchiesta sicuramente pensava
quando intitold Fede (e scienza) un suo brano
del 1942 destinato a entrare nella Nuova
Enciclopedia, innescando cosi un lontano
ricordo:

Intorno al 1908, una rivista di ‘liberi studi’
che si stampava a Lugano e si chiama
‘Coenobium’, propose ai suoi lettori la tesi
se si puo conciliare la fede col pensiero
scientifico. Sempre gli uomini hanno tentato
di conciliare cio che si crede per fede con cio
che si crede per esperimento d’indagine, ossia
conciliare l’inconciliabile. Grave errore.
Fede e ricerca scientifica sono due valori

distinti del patrimonio ideale dell’umanita.
Conviene lasciare a ciascuno il suo valore
intatto e pensare che la ricchezza del mondo
é tale, perché sono tante le verita"

Ricordi, questi, che pur mascherati dal suo
tipico estro ironico, svelano [’autentico
interesse del giovane Savinio per la rivista e
per le sue famose inchieste: ad una di queste,
e proprio quella sulla possibilita di conciliare
fede e scienza, aveva persino preso parte
mentre si trovava a Milano, come documenta
la presenza del suo nome (“35. Alberto De
Chirico, Milano”) nella lista degli ottantadue
partecipanti pubblicata nell’ottobre del 1909.
(Fig. 3)

Lenotizieaquestoriguardo sono frammentarie
e possiamo ricostruirle attraverso alcuni
indizi'®. 11 bando dell’inchiesta-concorso

: ELENCO DEI CONCORRE
1. P. Gesxari, Parigl;
2. ALMERUS, Gendve; 44,
3. G. RorLa, Carrara; 45,
4. Lesoner, Gendve ;
5,
.
7
8,

46,

. Dr. R. G. L., Terni; 47, Geniwe :
. In medio stal virlus; 48, C. D " B
. Per I fede nella scienza; 490. Fides ::f Oetbie;

. Veritas odium paril; 50. Reng PLARD, Nevers;
. In Deo est merces; 51. Florida juventas; 3

10, Max RotH, Laval;

11. AxGeELo Crespl, Londra; 232 L 0;, B.
12. Efre homme, c’est élre religienx; g4

13. B. Beex, Nijni-Nowgorod ; 5.

14. B. R. Hean, London ; 5.

15, Avv. Dr. I C.,
16, CABRY ADRIEN, La

Palermo ;
Mulatigre ;

mini;

- C. C., Vallecorss;
. Marcoxt Dr. Esmico, Ternt;

17. G. C. C., Leiden; H

) Vittorie; 59, Granon Fesniianoa, Napolis
60
6l
62

18. FELICE
19. P. B.,
20. H. J. Frick ;
21. Deo Juvante;
22. M. peE GLaxp, Gendve;
23. LouspEs TAYLOR;
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Figura 3. Il nostro Concorso, “Coenobium”,
1909 (111), n. 5

15 Savinio, Hermaphrodito. Microscopio-Telescopio: Il Papa in guerra, “La Voce”, VIII, n. 6, 30 giugno 1916,

pp. 272-276, qui p. 273.
16 Savinio, Ascolto il tuo cuore, citta 1984, cit., p. 80.

17 Savinio, Nuova Enciclopedia: Fede (e scienza), Adelphi, Milano 1977, p. 156.

18 Cfr. Il primo Concorso del “Coenobium” , “Coenobium”, III (1909), n. 1, pp. 84-85 (Le premier Concours du
“Coenobium”, “Coenobium”, III (1909), n. 2, pp. 3-4): I’obiettivo era quello di far dialogare il progresso scien-
tifico con quel “fermento di misticismo, quell’aspirazione alla fede, quell’anelito a trascendere con lo spirito il
campo dei fenomeni e a riparare nel grembo dell’ Assoluto, e a ricercare quest’ Assoluto o Dio, con ansia sem-
pre piu intensa, sebbene con forme e per vie diverse”. Sulle inchieste promosse dalla rivista vedi in particolare
Edoardo Bressan, I caratteri della rivista (struttura, inchieste, almanacchi), in Spiritualita e utopia 2005, cit.,

pp. 69-88.



sulla compatibilita tra fede e scienza,
pubblicato nel fascicolo di gennaio del 1909
del “Coenobium”, riportava i termini e le
modalita di partecipazione (Fig. 4). Sarebbero
stati conferiti due premi di 700 e di 300 lire
ai due migliori articoli, che dovevano essere
consegnati, anche sotto pseudonimo, entro
il 30 giugno (poi posticipato al 30 settembre
1909) indifferentemente in italiano, francese,
inglese o tedesco, senza alcuna limitazione
di spazio, e che sarebbero stati selezionati da
una commissione internazionale composta
da illustri pensatori di tutto il mondo. La
direzione si riservava il diritto di pubblicare
1 saggi pervenuti “sia nella Rivista, sia in
volume”. A causa di motivi organizzativi, 1
primi risultati della commissione giunsero
solodopo due anni, nel 1911, con I’indicazione
dei dodici contributi ritenuti piu meritevoli,
alcuni dei quali venivano contestualmente
pubblicati sul “Coenobium”’. Ma, aldila di
cio che si pud desumere da queste notizie,
non conosciamo nessuno scritto giovanile
di Savinio che possa essere riferito a questa
inchiesta. Le ragioni possono essere varie: o il
suo contributo non soddisfece la commissione
e fu quindi escluso (non compare infatti nella
rosa dei vincitori); o andd smarrito; oppure
non ¢ ancora stato rintracciato nelle carte del
suo archivio personale.

Anche se non possediamo il brano su “scienza
e fede”, sappiamo tuttavia che I'unico scritto
edito di Savinio del periodo milanese riguarda
il tema della morte, non a caso uno di quelli
piu approfonditi e sviscerati dalla rivista e
su cui vertevano diversi saggi, inchieste e
persino libri editi dalla Casa Editrice del
“Coenobium”. La piu significativa di queste
pubblicazioni fu sicuramente il Libro della
Morte: viatico per tutte le ore della vita, edito

Ricercare le idee del nostro tempo — e, quasi direm;
tare il pu!sarc pitt intimo del suo pensiero — intorno :
problema, ci parve cosa sommamente attraente e degna
dedichi qualche fatica. Ed & cosi che abbiamo immaginato diap
un concorso sul seguente quesito:

E possibile conciliare, in una sintesi superiore, il bisogno lo- ]
gico, che attira I'anima moderna verso la scienza, e il bisogno psi- |
cologico che la porta verso la fede 7

Un premio di L. 700 ed uno di L. 300 sono destinati ai due
articoli (scritti in una di queste lingue: italiana, francese, inglese |
o tedesca) che ne verranno giudicati meritevoli da una Commis-
articoli (scritti in una di queste lingue: italiano, francese, inglese 1
o tedesco) che verranno designati come mtgllon da una Conm‘.lls-‘ 0
sione, i nomi dei componenti la quale si pubblicheranno in ua
prossimo fascicolo di Canobinm. ;

Gli articoli — per i quali non si prescrive nessuna limitazione
di spazio — dovranno essere mandati entro il 30 giugno p. f. alla |
Direzione della Rivista, a Lugano, firmati o no, come gli autori
crederanno. Nel secondo caso dovranno essere contrassegnati
da un motto e accompagnati da busta chiusa contenente il nome
dell’autore, busta che non sard aperta se non colla sua auto- 3
rizzazione, a concorso deciso.

La Direzione del Canobium si riserva il diritto di pubbli-
care gli articoli speditele per il concorso sia nelle Rivista, s1a

in volume.

Figura 4. Il primo Concorso del “Coenobium”,
“Coenobium”, I1I (1909), n. 1

nel 1911 ma elaborato nelle sue linee generali
sin dal 1908, che raccoglieva aforismi di
diversi autori, contemporanei e del passato (da
Arthur Schopenhauer a Giacomo Leopardi,
da Maurice Materlinck, a Francesco Petrarca,
da Heinrich Heine a Buddha) (Fig. 5). “Ne
risulto un vero breviario ritmico e fattivo” - si
leggeva nella prefazione al lettore - “poiché
non v’ha maggior coordinatore e propulsore
di vita del pensiero della morte; infatti, dal
modo di comprendere e di spiegare la morte,
si determina, in gran parte, 1’organizzazione
e lo svolgimento della vita”. Anche questo

i pubblicato: j

_IL BT BRO DELLA MORIS
& VIATICO PER TUTTE L :‘ ORE DELLA VITA

Un bel vol. in-16 l[i pag. 380. — Lire 3.50.

. Gli abbonati del “Ca2n0bium,, che aggiungeranno al prezzo di abbo-
namento L. 2.50, lo riceveranno tosto franco e raccomandato.

Figura 5. Il Libro della Morte: viatico per tutte le ore
della vita, Casa Editrice del “Coenobium”, Lugano 1911

19 Per la commissione cfr. La Commissione per il nostro primo Concorso, “Coenobium”, I1I (1909), n. 3, p. 160
e sul successo riscosso dall’inchiesta I/ nostro Concorso, 111 (1909), n. 4, pp. 159-160; per I’elenco dei parte-
cipanti si veda “Coenobium”, III (1909), n. 5, p. 160. Cft. Il nostro Concorso, “Coenobium”, V (1911), nn. 1-2,
pp. 191-192: “cosicché - per farla breve - dopo due anni di lavoro improbo, molti lavori o perché scritti in lingue

meno familiari alla maggioranza dei Commissari, o perché eccessivamente lunghi, [..

.] o perché presentati al

Concorso in un solo esemplare, molti lavori, ripetiamo, non poterono essere esaminati che da un numero esiguo
di Commissari. Dei rimanenti, alcuni furono dichiarati fuori Concorso perché scritti in lingue non ammesse, o
con calligrafie presso che indecifrabili; altri furono letti da circa un terzo dei Commissari e pochissimi dalla meta.
Ne consegui quindi che per alcuni lavori si ebbero una diecina di apprezzamenti, giu giu fino a quelli che ebbero
un solo lettore”. I due primi premi andarono ex-aequo ad Angelo Crespi e ad Adolphe Ferricre: su questo vedi
anche Le concours du “Coenobium” et ses résultats, “Coenobium”, VI (1912), nn. 1-2, pp. 176-192.

20 Libro della morte: viatico per tutte le ore della vita, Casa Editrice del “Coenobium”, Lugano 1911.



libro potrebbe aver influenzato le riflessioni
di Savinio su questo particolare tema.
Abbiamo anche notizia di un’inchiesta
successiva promossa dalla stessa rivista, che
mostra tuttavia notevoli punti di contatto con
il tema dello scritto giovanile di Savinio.
Lanciata da un questionario nel mese di
luglio del 1911, [P’inchiesta era volta a
“conoscere le personali concezioni di quanti
vi collaboreranno sui problemi massimi che
interessano la vita dello spirito”, specificando:
“che tutti possono partecipare a questa specie
di referendum”?'. L’insieme dei dieci quesiti,
tradotti anche in francese, veniva quasi a
costituire una breve “autobiografia religiosa”
che rispondeva ai concetti piu disparati,
dal rapporto con la preghiera all’idea del
sentimento morale, includendo anche la
possibilita di conciliare scienza e fede; mentre
la domanda numero quattro verteva su una
delle questioni piu vive del tempo relativa
alla prospettiva della morte e alle varie forme
di sopravvivenza nell’oltretomba:

1l problema della vita futura preoccupa il
vostro spirito? Concepite una sopravvivenza
della personalita dopo la morte? La
comprendete come una ripercussione delle
vostre azioni o nel senso metafisico d’una
realta d’oltre tomba?

Sulla base dei documenti disponibili, non ¢
chiaro se Alberto, che a quella data si trovava
gia da alcuni mesi a Parigi, fosse a conoscenza
di quest’ultima inchiesta, forse anticipata e
diffusa tra gli abbonati e i collaboratori della
rivista attraverso una circolare.

Dato che il breve contributo di Savinio reca
la data del 5 ottobre 1909, data che indica

probabilmente, pit che il momento della
stesura quello del licenziamento delle bozze
corrette, ¢ probabile che Alberto abbia risposto
a un invito rivolto nell’agosto del 1909 a
“Tutti 1 lettori del ‘Coenobium’” affinché
mandassero “un pensiero, qualche verso, o
anche una intera pagina per I’ Almanacco del
“Coenobium” del 1910, che ¢ gia in corso di
stampa”?* (Fig. 6).
Tutti i lettori del “ Coenobium,, sono invitati
a mandarci un pensiero, qualche verso,
o anche una intera pagina per I’Almanacco

del “Coenobium ,, del 1910, che & gia in corso
di stampa.

Figura 6. Sommario del n. 4, “Coenobium”,
III (1909), n. 4

Alberto decise di affrontare solo la questione
che piu gli stava a cuore e che gli avrebbe
permesso di esprimere il convincimento al
quale era giunto attraverso riflessioni che
sicuramente lo avevano occupato per un lungo
arco di tempo, forse fin dalla morte del padre.

Dello morire hanno sagro terrore gli umani,
per il mistero che alla concezione del suo
fatto, sogliono essi accompagnare.

‘Mistero’ e ‘Morte’: e in tal ‘mistero’ libere
si spaziano le puerili induzioni del ‘nulla’del
‘non essere’. - Non in altro modo di questo
pensasi -; e non un solo, che di sua morte
abbia pensiero, vince nel suo animo quel
terrore col fervor d’una fede: non lo vincono
glistessi ‘predicatori della vita futura’- meta
di questa presente - ripetendo le parole loro
consolatrici ai deboli di corpo e di spirito.
Oh; ed eccoci al solito, all’eterno fatto del
‘contrario’ del ‘disusato’ del ‘non mai visto’
del ‘non mai fatto’, che sorge com’uno
spaventevole fantasma.

21 Almanacco del Coenobium per il 1912, “Coenobium”, V (1911), n. 7, pp. 94-96. Cft. la risposta di uno scrit-
tore caro a Savinio come Alfredo Panzini, gia autore del Libro dei morti edito nel 1893: “Evidentemente le
religioni non sono che manifestazioni sensibili, mutabili, necessariamente dogmatiche di cio che ¢ religione. Re-
ligione ¢ - almeno per me - il senso della mia miseria rispetto alle forze che mi dominano e che io non dominero
mai; alle leggi della vita che non riesco a comprendere ed a coordinare. E la scienza contro queste tenebre non
mi fa la luce! Questo sentire umilmente di me mi da forza, pazienza, forse bonta. L’essere giunto a capire di non
capire mi pare un sublime elevamento dell’anima, e se io fossi Dio, darei ’eternita alla mia anima. Ben strana
umilta! Ma tutta la mia ragione mi dice che la mia anima non vivra di piu di quelle falene che muoiono ora at-
torno al mio lume” (Almanacco del Coenobium per il 1912. Confessioni e professioni di fede 1912, cit., p. 159).

22 Sommario del n. 4, “Coenobium”, I1I (1909), n. 4.



Poiché: gli omini temono la Morte, perché
intanto vivono, temono il ‘non essere’, perché
intanto sono e sono abituati ad essere; né
il loro cervello da pollastro puo concepire
un’altra forma d’esistenza che non sia quella
che li aziona ora.

- Ma, se per un’induzione paradossale
(paradossale, d’altronde, solo per il nostro
svolgimento ragionativo, che non e detto
sia [’unico dei ragionamenti possibili); se
dunque, per un’induzione a noi paradossale,
s’immaginasse  un’esistenza  nella  non
esistenza, cioe una forma di vita che a noi
parrebbe una Morte; (un non essere), oh,
quale paura, quale sagro terrore proverebbero
que’ poveri esseri azionati da quella forza
vitale identica a quella nostra, pensando
(se anche loro trovansi nell’istesso nostro
caso, di trasmutazione cioé), che dovranno
trapassare dal non essere all’essere: morire,
cioe, dalla Morte alla Vita! ...

ALBERTO DE CHIRICO
Milano, 5 ottobre 1909.

Malgrado I’estrema sintesi, il contributo
giovanile di Savinio sembra contenere diverse
novita.

Da un punto di vista lessicale appare
scritto con la tipica ma ricercata irruenza
dell’esordiente, in cui abbondano termini
desueti e ridondanti. Si tratta di un documento
originale che restituisce molto bene la faticosa
ricerca linguistica, ben messa in luce da Paola
Italia, che Alberto stava conducendo in quegli
anni e di cui ci restano numerose tracce nei
plichi di appunti risalenti al periodo milanese
sul Morgante Maggiore di Luigi Pulci e sulle
Argonautiche di Apollonio Rodio*.

Piu importante ¢ pero il cuore espressivo di
questo breve saggio, nel quale riconosciamo
elementi destinati a ritornare ciclicamente

nella poetica saviniana.

I punto centrale del suo discorso ¢ questo: la
morte, uno dei piu antichi e misteriosi tabu
dell’uomo (“mistero ¢ morte”, esordiva infatti
I’autore, “che sorge com’uno spaventevole
fantasma”), non ¢ che un passaggio da uno
stato all’altro, un momento di trasformazione
profonda: non una fine o una paura da rimuovere,
ma un pensiero a cui aprirsi, una specie di
transitus, una iniziazione a un’altra dimensione.
Risuonano nel suo scritto diverse tradizioni
letterarie e filosofiche che Savinio reinterpreta
in chiave originale e soprattutto funzionale
alle sue esigenze espressive: come una sorta di
“collage” di elementi che provengono da fonti
eterogenee, manipolati con intelligenza e ironia.
Risalta anzitutto I'uso del paradosso come
strumento per stupire e spiazzare 1’opinione
comune, che diverra uno dei piu potenti
agenti della riflessione metafisica (“I’arte di
considerare il rovescio dei pensieri” da lui
teorizzata diversi anni dopo)*.

Traspare poi un ulteriore elemento tipico
della sua concezione del mondo, ovvero che
non esiste una verita unica e definitiva a cui
aggrapparsi, perché 1’assoluto semplicemente
non esiste (“non ¢ detto sia 1'umico dei
ragionamenti possibili” ribadiva qualche
riga piu avanti Alberto) secondo un moderno
principio di relativita.

A questi elementi del suo particolare mondo
espressivo si somma 1’interesse assai precoce
per il tema della morte, che diverra di li a breve
uno dei suggelli della ricerca poetica sua e del
fratello. Una presenza cosi forte che se ne
trova I’eco persino nei ricordi dello scultore
Arturo Martini, che rievocando nei Collogui
sulla scultura con Gino Scarpa I’incontro
con i due giovani Dioscuri, avvenuto a suo
dire a Monaco nel 1909, rilevava come
nella loro arte ci fosse “sempre il morto di
mezzo”®. E anche Jean Cocteau, autore nel

23 Note ed appunti tratti dall’Argonautiche di Apollonio Rodio (Mediolanum, nell’anno 1909); Appunti dal
Morgante Maggiore di L. Pulci (1909) conservati presso 1’ Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti G. P.
Vieusseux di Firenze: su questo vedi Italia 2010, in Origine e sviluppi dell’arte metafisica 2010, cit., pp. 11-23.
24 Savinio, La nostra anima, Adelphi, Milano 1981, p. 73.

25 Arturo Martini: Colloqui sulla scultura 1944-45 raccolti da Gino Scarpa, a cura di N. Stringa, Treviso 1997,
p. 135. Allo stato attuale delle nostre conoscenze non disponiamo di alcun documento che possa confermare
I’incontro, avvenuto a Monaco nel 1909, tra lo scultore e i due giovani Dioscuri: su questo vedi Roos 1999, cit.,

pp- 244-245.



1928 di un importante saggio critico su de
Chirico, riassumeva allora il senso profondo
della ricerca metafisica di Giorgio con queste
parole: “La mort est la seule piece qui circule
librement dans n’importe quel sens sur
I’échiquier de Chirico™.

L’idea di “poetizzare” la morte, di caricare
cio¢ di poesia il sentimento del nulla, si
delinea gia in questo precoce scritto di
Savinio, che trascrive le suggestioni delle
poetiche romantiche, come quelle di Foscolo
e di Leopardi, in una lingua sostanzialmente
nuova. Liberando il concetto di morte dal
bigottismo cristiano ortodosso (“i predicatori
della vita futura”, scriveva ancora il giovane
autore, rivolgono “parole consolatrici ai
deboli di corpo e di spirito”), Savinio lo
attualizza e lo trasforma in un evento magico
eterno fuori dal tempo mortale.

Questa concezione sostanzialmente agnostica
era condivisa a quelle date pure dal fratello
Giorgio, che in un celebre passo dei
manoscritti parigini scriveva:

Le mauvais gotit aussi car cette fausse idée
de I’au-dela et de la vie éternelle détruit tout
ce que la vie et la mort peuvent avoir de beau,
ribadendo in conclusione del suo appunto
che: la religion avec ses stupides cauchemars
d’au-dela a fausse toute la noble beauté qu’on
peut concevoir®.

II concetto dell’immortalita terrestre, uno dei
piu caratteristici dell’estetica metafisica, ¢
anticipato da Savinio in queste poche righe
giovanili®®,

L’osservazione degli spettacoli del mondo
e della natura, cosi strettamente legati in

Grecia alle favole ¢ ai miti, avevano creato
in lui la convinzione che il mistero, I’eternita
e 'immortalitd non si dovessero cercare al
di 1a del mondo e della materia, ma dentro
il mondo stresso. Nulla era trascendente e
tutto doveva essere immanente alla materia e
alla vita, anche la morte, in una concezione
circolare dell’esistenza che si apparenta da un
lato al concetto circolare del tempo formulato
da Nietzsche nella teoria dell’eterno ritorno, e
dall’altro al nichilismo leopardiano che trova
la piu alta espressione nel Cantico del Gallo
Silvestre e nell’immagine del sonno degli
umani equiparato alla vita. A tal proposito, ¢
significativo che sul “Coenonium” del marzo-
aprile 1910 comparisse un lungo estratto del
Cantico leopardiano intitolato I/ ‘fine’ e la
morte, dove si leggevano i seguenti passi®’:

Mortali, destatevi. Non siete ancora liberi
dalla vita. Verra tempo che niuna forza
di fuori, niuno intrinseco movimento, Vi
riscotera dalla quiete del sonno; ma in quella
sempre e insaziabilmente riposerete. Per ora
non vi é concessa la morte: solo di tratto in
tratto vi é consentita per qualche spazio di
tempo una somiglianza di quella. Perocché la
vita non si potrebbe conservare se ella non
fosse interrotta frequentemente. Troppo lungo
difetto di questo sonno breve e caduco, e male
per sé mortifero, e cagione di sonno eterno.
Tal cosa e la vita, che a portarla, fa di bisogno
ad ora ad ora, deponendola, ripigliare un
poco di lena, e ristorarsi con un gusto e quasi
una particella di morte.

Pare che [’essere delle cose abbia per suo
proprio ed unico obbietto il morire. Non
potendo morire quel che non era, per cio

26 Jean Cocteau, Le mystere laic: (Giorgio De Chirico): essai d’étude indirecte avec cing dessins de Giorgio De
Chirico, Editions des quatre chemins, Paris 1928, p. 81.

27 De Chirico, Manoscritti Eluard-Picasso, in Il meccanismo del pensiero 1985, cit., pp. 14-15 inframmezzato
dal passo in cui riportava 1’/nno alla morte di Pandolfo Collenuccio (1444-1504): “Qual peregrin nel vago er-
rore stanco / Dé lunghi e faticosi suoi viaggi / Per luoghi aspri e selvaggi, / Fatto gia incurvo per etate ¢ bianco
/ Al dolce patrio albergo / Sospirando s’affretta, in che rimembra / Le paterne osse e la sua prima etate /Di se
stesso pietate / Tenera il prende, e le affannate membra / Posar desia nel loco ove gia nacque / E il buon viver gli
piacque: / Tal io, ch’a’ peggior anni ormai vergo / In sogno, in fumo, in vanitate avvolto / A te mie preghe volto,
/ Refugio singolar, che pace apporte / Allo umano viaggio, o Sacra morte”.

28 Cfr. Baldacci 1997, cit., pp. 10-32.

29 Giacomo Leopardi, Il fine’ e la morte, “Coenobium”, IV (1910), n. 2, pp. 99-100. Sull’importanza di Leop-
ardi per il sistema di pensiero dechirichiano cfr. Baldacci, La siepe di Leopardi e il muro metafisico, “ON Ot-
toNovecento. Rivista di storia dell’arte”, II, n. 1, 1997, pp. 34-42.



dal nulla scaturirono le cose che sono.
Certo [l'ultima causa dell’essere non é la
felicita; perocché niuna cosa é felice. Vero
e che le creature animate si propongono
questo fine in ciascuna opera loro; ma da
niuna [’ottengono: e in tutta la loro vita,
ingegnandosi, adoperandosi e penando
sempre, non patiscono veramente per altro, e
non si affaticano, se non per giungere a questo
solo intento della natura, che é la morte.
1l fior degli anni, se bene é il meglio della vita,
e cosa pur misera. Non per tanto, anche questo
povero bene manca in si piccolo tempo, che
quando il vivente a piu segni si avvede della
declinazione del proprio essere, appena ne ha
sperimentato la perfezione, né potuto sentire e
conoscere pienamente le sue proprie forze, che
gia scemano. In qualunque genere di creature
mortali, la massima parte del vivere e un
appassire. Tanto in ogni opera sua la natura
“e” intenta e indirizzata alla morte: poiché
non per altra cagione la vecchiezza prevale si
manifestamente e di si gran lunga, nella vita e
nel mondo. Ogni parte dell 'universo si affretta
infaticabilmente alla morte, con sollecitudine
e celerita mirabile. Solo ['universo medesimo
apparisce immune dallo scadere e languire:
perocché se nell’autunno e nel verno si
dimostra quasi infermo e vecchio, nondimeno
sempre alla stagione nuova ringiovanisce.
Ma siccome i mortali, sebbene in sul primo
tempo di ciascun giorno riacquistano alcuna
parte di giovinezza, pure invecchiano tutto di,
e finalmente si estinguono; cosi [’universo,
benché nel principio degli anni ringiovanisca,
nondimeno continuamente invecchia. Tempo
verra che esso universo, e la natura medesima,
sara spenta. E nel modo che di grandissimi
regni ed imperi umani, e loro maravigliosi
moti, che furono famosissimi in altre eta, non
resta oggi segno né fama alcuna, parimente

del mondo intero, e delle infinite vicende e
calamita delle cose create, non rimarra pure
un vestigio; ma un silenzio nudo, e una quiete
altissima, empieranno lo spazio immenso.

Cosi questo arcano mirabile e spaventoso
dell’esistenza universale, innanzi di essere
dichiarato né inteso, si dileguera e perderassi.

G. Leopardi.
(Cantico del Gallo silvestre)

Per definire il processo di trasformazione
insito nella morte il giovane autore ricorre
poi al termine trasmutazione, parola che era
apparsa sul “Coenobium” del giugno 1909
(proprio mentre i due fratelli si trovavano a
Milano) inunarecensione all’ Ecce homo, il pit
audace e poetico libro dell’ultimo Nietzsche,
quello del filosofo emancipatore delle
coscienze e costruttore di una nuova estetica
fondata sull’essenza psichica e spirituale
delle cose: “Ho il senso delle prospettive”,
riportava la recensione parafrasando il
pensiero nietzschiano, “e questa ¢ la ragione
per la quale solo a me ¢ stato possibile una
Trasmutazione dei valori”™.

Anni dopo, in un suo fortunato saggio scritto
in piena guerra, La nostra anima, Savinio
dichiarava a proposito degli enigmatici
rapporti con la morte: “Non ¢ neppur il caso di
compiere una delle cosiddette ‘trasmutazioni
dei valori’, considerando naturale quello che
¢ considerato artificiale e viceversa™'.

La morte intesa come passaggio, come un
divenire dialettico dall’essere al non-essere,
richiama un’altra influenza, oltre a quella gia
rilevata di Nietzsche: quella di un filosofo
sulla soglia tra storicismo idealista e realismo
materialista come Friedrich Georg Hegel
(1770-1831). Non ¢ un caso che durante i
mesi di elaborazione del suo scritto Savinio

30 R. G. D’A. [Roberto Gaetani d’Aragona], Rassegna filosofica: Nietzsche F. - Ecce Homo, “Coenobium”, 111
(1909), n. 3, pp. 121-127; e continuava: “ed ¢ appunto in forza di questa mia impressionabilita che io ho come
due antenne psicologiche, per mezzo delle quali io posso tastare ogni sorta di misteri. [...] Io ho a mia dispo-
sizione ogni specie di stile, atto a comunicare i diversi stati d’animo, le tendenze interne, le emozioni mediante

dei segni”.

31 Savinio, La nostra anima 1981, cit., p. 40. Cfr. anche quando scrisse in Louis Aragon: Anicet ou le Panorama,
“La Ronda”, nn. 11-12, 1921, pp. 812-186, sostenendo che 1’origine del dadaismo e di altre manifestazioni
analoghe fosse da “imputare a Nietzsche e alla sua famosa impresa di trasmutazione dei valori”.
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si procurasse da leggere alla Biblioteca
Nazionale di Brera, trattenendola per circa
un mese, dal 24 settembre al 18 ottobre,
una traduzione italiana della Filosofia dello
Spirito (Napoli 1863). Cosi confermando
I’opinione che nella sua prima formazione
milanese il giovane autore si dedicasse anche
a studi e letture di tipo filosofico®>. (Fig. 7)

LOSOF
DELLO SPIRITD

o

GIORGIO G. F. HEGEL

ILLUSTRATA
DA LUBBVIGD BOUMANHN
TRADUZIONE DALL OTIGINALE -

per

A. NOVELLI

<o

NAPOLI 3
S50 F. ROSSI-ROMANO
Sirada Trinith Maggiore, 6

Figura 7. F. W. Hegel, Filosofia dello spirito Napoli
1863, libro preso in prestito da Savinio presso la
Biblioteca Nazionale Braidense

Come si vede, sono riflessioni attorno al
significato della morte e dell’immortalita
dell’anima, che si formarono nella mente

trascorsi a Milano. Altre suggestioni vennero
sistematicamente approfondite e arricchite di
nuovi elementi durante il periodo fiorentino,
in particolare attraverso alcune letture sulle
religioni primitive, sul pensiero arcaico e pre-
socratico, soprattutto di Eraclito®.

Gli studi che Savinio svolse da autodidatta
a Firenze, dove giunse nella primavera del
1910, rivelano una profonda attrazione per
le interpretazioni mitico-spiritualiste del
mondo e per le varie forme di sopravvivenza
dell’anima come processo di trasmigrazione
e di metempsicosi. Temi di cui si erano
occupati in special modo Gaston Maspero,

Ernest Renan, Salomon Reinach, James
Frazer, Willhelm Mannhardt, Albert Goblet

d’Alviella, che furono autori amati e
avidamente letti da entrambi 1 fratelli durante
la loro permanenza nel capoluogo toscano.
Sin dai suoi primi lavori di compositore e di
scrittore, Savinio utilizzo molti dei concetti e
delle idee che aveva desunto da queste letture.
In un suo manoscritto del novembre 1913, dal
titolo Deux Amours dans la nuit, ricompare
trasfigurato il concetto di anima intesa come
ombra, come doppio, quasi come Revenant,
cio¢ fantasma: una forza vitale capace di
trapassare da uno stato all’altro conservando i
ricordi e i sentimenti della vita terrena®.

Lo stesso tema della “mezza-morte” che
si presenta nella primavera del 1914 con
i Chants de la mi-mort, serie di “episodi
drammatici” sullo sfondo del Risorgimento

giovane e fervida di Savinio sin dagli anni Italiano, pubblicati sul numero 3 della rivista

32 Possiamo riferirci a uno dei numerosi passi sottolineati nella copia presa in prestito da Savinio alla Biblioteca
Nazionale Braidense (La filosofia dello spirito di Giorgio G. F. Hegel illustrata da Ludovico Boumann traduzio-
ne dall’originale per A. Novelli, F. Rossi-Romano, Napoli 1863): “La nozione per isvilupparsi non abbisogna
di un urto esterno: la sua propria inquieta natura, che racchiude in sé la contraddizione della semplicita e della
distinzione, la spinge a realizzarsi, a svolgere in un che reale la differenza data in lei stessa idealmente, cio¢ nella
forma contraddittoria dell’indifferenza, ed a farsi, togliendo codesta semplicita qual mancanza od unilateralita,
un intiero di cui pria non racchiudea altro che la possibilita”. Su questo cfr. anche Alexandro Kojéve, La dialet-
tica e l'idea della morte in Hegel, Einaudi, Torino 1991.

33 Il filosofo Eraclito d’Efeso teorizzava che “la stessa cosa ¢ il vivente e il morto, lo sveglio e il dormiente, il
giovane e il vecchio, perché queste cose mutandosi sono quelle e quelle a loro volta mutandosi sono queste” (fr.
88); cfr. anche fr. 62: “Immortali mortali, mortali immortali, la vita di questi ¢ la morte di quelli, la morte di questi
¢ la vita di quelli” (I presocratici: prima traduzione integrale con testi originali a fronte delle testimonianze e dei
frammenti raccolta da Hermann Diels e Walther Kranz, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 2006, in part. pp.
341-371). Sul ruolo esercitato da Eraclito nell’elaborazione della poetica metafisica rimando ancora a Baldacci
1997, cit., pp. 25-32; ¢ Roos 1999, cit., p. 233 e p. 449.

34 Archivio Contemporaneo Gabinetto G. P. Vieusseux, Fondo Savinio, A.S. Lib. 5: “Acte premier. Tableau pre-
mier: ‘La femme du portrait s’anime et surgit dans I’ombre; elle danse autour de la chambre; elle fait tomber le
cadre; au bruit, le vieux se réveille (c’est-a-dire son double) et saute du lit’. Trosiéme tableau: ‘Le vieux plonge
dans le lit pour se sauver, mais les morts grimpent sur le lit, et alors le vrai dormeur se réveille et va ouvrir la
fenétre.” Sul tema dell’ombra cfr. Baldacci, A/l’ombra dell ultimo sole; [’'ombra dal tardo romanticismo a De
Chirico, “Art e dossier”, n. 264, 2010, pp. 46-51.
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“Les Soirées de Paris”, va inteso come lo
stato di chiaroveggenza che alcuni individui
sperimentano in quel limbo della percezione
che sta tra la veglia e il sonno ovvero quando
tutti 1 loro sensi si avvicinano alla perdita
del corporeo e all’affinamento spirituale che
contraddistinguerebbe la morte e che consente
di captare il linguaggio nascosto delle cose, di
svelare la loro nuda e spettrale interiorita.
Emblematica, in tal senso, ¢ la metamorfosi
vissuta diversi anni dopo dal signor Miinster
(ennesimo alter ego di Savinio), I’'uomo che
vede il suo corpo andare a pezzi per effetto
della morte mentre paradossalmente continua
a vivere: “questa situazione di morto-vivo
pare la piu legittima e naturale”, faceva
esclamare al suo alter ego, “e non al mondo
comune dei viventi, ma in una maniera
sconosciuta finora e cosi acuta, penetrante,
analitica” che gli consentiva “di scomporre
gli aspetti delle cose e di scoprire gli elementi
che li costituiscono”, mostrandogli “la vita
non come apparenza ma come meccanismo
intimo™.

E possibile concludere, dopo questa breve
digressione sul tema della morte in Savinio,
che esiste una sostanziale continuita tra il suo
pensiero adolescenziale e quello degli anni
maturi. Il suo mondo espressivo non conosce

fratture radicali. Per tutta la vita Savinio
continuera a vedere la morte, e dunque la
sua vita, come una infinita, meravigliosa
metamorfosi. Questo trapassare rapidissimo e
continuo delle cose appartiene a un linguaggio
cheéquellodeisogni,dellapoesia,del pensiero
mitico e infantile. Con un rovesciamento
delle prospettive, o trasmutazione dei valori
appunto, che ¢ la conquista piu significativa
dell’opera saviniana: I’anima, sgravata dalla
materia, ¢ finalmente libera di muoversi tra
“infinite e miracolose possibilita™®. Puo
continuare a specchiarsi e a sdoppiarsi, puo
“capovolgersi e mutare direzione™’, perché
la vita ¢ implicitamente nella morte e la
morte nella vita, sotto il segno di una “eterna
vitalita” come la intendeva Nietzsche?®.
“Intanto, a poco a poco, € sempre piu
velocemente, sempre piu fortemente, sempre
piu prepotentemente, questo mio ‘presente’
aldila, questo mio ‘particolare’ aldila mi
assorbe, mi assorbe, mi assorbe...”, scrivera
Savinio nel 1946 meditando cosi sul suo
destino, per concludere: “Continuerd a
vivere, e per la vita sard come morto. Ma sara
la vita mia: la vera vita mia”*°. Un suggello,
questo, della sua ricerca poetica, spesa a
riflettere sul linguaggio nascosto delle cose,
visibile soltanto attraverso le forme intuitive
dell’illuminazione metafisica.

35 Savinio, Postilla a I/ signor Miinster, in La nostra anima 1981, cit., pp. 463-467. Cfr. quanto scrisse Arthur
Schopenhauer in Parerga e Paralipomena (1851), dove descriveva “la funzione dell’organo del sogno” come un
qualcosa che “puo essere esercitata eccezionalmente anche dal cervello sveglio, in modo che quell’occhio con cui
noi vediamo i sogni puo di tanto in tanto aprirsi anche durante la veglia” (Adelphi, Milano 1981, p. 373). Lo stesso
Savinio ricordera, molti anni dopo, nel 1934, di aver letto proprio mentre si trovava a Milano il libro di Schopen-
hauer Morale e Religione che conteneva frammenti da Parerga e Paralipomena (Morale e Religione, trad. di P.
Martinetti, Fratelli Bocca Editore, Torino 1908), cfr. Torre di guardia nel capitolo Autopsia 2007, cit., p. 8.

36 Savinio, Anima e psiche (1948), in Scritti dispersi 2004, cit. p. 735 e a p. 732: “Come non rimanere colpiti
dall’agilita e indipendenza dell’anima, in confronto alla dipendenza e tardanza del corpo? Giovani, la nostra
anima piu andare nella vecchiaia se vuole o anche di 1a dalla morte: vecchi, la nostra anima puo ritornare nella
gioventu se vuole o anche di la dalla nascita; puo correre dal passato al futuro e viceversa”.

37 Savinio, Trasformazioni (1947), in Scritti dispersi 2004, cit., p. 578.

38 Cftr. Friedrich Nietzsche, Umano, troppo umano (1879), 11, par. Viaggio nell’Ade, nota introduttiva di M.
Montinari, versione di S. Giametta, Adelphi, Milano 1992, p. 129: “Anch’io sono stato agli Inferi, come Odisseo,
e ci tornerd ancora piu volte. [...] Quattro furono le coppie che a me, il sacrificante, non si negarono: Epicuro e
Montaigne, Goethe e Spinoza, Platone e Rousseau, Pascal e Schopenhauer. [...] Vogliano i vivi perdonarmi se
essi talvolta mi sembrano delle ombre, cosi sbiaditi e aduggiati, cosi inquieti e, ahime! cosi avidi di vita: mentre
quelli allora mi sembrano cosi vivi, come se ora, dopo la morte, non potessero mai piu stancarsi della vita. Ma ¢
I’eterna vitalita che conta: che importa della ‘vita eterna’ e della vita in genere!”.

39 Savinio, Quale il vero mio? (1946), in Scritti dispersi 2004, cit., p. 475.
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Paolo Baldacci

1915-2015. L’ultimo Enigma sabaudo e la svolta ferrarese

di Giorgio de Chirico

Quest’anno ricorre il centenario dell’arrivo a
Ferrara di Giorgio e Alberto de Chirico, che
giunsero nella citta estense poco dopo aver
lasciato Parigi per arruolarsi nell’esercito
italiano in seguito alla dichiarazione di
guerra del 24 maggio. Il soggiorno dei due
fratelli duro per Savinio fin oltre la meta del
1917 mentre si protrasse per Giorgio fino
alla fine del ’18 e fu decisivo per imprimere
una svolta all’arte italiana, allora in cerca
di una via di sbocco dal Futurismo. Ma fu
anche importante per 1’arte europea perché
da Ferrara iniziarono i contatti con i primi
esponenti del Dadaismo, e qualche anno dopo
furono i dipinti ferraresi, riprodotti su “Valori
Plastici”, a esercitare una decisiva influenza
sulle avanguardie tedesche e francesi con le
conseguenze che tutti conosciamo.

Lacitta di Ferrara si appresta percio a celebrare
I’evento con una grande mostra, curata da
Gerd Roos e da me, in collaborazione con
I’Archivio dell’Arte Metafisica, intitolata
De Chirico a Ferrara (1915-1918) — Pittura
metafisica e avanguardie europee. La mostra
si aprira il 15 novembre di quest’anno e
se, come speriamo, consentira di mettere
a confronto un imponente gruppo di opere
ferraresi con quelle coeve o appena successive
di Carra, di Morandi e di altri protagonisti
della pittura europea degli anni Venti,
costituira un’occasione di studio difficilmente
ripetibile.

La rassegna ferrarese si caratterizza per
una scelta scientifica e metodologica mai
fatta in precedenza, che consiste nel tenere
distinte le due principali fasi della pittura
metafisica e di concentrarsi analiticamente
solo sulla seconda. Esistono fondate ragioni
che giustificano questa scelta: per un verso le
evidenti differenze stilistiche e iconografiche
tra 1 due periodi, che corrispondono a
un’ispirazione poetica di diversa matrice,

e, dal lato opposto, la constatazione che
le due metafisiche, parigina e ferrarese,
hanno due storie collezionistiche e critiche
differenti e che hanno inciso variamente
sulla ricezione di de Chirico come artista.
Gli studi in catalogo avranno dunque anche
il compito di approfondire alcuni dettagli di
queste due storie e di definire con precisione
le peculiarita della metafisica ferrarese, che
¢ molto piu lontana di quanto non sembri da
quella sviluppata a Parigi fino alla primavera
del 1915.

Quarantasei mesi a Parigi e quarantuno mesi a
Ferrara coprono quasi interamente 1’arco della
pittura metafisica, iniziata a Milano verso la
fine del 1909 e proseguita a Firenze fino alla
partenza per la Francia 1’11 luglio del 1911.
La caratteristica principale della nuova forma
d’arte era quella di istituire un nesso molto
profondo tra le immagini rappresentate e
I’esperienza personale, emotiva e intellettuale
dell’artista, cosicché [D’itinerario pittorico
venne a costituire quasi una sorta di
autobiografia sui generis narrata con un
linguaggio plastico che andava molto al di 1a
della pittura sconfinando nella letteratura e
nella filosofia. Una seconda caratteristica non
meno importante fu quella di assegnare alle
immagini, e soprattutto al loro “significato”,
un’importanza maggiore rispetto al modo in
cui esse erano pittoricamente rappresentate:
il contenuto prevaleva quindi sulla forma,
anche se la voluta poverta pittorica destinata
a far emergere il linguaggio poetico dei segni
veniva di per se stessa a costituire una qualita
formale.

Attraverso questo sistema espressivo de
Chirico mise in scena una rappresentazione
che si pud a buon diritto definire come
“fantasmagoria”. Nella sindrome melanconica
che presiede alla creazione artistica, I’oggetto
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“perduto” del desiderio acquista un’apparente
realtd che rende possibile [’esistenza
dell’irreale nelle forme dell’arte: ne nasce una
rappresentazione di fantasmi, cio¢ immagini
apparenti in grado di suscitare particolari
sensazioni di carattere psichico, intellettuale
ed emotivo. In questo senso, la pittura di de
Chirico si collega agli spettacoli teatrali o
alle apparizioni terrorizzanti delle lanterne
magiche (le Fantasmagories del *700), e ha
molto piu a che fare col cinematografo o coi
cartoni animati — di cui era un appassionato
spettatore — che con la “pittura pittura”.
Oggetto del suo “racconto” sono, all’inizio, le
scoperte concettuali e filosofiche — immobilita
del tempo ed enigma dell’eterno ritorno —diun
itinerario intellettuale che lo vede protagonista
nelle vesti allegoriche, indirette ed eterne, di
figure del mito oppure in quelle archetipe
e altrettanto allusive del “poeta filosofo e
indovino”. In un secondo momento, apolide
in Francia dopo una breve parentesi italiana,
egli elabora iconograficamente il luogo
poetico del suo destino e della sua identita
civile e intellettuale: 1’Italia settentrionale e
in particolare la citta di Torino.

Il tema torinese occupa interamente la pittura
di de Chirico tra la primavera del 1912 e la
fine del 1913, e nel 1914 si intreccia con i
nuovi temi della solitudine dei segni e del
manichino.

Egli stesso, in un criptico testo autobiografico
del 1929, indica come sede dell’enigma
italiano, la cui soluzione lo avrebbe occupato
nel periodo di Parigi, I’Italia settentrionale
e soprattutto la cittd di Torino e chiama
“enigmi sabaudi” o “enigmi cavouriani” le
composizioni di quell’epoca, che furono
poi volgarmente soprannominate “Piazze
d’Italia”.

I protagonisti degli enigmi sabaudi e
cavouriani sono personaggi del Risorgimento,
come Carlo Alberto, Vittorio Emanuele II,
Camillo Cavour o Napoleone III, mescolati
e incrociati con figure e temi di una
sofferta esperienza intima legata al vissuto
dell’infanzia e dell’adolescenza, e¢ con i
simboli perentori e trionfanti di una conquista

intellettuale e poetica raggiunta sulla falsariga
della sua autoidentificazione con Friedrich
Nietzsche e di un arduo percorso borderline al
limite tra chiaroveggenza e follia. Lo scenario
di questa rappresentazione ¢ la citta di Torino,
con le sue statue equestri, i suoi monumenti e
1 suoi edifici simbolo, ma travestita in forme
architettoniche che mescolano gli spunti visivi
offertigli della ville lumiere con i ricordi
dell’algido e intellettualistico classicismo
dell’Ottocento tedesco.

Torinodiventail luogo simboliconel quale tutti
ifili della sua storia personale e intellettuale si
ricongiungono, e 1 quadri di quell’epoca non
sono ricordi d’Italia ma proiezioni fantastiche
di un desiderio di identita.

L’ultimo enigma sabaudo, Les Jouets du
prince, del 1915, presenta una difficile
iconografia, che solo recentemente ¢ stata
decifrata grazie alle ricerche di Giovanni
Lista. Per quanto faccia ancora parte della
tematica parigina, poi abbandonata, fu quasi
sicuramente dipinto a Ferrara nei primi tempi
del soggiorno di de Chirico, in settembre
o ottobre di quell’anno. La seconda parte
di questo articolo riguarda I’iconografia
dell’opera e la inquadra nella storia degli
“enigmi sabaudi”, essenziale per comprendere
la metafisica del periodo parigino. E scritta in
inglese perché fu da me compilata alla fine
del 2012, come contributo alla conoscenza del
quadro, di proprieta del MoMA, da offrire a
Anne Umland, Cora Rosevear e Ann Temkin,
quando mi recai a New York per perorare i
prestiti necessari per la mostra ferrarese.

Rimane ora da chiarire in cosa consista quella
che abbiamo chiamato la svolta ferrarese.

Come documentano le prime lettere inviate da
Ferrara agli amici di Parigi, il ritorno in Italia
fu per de Chirico uno shock enorme. Esso non
fu la conseguenza di un particolare bellicismo
o patriottismo nazionalistico, anzi. Possiamo
dire con certezza che Giorgio fu sempre
scettico di fronte alla guerra, accondiscese
blandamente, per opportunita e forse anche
per momentanea convinzione, a un certo
sciovinismo dei suoi influenti amici italiani,
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ma si arruolo soprattutto perché, avendo avuto
nel 1912 una condanna per diserzione, dopo
la discesa in guerra dell’Italia accanto alla
Francia, non gli sarebbe piu stato possibile
rimanere tranquillo e al sicuro a Parigi. Il
suo amor di patria e il suo nazionalismo
sono soprattutto di matrice psicologica e
identitaria, oltre che estetica e culturale.

Lo sviluppo dei temi sabaudi e torinesi tra il
1912 e il 1914, come capira chi vorra leggere
la parte in inglese, aveva completamente
esaurito il suo bisogno di italianita, aveva
colmato la lacuna identitaria, di cui aveva
sofferto anche il suo amico Apollinaire,
apolide dalla patria incerta. Questa nostalgia
di patria, non nazionalistica ma psicologica
e culturale, comprensibile in chi era lontano,
non aveva piu senso per chi indossava una
divisa con le stellette dell’Esercito Italiano

e dalla sua finestra di scritturale poteva
contemplare la torre del Castello Estense dove
s’era conclusa la tragica vicenda d’amore di
Ugo e Parisina.

Il tema di Carlo Alberto e della sua “stella”
molto probabilmente era gia stato concepito
tempo prima a Parigi e fu solo realizzato a
Ferrara. Infatti gli altri primissimi quadri
italiani sono una corposa e pittoricamente
ricca natura morta di pere, un tormentato
interno “gotico” con una natura morta di mele
e il ritratto altrettanto ricco di materia pittorica
del commilitone Carlo Cirelli, tutti soggetti
quanto mai lontani da quelli parigini. I temi
ferraresi avranno per protagonisti soprattutto
oggetti inanimati, saranno temi claustrofobici
e surreali destinati a sviluppare il concetto di
“solitudine dei segni” e ad aprire una nuova
storia nella pittura italiana ed europea.
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Notes on the iconography of the painting Les Jouets du Prince, 1915, by

Giorgio De Chirico

A recent explanation' of the iconography
of Giorgio de Chirico’s work Les Jouets
du Prince of 1915 definitively reveals the
true meaning of a group of metaphysical
compositions dating to the years between 1913
and 1915, to which the artist himself refers
as the “énigmes sabaudiens ou cavouriens”
(Savoy or Cavourian enigmas)>.

Introducing this enigmatic definition in a short
autobiography written in 1929, de Chirico
does not name the paintings to which he
refers, rather he describes them as “the entire
series of paintings in which lonely statues
standing on very short pedestals project their
afternoon shadows onto vast, deserted squares
surrounded by porticoes”.

If read literally, this definition includes all
of de Chirico’s paintings representing male
statues standing in the middle of deserted city
squares. However, the definition itself'is rather
generic, and the “Savoy enigmas” can only be
identified accurately if we consider the text of
his 1929 autobiography in its entirety:

Earlier, he had discovered an enigmatic

Figura la

Figura 1b

Greece, which differed greatly from the
Greece described in school text books, and
later, in the wake of Nietzsche’s Ecce homo,
Giorgio de Chirico would dedicate himself
to the discovery of the Italian mystery. He
chose to place this mystery in Northern
Italy, namely, in the city of Turin. It is to the
discovery of this mystery, of this Savoy or
Cavourian enigma, that we owe the entire
series of paintings in which lonely statues
standing on very short pedestals project their
afternoon shadows into extensive deserted
squares surrounded by porticoes.

These few lines give us all the information
we need: 1) Nietzsche’s last book, Ecce
homo, which was written in Turin, lead him
to discover the “Italian mystery”; 2) The
“Italian mystery” is also called the “Savoy”
or “Cavourian” enigma: they are the same
thing; 3) The place where these mysteries or
enigmas are located is the city of Turin. There
is, therefore, a close connection between
Nietzsche’s experience of Turin and de
Chirico’s experience of the same city. If we
look at the paintings, not only those in which

Figura 2a

1 Lista 2010, p. 106; Baldacci 2012.

2 De Chirico 1929, p. 23; Roos 1997, pp. 22-33. “Sabaudien” is a French adjective related to the Savoy family,
the royal dynasty of Piedmont, who unified Italy in the mid XIX century; “Cavourien” is an adjective created
from the name of the Italian Prime Minister Camillo Benso Count of Cavour, who was considered the “artifice

of Italian Unity”.
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standing male statues appear, we immediately
discover a fetishistic knack for a few recurrent
subjects.

The first and most important of these subjects
is Turin. The name of the city frequently
features in the paintings, as if the artist
wished to emphasize that this is the place
that he is symbolically representing® or where
something very important had happened®.
(Fig. la/b; Fig. 2a/b)

Figura 2a

In Le Vaticinateur (1915, MoMA, New
York), the name of Turin is written on a
blackboard, on which mysterious diagrams
that allude to the artist’s metaphysical visions

g

[T

Figura 4a

and dreams are traced. This signifies that the
symbolic place of these visions is the city of
Turin. (Fig. 3a, 3b)

Secondary or complementary subjects
are all related to the city of Turin, to its
buildings and its monuments to kings or
politicians, as well as to the protagonist of
the Italian “Risorgimento”, Camillo Benso,
Count of Cavour and Prime Minister of the
first Italian government (1860-1861). La
Nostalgie de I'infini (1912-13, MoMA, New
York) is a pictorial translation of the “Mole
Antonelliana”, the huge building that the

Figura 2b

Jewish community of Turin dedicated to its
former monarch, Carlo Alberto. (Fig. 4 a, b, ¢)
Although disguised by typically French
forms (Fig. 5b,c)’, the palace depicted in Le

Figura 4c &

3 In Nature Morte-Turino printaniere, 1914, (Fig. 1a) the name of the city is written both on the base of the
equestrian monument and on the flag flying over the palace in the background.

4 In Torino 1888, 1914, (Fig. 2a) a polychromatic object bears the name of the city, the date 1888 and the
image of a horse’s profile. These details all allude to the year and the best-known episode in the manifestation of
Nietzsche’s madness (Indeed, Nietzsche would embrace a horse in a public square in 1888).
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Destin du poete (Fig. 5a) and in Nature morte
Turino-printaniere (Fig. 1a), both of 1914,
has to be identified with Palazzo Carignano,
the residence of the secondary branch of the
Savoy family, the Savoy Carignano, to which
the King Carlo Alberto was born.

The equestrian monuments that appear

as dark silhouettes in either the back-
or foregrounds of many of de Chirico’s

Figura 5a

paintings make reference to the well-known
memorial statues of the foremost military
leaders of the Savoy family: the Duke of

Figura 6a

Savoy, Emanuele Filiberto, and the kings
Carlo Alberto and Vittorio Emanuele II. In
two of these paintings (La Tour rouge, 1913,
from the Peggy Guggenheim Collection,
Venice, Fig. 6a, and La Tour rose, 1913,
from the Barnes Foundation, Philadelphia),

the black profile of the horse and horseman
is a faithful reproduction of the monument to
King Charles Albert by Carlo Marocchetti,
erected behind Palazzo Carignano (Fig. 6b).

Finally, and as proven by the existing
preparatory sketch of early 1913 (Fig. 7b)S,
the figure of the Count of Cavour (Fig. 7a)
wearing his typically round glasses, was
chosenby de Chiricoas the subject ofa painting
entitled L énigme Cavourien. However, later

Figura 5b

in the same year, the artist would cover this
painting with another composition — entitled

Figura 6b

Le Voyage émouvant (MoMA, New York) —
so that the original work is now only visible
in X-ray photographs of the canvas (Fig. 7c¢).

Nevertheless, we still have two important
paintings from 1914 which refer to the

5 In relation to the iconography of Le Destin du poéte and Nature morte Turino-printaniere, the related draw-
ings, and its connection to Nietzsche’s madness, see Baldacci 1997, pp. 232-236, and Baldacci — Roos, 2007, pp.
90-93. Although depicted in the form of the Conciergerie of the ancient French royal palace (Fig. 6a, b) or of a
typical flatiron building of the late XIX century (1a and 6¢), the building that appears in both paintings alludes to
“Palazzo Carignano”, the Turinese residence of the Savoy Carignano family where both King Carlo Alberto and
his son, Vittorio Emanuele II — the first king of unified Italy — were born.

6 Gale, M., The Uncertainty of the Painter. De Chirico in 1913, “The Burlington Magazine”, 130, London, April
1988, pp. 268-276.

18



Figura 7a Filgura 7b

figure of Cavour: L’énigme d’une journée,
I (MoMA, New York), in which Cavour is
depicted as a statue in an orator’s pose, and
La sérenite du savant (MoMA, New York), in
which the identity of the vertically cut statue
— which is seen from the back, standing in
the foreground — is revealed by the enormous
round glasses that appear as a strange still-life
on the red perspectival surface. (Fig. 9, Fig. 10)
Before discussing the iconography of Les

Figura 9

Jouets du Prince, we must point out that —
except for the figure of the Count of Cavour
—all of the subjects in the above listed “Savoy
enigmas” are also topical themes in the saga
of Nietzsche’s madness in Turin at the end
of 1888, the year of de Chirico’s birth’. The
“Mole Antonelliana”, the Carignano Palace
and the figures of Carlo Alberto and Vittorio

Figura 7c

Emanuele, also recur in the so-called “letters
of madness” that Nietzsche sent from Turin
to his friends and colleagues Peter Gast and
Jacob Burckhardt.

In recent decades, studies dedicated to de
Chirico’soeuvrehaveexploredthetiesbetween
the iconography of his metaphysical paintings
from the Parisian period and Nietzsche’s last
writings and letters exhaustively, concluding
that the artist established a parallel between
the philosopher’s “clairvoyance”
— which lay on the borderline
between sanity and madness — and
his visions and “revelations”. These
ties also explain the importance that
de Chirico attributed to the city of
Turin as the fated place in which
specific occurrences that would
profoundly mark his cultural and
artistic consciousness took place.
This said, the precise and more
intimate meaning of what de Chirico
called “the Italian mystery” or “the
Savoy (or Cavourian) enigma” still
remained somewhat obscure or at
least, had yet to be explained in full.

Things only started to become clearer in
the early ’90s, when it became known that
Giorgio de Chirico’s family was not “entirely
Italian”, as previously supposed and as both
the painter and his brother, Alberto Savinio,
had strongly affirmed?®. In fact, as [ pointed out

7 De Chirico himself pointed out this “fatal” chronological connection in the painting entitled Torino 1888 (Fig.
2a), assuming that the soul of Nietzsche, after leaving the philosopher’s body, had transmigrated into his own
body: Schmied 1989, pp. 57-60; Schmied 2002, pp. 38-39.

8 The origins of the de Chirico family are found in the free Adriatic Republic of Ragusa (today known as Du-
brovnick). From Ragusa they moved to Istanbul (Constantinople) in the early XVII century, serving as ambas-

sadors to the Republic, at the service of the Sultan.
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in my monograph of 1997, the two brothers,
and Giorgio in particular, suffered this lack of
a precise national and cultural identity, which
was felt intensely as they were living in a
period marked by strong chauvinism.

The abstract “idea of Italy” that characterizes
de Chirico’s Parisian compositions is a
projection of his “nostalgia” for a lacking
“homeland” (he was born in Greece and only
came to know his “acquired homeland” in
1906, when he was 18 years old). The “Italian
icons” that appear in these paintings have
nothing to do with the real Italy, just as the
“jungle icons” depicted by “Le Douanier”
Henri Rousseau have nothing to do with a real
jungle, which he actually did not know at all:
both are but a projection of love.

Besides clarifying the origins of other
psychological traits in his peculiar character’,
the most recent research into Giorgio de
Chirico’s ancestors and their activity in
Ragusa and Constantinople, has finally given
us the key to an exhaustive explanation of the
meaning of the “Italian mystery” or “Savoy
enigma’.

When the Republic of Ragusa — which had
been incorporated into the French Empire
of Napoleon I — where he had served as
ambassador in Constantinople'’, was not
restored as an independent state by the Treaty
of Wien (1815), the artist’s great grandfather,
Federico Maria Chirico (1764-1837)" found
himself without a homeland'? and without a
job. At this point, he would offer his services

to the king of Sardinia", Vittorio Emanuele I
of Savoy, who at that time had no diplomatic
relations with the Ottoman Empire. The
government of Turin accepted his proposal
and Federico Maria was commissioned
with the establishment of the Kingdom of
Sardinia’s first Embassy in Constantinople.
The Sardinian Embassy was officially opened
in 1826, and while the ambassador in charge
came from Turin, Federico Maria and two of
his three sons were employed as “dragomans”
(translators or interpreters, bureaucratic
officers) on a generous salary. A few years
before his death in 1833, Federico Maria
retired; he would receive a life-long annuity
from King Carlo Alberto, as well as the honor
of a royal decree that acknowledged his loyal
service as a servant to the Kingdom, and was
granted Sardinian citizenship to himself and
all of his descendants, should they move
from Constantinople to Florence, to Turin,
or to other territories within the kingdom'.
This is the origin of the de Chirico family’s
Italian citizenship. After the Second War
of Independence (1859-1860), when the
Sardinian Kingdom became the Kingdom of
Italy, Giorgio’s father, Evaristo — who had
moved to Florence in 1858 to study at the
city’s Technical Institute and later to Turin,
where he probably studied engineering at the
Royal School of Engineering established by
King Carlo Alberto — automatically acquired
his Italian citizenship.

Following his graduation, Evaristo went
back to Constantinople to work as engineer

9 For example, the artist’s deep concern with Judaism and Hebraic culture is explained by the Jewish roots, if
only partial, of both his grandfather and grandmother’s families.
10 This position had been passed down from father to son since the early XVIII century.

11 Although the family had used the noble prefix of “de” before their surname (claiming to be Barons) since the
late XVII century, it would seem that the “Chiricos” were not noble and that their coat of arms was concocted. No
official documents from the European governments or embassies which the Chiricos had served (The Kingdom
of Sardinia, Great Britain, Russia etc.) give evidence to confirm the validity of their noble title.

12 Those Christian families that served as diplomats to Western powers in Constantinople lived in the district of
Pera. They were granted special status and constituted a peculiar multi-lingual “nation”: the Levantine nation.
All of the families inter-married and wielded enormous power due to their knowledge of the internal bureaucracy
of the corrupt Ottoman Empire. The de Chirico family was one of the most prominent families of the Levantine
nation. The decay of the Levantine nation started in the second decade of the XIX century, when the Western
powers realized that their interests would be better represented by diplomatic representatives of western origin
who were less compromised by the wayward nature of Ottoman bureaucracy. The Levantine nation dissolved
in the second half of the XIX century (Oliver Jens Schmitt, Levantiner. Lebenswelten und Identitditen einer eth-
nokonfessionellen Gruppe in osmanischen Reich im “langen 19. Jahrhundert”, Miinchen, Oldenbourg, 2005;
French translation in “Les Cahiers du Bosphore, XLVII”, Editions Isis, Istanbul 2007).

13 The “Kingdom of Sardinia”, whose capital was Turin, included the Italian regions of Piedmont, Liguria and
Sardinia, part of the French coastline (up to Nice) and the French district of Savoy.

14 This decree is partially reproduced in Baldacci 2011 (www.archivioartemetafisica.org).
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on the construction of the railway network
in Bulgaria, which was at that time a western
region of the Ottoman Empire, and later, on
the construction of the railways in Greece.
Giorgio and his brother Alberto were born in
Greece (respectively in Volos in 1888 and in
Athens in 1891)" and grew up cultivating the
myth of an acquired homeland that they had
never seen.

The King of Sardinia Carlo Alberto,
the unlucky leader of the First War of
Independence (1848-1849), never officially
became King of Italy; however, following
his victories of 1848 on the battlefields of
Pastrengo, Goito and Peschiera, he would be
acclaimed as “King of Italy” by his soldiers.
His charismatic figure plays a role in the
destiny of Friedrich Nietzsche as well as that
of Giorgio de Chirico.

During his sojourn in Turin during 1888-89,
Nietzsche lived in an apartment on the corner
of Via and Piazza Carlo Alberto, from which
he looked onto the equestrian monument of
the king and the back of Palazzo Carignano
every day. In fact, in his last letters, Nietzsche
personified himself as either King Carlo
Alberto or his son, Vittorio Emanuele II,
claiming that he was born in the Palace itself.
Giorgio de Chirico, who paradoxically
claimed to host the soul of Nietzsche in his
body, adopted the equestrian image of the
king and symbolic reference to his Palace in
Turin as signs of both his own cultural and
national identity. Thus, the “Italian mystery”
or the “Savoy enigma” resides in the fact that
the city of Turin represents the meeting point
of the painter’s personal and artistic self-
consciousness.

Les Jouets du Prince, 1915, which was
probably one of the first paintings executed in
Ferrara'®, is the last of the “Savoy enigmas”
in chronological terms, and its iconography is

all about the young Carlo Alberto, Prince of
Carignano (1798 - 1849).

Carlo Alberto was born to a secondary branch
of the Savoy family and came eighth in line
to the throne. At his birth, it was supposed
that he would never become King of Sardinia,
however, this would indeed happen in 1831
as the consequence of a series of unexpected
events that made him heir to the Kingdom.
His parents were not viewed in a positive
light by the very conservative Royal Family
of Piedmont, who disapproved of their open
link to the French Republican government.
For this reason, when Napoleon invaded
Italy (1798-99), his parents did not follow
the Royal Family into exile in Sardinia, but
rather left Turin and moved to Paris in 1799
with their recently born child. In 1800, at the
age of 30, his father, Carlo Emanuele, died
suddenly and Carlo Alberto was left to grow
up in the French capital, however his early life
was difficult as his mother, Mary Christine
Duchess of Saxon and Kurland, refused any
subsidies from the Royal Family of Piedmont.
According to some historic documents, as a
child the young prince — who lived with his
mother in a suburban district — used to play
and have fun on the streets with other boys
from bourgeois and even lower class families.
De Chirico built up his basic idea of the
painting in line with this recount. He
imagined the toys of the Prince of Carignano
to be an omen of his royal destiny as the “first
acclaimed Italian King”. De Chirico was most
probably aware that Carlo Alberto’s crest
included the French motto of one of his most
famous military ancestors, the Duke Vittorio
Amedeo of Savoy: “J’atens mon astre” (I
await my star / my destiny).

The painter’s imagination would follow the
pattern provided by the myth of Achilles, who
was dressed as a girl by his mother and hidden
amongst the daughters of Lycomedes, the
King of Skyros, in order to avoid being called

15 The mother, Gemma Cervetto, described by the sons as a “Genovese noblewoman”, was actually a descen-
dent of a merchant family of mixed Italian and Greek origin from Smyrna (on the western Anatolian coast).

Gemma and Evaristo married in Constantinople in 1882.

16 The earliest record of the painting is a photograph of the wounded poet Guillaume Apollinaire taken in Paris
in April 1916 at Paul Guillaume’s Gallery. The painting is seen standing on the floor with other pictures behind

the poet.
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up for the war of Troy. When Ulysses — who
was sent by the Greeks to find him — arrived
at the royal palace and displayed his bounty
of gifts, Achilles immediately betrayed his
true identity by choosing a sword and a shield
instead of the dolls and chaplets.

De Chirico therefore represents an Indian
tepee as the “Prince’s toy”, reconnecting the
figure of the child Carlo Alberto with the
best known symbol of his family’s warrior
tradition, a symbolic figure that had also been
used by the baroque architect Guarino Guarini
on the brickwork decorating the exterior of
the family Palace: Palazzo Carignano'’.

on. (Fig. 11a, b, c: on the right tepee toys
currently on sale on the internet).

A five-point star is depicted on the Indian
tepee represented by de Chirico. The image
of this star is not documented in Native
American Indian iconography, but at the time
of the painting’s execution, would have been
recognized immediately as the most typical
sign of the Italian Nation.

This star, then a distinctive sign of Italy, was
born of an ancient tradition that originated in
the name given to our country by the ancient
Greeks: Hesperia, “the land of the evening”
or “the western land”. As everybody knows,

Figura 11a

Figura 11b

If one studies the painting carefully, one
realizes that the tepee depicted in the
foreground, occupying almost all of the
compositional space, is not in fact a real
tepee: it is a child’s toy cut out from a sheet
of colored, printed cardboard. It is almost
certainly inspired by a set of cut-out cardboard
play sets for children that represented icons
from Indian America, the Wild West and so

Figura 11c

at sunset, the planet Venus appears as the
first star of the approaching night sky and is
therefore called Hesperus (a word that also
means “evening”)'®. In ancient treaties on
Geography and Astronomy, Italy is always
represented as a woman, either seated or
standing, with a brilliant star on her head.
The iconography of Italy as the “land of the
star” — that with the time became more and

17 Palazzo Carignano was commissioned by “the mute” Prince of Carignano Emanuele Filiberto — who entrusted
the project to the famous architect Guarino Guarini — and was built in the years 1679-1684.
18 The same planet, Venus, is also the last star to vanish from the sky in the morning, and for this reason takes

the Latin name of Lucifer (“he who brings the light”).
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more stylized as a five pointed figure —, was
strongly emphasized in the early XIX century
when the struggle for national unity spread
throughout the country. Toward the middle of
the century, when the Kingdom of Sardinia
started to claim that it represented the whole
nation, thus putting itself at the head of the
fight against the Austrian Empire, which — be
it directly or indirectly — dominated almost
all of Italy, the Savoy dynasty adopted the
symbol and introduced it into the family
coat of arms as a sign of predestination to

“Italian Star” was the nation’s most popular
symbol, and when he visited the city of Turin
for the first time, on his way to Paris in July
1911, a large, electrically illuminated “Star of
Italy” was mounted at the entrance of Turin’s
main railway station in celebration of the
Fiftieth Anniversary of Italy’s Unification
(Fig. 15). After the outbreak of World War
I, when nationalist movements were pushing
Italy to enter the war alongside the Allies
against Austria and Germany, the symbol of
the star was employed choreographically to

Figura 12

the rule of the entire nation. Savoy political
propaganda also created a forged and predated
coat of arms for King Carlo Alberto, in which
the French motto “J’atens mon astre” is
summarily translated into Italian (Ecco la mia
stella) and surmounted by the symbol of the
Italian star, which was in fact absent in Carlo
Alberto’s original crest (Fig. 12: the image of
Italy in the Geographical Treaty written by
Cluverius in the XVII century; Fig. 13: the
coat of arms concocted for Carlo Alberto in
1876, but predated to 1836, surmounted by
the Italian Star; Fig. 14: the symbol of the
Italian Republic, 1946).

When Giorgio de Chirico arrived in Italy the

Figura 13

Figura 14

emphasize the general struggle in favor of the
war (Fig. 16) before the Royal Family.

There is therefore no doubt that in 1915 every
Italian would have been able to identify the
star depicted by de Chirico on the Indian
tepee as a national symbol of Italy. However,
the painting was unknown in Italy and was
familiar to only a few people in France. On
the other hand, to decipher the iconography of
the Indian tepee and connect it to the military
tradition of the Carignano family would have
proven difficult for any Italian or Frenchman
of the era, with the exception of a few
individuals from older generations in Turin.
The Carignano military tradition that de

1 DOMENICA v (ORRIERE

Figura 16
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Chirico refers to goes back to the

accordance with these records,

XVl century,ormorepreciselyto &
1636, when Tommaso Francesco
of Savoy, the first Prince of F=
Carignano, created the Infantry
Regiment titled the Reggimento
Carignano. Around 1660, his
son Emanuele Filiberto, second
Prince of Carignano, would offer
the Regiment — led by himself
and the French general, Henri
de Chastelard Sallieres — to the
service of Louis XIV, King of
France, who in 1665 sent this
Army — which was composed
mostly of soldiers from Piedmont
and Liguria —, to help the French

he “clothed” the windows of
the second floor with typical
Iroquois Indian headgear and
robes, which hung on both
sides. (Fig. 17)

Returning to the painting’s
iconography, we can conclude
that the red palace in the
background is a symbolic
record of Palazzo Carignano®
and that this little painting, the
last of the Savoy enigmas, was
created by Giorgio de Chirico
in homage to King Carlo
Alberto, to whom he and his
family were indebted for their

colonies in Canada during their
fight against the Iroquois Indians.
Between 1666 and 1667, the native Indians
were defeated and the greater part of Canada
was conquered by the Carignano Infantry
Regiment.

When Guarino Guarini was commissioned to
build the family palace in the center of Turin
by Emanuele Filiberto, the architect decided
to celebrate the glorious military career of
his commissioner, taking inspiration from the
watercolors and drawings in which the soldiers
and officers of the Carignano Regiment had
recorded the Indian clothing and tepees'. In

Figura 17

Italian citizenship. The fated
destiny of the child prince is
evoked by the symbol of the Italian nation
inscribed on the sign recording the glorious
military tradition of his family — which would
lead him to be acclaimed as the “first King
of Italy” —, while around the figure of Carlo
Alberto and the symbolic image of his native
palace, both depicted on a stage set of the
city of Turin, the destinies of the philosopher,
poet and visionary, Frederich Nietzsche, and
the painter, poet and visionary, Giorgio de
Chirico, cross paths.

19 Most of these drawings and watercolors are preserved in the Biblioteca Reale of Turin.
20 The curved tube-like object in the foreground appears to be something like a stick of licorice or chewing sugar

standing on the remaining cut cardboard.
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Alice Ensabella

La versione originale della lettera di de Chirico a Breton pubblicata

su “Litterature” il 1 marzo 1922.

Note al carteggio tra Giorgio de Chirico e André Breton

“Mon bien cher ami, je suis trés ému pour
tout ce que vous me dites dans votre bonne
lettre.. . Questo I’incipit della famosa lettera
inviata da Giorgio de Chirico ad André
Breton che i direttori di “Littérature”, lo
stesso Breton e Philippe Soupault, decidono
di pubblicare nel numero 1 della nouvelle
série del 1° marzo 1922'. La nuova serie del
periodico dada-surrealista presenta sostanziali
differenze rispetto alla precedente: una delle
caratteristiche piu importanti dellanuova veste
della rivista ¢ il ruolo di spicco riservato alle
illustrazioni. Questa centralita dell’immagine,
che sara ancora piu incisiva ne “La Révolution
Surréaliste”, ¢ immediatamente riscontrabile
nelle copertine illustrate, che prendono il
posto del sobrio titolo dei numeri precedenti,
e nelle illustrazioni inserite tra i testi.

La lettera di de Chirico ¢ un’altra
testimonianza di questo cambiamento: a
corredo della trascrizione del testo si trova
infatti la riproduzione di un’opera dell’artista
italiano, Le Cerveau de [’enfant’, del 1914,
il primo celebre “coup de coeur” del poeta
francese. Il dipinto, che Breton aveva
acquistato 1’anno prima dalla Galerie Paul
Guillaume?®, sarebbe rimasto di proprieta del
poeta fin quasi alla sua morte, scampando,

con pochissime altre opere, alla pressoché
totale dispersione della sua prima raccolta nel
corso degli anni Trenta.

Fatta eccezione per un disegno di Max Ernst
pubblicato nel numero 19 di “Littérature”
del maggio 19214, Le Cerveau de [’enfant ¢&
la prima opera su tela che appare sulla rivista
proto surrealista. Questo fatto testimonia,
come gia accennato, non solo I’importanza
acquisita dalle arti visive in quanto traduzione
in immagini delle idee e delle ricerche del
gruppo, ma anche il ruolo centrale, quasi
epifanico, che ricopre in questo periodo
I’opera di Giorgio de Chirico agli occhi dei
surrealisti, soprattutto a quelli di Breton, di
Eluard e di Max Ernst. La riproduzione della
lettera ¢ infatti preceduta da un articolo in
toni onirici di Roger Vitrac®, che descrive de
Chirico come colui che “ouvre des prisons
nouvelles”. Il primo numero della nuova serie
di “Littérature” dedica quindi ben cinque
pagine ¢ la sua unica illustrazione al pittore
metafisico.

Altra conferma di questa ammirazione ¢
che D'originale della lettera qui esaminata
e pubblicata per la prima volta in forma
integrale® ¢ stato gelosamente conservato da
Breton e inserito nella sua copia di lusso di

1 Giorgio de Chirico, Une lettre, “Littérature”, IV, n. 1, ler mars 1922, pp. 11-13; questa versione della lettera,
considerata come una sorta di “testo teoretico”, ¢ riportata anche in Giorgio De Chirico, /I meccanismo del pen-
siero. Critica, polemica, autobiografia, a cura di Maurizio Fagiolo dell’ Arco, Einaudi, Torino 1985, pp. 234-235.
2 “Littérature”, IV, n. 1, 1¥" mars 1922, inserto tra pp. 12-13.

3 Il titolo originale del quadro era Le Revenant (Il Ritornante, ovvero “il fantasma”). Sembra che il nuovo titolo
sia stato attribuito da Paul Guillaume e non molto gradito da de Chirico. Ad ogni modo, il dipinto, che rappresen-
ta ’immagine del padre coi baffi “a la Napoléon III”’, come gli appariva in sogno, costituisce la prima versione di
un soggetto trattato piu volte dall’artista sia in disegni sia in quadri a olio. Per i dettagli circa I’acquisto dell’opera
si veda Paolo Baldacci — Gerd Roos, De Chirico. Catalogo Ragionato dell opera romantica e metafisica 1908-
1943, in corso di pubblicazione (titolo provvisorio).

4 “Littérature”, I11, n. 19, mai 1921, inserto pp. 6-7.

5 Roger Vitrac, Giorgio de Chirico, “Littérature”, IV, n. 1, ler mars 1922, pp. 9-11.

6 Questo documento va ad integrare le lettere di de Chirico ai coniugi Breton tra il 1921 e il 1925; cft. Jole De
Sanna, Giorgio de Chirico. Lettres a André et Simone Breton,Metafisica”, 1, nn. 1/2, 2002, pp. 113-131.
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“Littérature”, oggi custodita alla Bibliotheque
Littéraire Jacques Doucet di Parigi’. La lettera
¢ disponibile anche online sul sito curato
dalla figlia del poeta, Aube Elléouét®, che sta
procedendo alla digitalizzazione di buona
parte dei fondi del padre.

La lettera & senza data, con un’unica
indicazione cronologica: “mercredi”. Una
serie di considerazioni possono pero aiutarci
a circoscrivere la datazione del documento.
In una lettera a Breton del 12 gennaio 1922,
de Chirico risponde alla richiesta dell’amico
di poter pubblicare il testo della nostra
lettera sul nuovo numero di “Littérature”.
Se consideriamo che la precedente lettera
di de Chirico a Breton ¢ datata 5 dicembre
1921, e che si tratta con ogni probabilita della
risposta alla prima missiva inviatagli dal
poeta francese, possiamo fissare la datazione
tra la meta di dicembre e I’inizio di gennaio
1922. Un altro documento che puo aiutarci
a definire meglio il momento in cui questo
testo fu elaborato ¢ una lettera di de Chirico
a Paul Guillaume datata 28 dicembre 1921,
un mercoledi, nella quale il pittore si scusa
per avergli precedentemente scritto in termini
ingiuriosi:

Rome 28 Décembre
Mon cher ami,

Veuillez me pardonner les mots stupides que

je vous ai écrits dans un moment ou j’étais
terriblement agacé; la géne et les humeurs
noires, ainsi que [’hostilité des hommes et des
circonstances sont comme ces VInS mauvais
qui troublent nos esprits. [...]".

Anche alla fine della nostra lettera de Chirico
accenna al litigio con Paul Guillaume e prega
Breton con le stesse parole, che poi furono
eliminate nella trascrizione sulla rivista in
quanto non pertinenti:

[...] si vous le voyez, dites lui de m’excuser
mes mots stupides, la mauvaise humeur est
comme un vin méchant, et dites lui que je lui
ecrirai [...]

La stretta somiglianza delle parole usate
indica che queste righe furono scritte poco
prima o addirittura lo stesso giorno di quelle
destinate a Guillaume. Poiché anche la lettera
a Breton ¢ datata mercoledi, essa fu scritta
quasi sicuramente il 28 dicembre 1921,
oppure una settimana o due prima, ma questo
lo ritengo meno plausibile.

Confrontando [’originale con la versione
pubblicata osserviamo subito che Breton non
ha apportato modifiche sostanziali, lasciando
praticamente invariato il cuore dello scritto, in
cui de Chirico espone le sue recenti riflessioni
sul mestiere, sulla tecnica pittorica e sullo
studio degli antichi.

La prima frase ¢ stata cancellata con un tratto
di penna, mentre 'ultima ¢ semplicemente
stata eliminata perché ambedue trattavano
di questioni pratiche che mal si conciliavano
col dettato cosi profondo e impegnativo
dell’intero scritto.

Per il resto, sono state apportate soltanto
modifiche e correzioni allo stile o a piccoli
errori commessi da de Chirico, soprattutto per
quanto riguarda 1’accentazione e 1’ortografia
di alcune parole. Queste correzioni erano
state sollecitate dallo stesso artista nella gia
ricordata lettera del 12 gennaio: “Publiez ma
lettre dans “Littérature”, mais corrigez-en un
peu le style [...]".

Nella prima frase cancellata leggiamo: “[...]
J’ai regu hier votre lettre, les 300 fr, votre
livre et les revues.”. Le ultime parole fanno
probabilmente riferimento a qualche copia di
“Littérature” e a uno dei due libri pubblicati
dall’allora esordiente poeta Breton: Mont
de piété del 1919 oppure Les champs

7 Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet, Fonds Breton, BRT. 162. Ringrazio Gerd Roos, Berlino, per la gentile

segnalazione.
8 Cfr. http://www.andrebreton.ft/.

9 Lettera di G. de Chirico ad André Breton del 12 gennaio 1922, Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet, Fonds
Breton, BRT. 164; la lettera ¢ riportata integralmente in De Sanna 2002, cit. p. 114.

10 La lettera ¢ riportata integralmente in Maurizio Fagiolo dell’Arco e Paolo Baldacci, Giorgio de Chirico.
Parigi 1924-1929, dalla nascita del Surrealismo al crollo di Wall Street, Edizioni Philippe Daverio / Arnoldo

Mondadori Editore, Milano 1982, pp. 559-560.
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magnetiques del 1920, quest’ultimo scritto a
quattro mani con Philippe Soupault.

A cosa si riferiscono invece 1 300 franchi che
Breton invia a de Chirico? Quasi certamente si
tratta del pagamento per un quadro comprato a
Parigi attraverso Jean Paulhan, futuro direttore
della NRF (“Nouvelle Revue Frangaise”) e
personaggio chiave degli anni di formazione
del movimento surrealista. Paulhan non solo
fu un indispensabile sostegno all’attivita
editoriale del gruppo e un tramite importante
per incontri decisivi — fu infatti grazie a lui che
Eluard incontro Breton'' — , ma gioco anche
un ruolo centrale nei primi acquisti d’arte di
Breton e dei suoi amici, in particolare per le
opere di de Chirico. Pare infatti che grazie
al tramite di Giuseppe Ungaretti, a cui lo
stesso de Chirico aveva affidato I’incarico di
gestire la vendita di quanto egli aveva lasciato
nello studio di rue de Campagne Premicre al
momento del suo rientro in Italia nel maggio
1915, Paulhan fosse diventato il depositario
di un intero lotto di dipinti e disegni, piu una
scultura in terracotta, e si fosse dato da fare per
venderle a quei pochi che allora apprezzavano
I’arte del metafisico, cio¢ ai futuri surrealisti,
che avrebbero quindi avuto la possibilita di
acquistare una serie di opere degli anni Dieci,
non sempre facilmente ottenibili da Paul
Guillaume, che preferiva non venderle'.

La somma di cui si parla nella lettera
potrebbe quindi essere stata inviata da Breton
direttamente a da Chirico dopo aver scelto
una o piu opere in deposito da Jean Paulhan.
Questo scambio tra i due, per un complessivo
ammontare di 500 franchi, € confermato

dalle tre lettere che abbiamo ricordato, nelle
quali de Chirico concorda un prezzo, accusa
ricevuta di una prima rata e infine chiede la
parte ancora mancante del pagamento. Nella
lettera del 5 dicembre, infatti, scrive: “Je
croyais qu’il y avait 3 ou 4 personnes qui
voulaient acheter ces toiles mais puisque c’est
vous seul j’accepte les 500 frcs que vous me
proposez [...]”; nella successiva, che abbiamo
datato con molta probabilita al 28 dicembre,
accenna all’arrivo della prima tranche: “j’ai
recu hier votre lettre, les 300ft, [...].”, e infine
in quella del 12 gennaio 1922 chiede il saldo :
“[...]- Quand vous pourrez m’envoyer les 200
frcs vous me ferez bien de plaisir. [...]".

La parte finale della lettera, che Breton decise
di non riprodurre, riguarda invece la spinosa
questione della mostra alla Galerie Paul
Guillaume, che si sarebbe inaugurata il 21
marzo. [ problemi di de Chirico con Guillaume
sono ricorrenti: ne troviamo traccia fin dalla
corrispondenza ferrarese in cui lo accusa di
averlo dimenticato e di non promuoverlo
a sufficienza, di preferirgli Derain, ecc., e
si ripeteranno alla fine del 1924 in seguito
all’amara constatazione che le sue opere
erano danneggiate e malamente accatastate
nel magazzino della galleria’. Nella lettera
del 5 dicembre 1921, de Chirico lamentava
la negligenza di Guillaume proprio riguardo a
questa esposizione, che sarebbe dovuta essere
il primo grande evento a lui dedicato a Parigi
dopo la guerra'®.

Breton era coinvolto in prima persona
nell’organizzazione, dal momento che

11 Cfr. Mark Polizzotti, André Breton, Gallimard, Paris 1999, p. 115.

12 A proposito della “questione Paulhan” e dei primi acquisti di opere di de Chirico da parte dei membri del na-
scente gruppo surrealista si veda Alice Ensabella e Gerd Roos, Les ceuvres de Giorgio de Chirico dans la collec-
tion de Paul et Gala Eluard. Une documentation, Archivio dell’ Arte Metafisica / Allemandi, Milano, in corso di
pubblicazione. Nel prologo si cerca di esaminare le principali fonti che testimoniano la presenza di queste opere
presso Paulhan. Tuttavia, non sono ancora stati rinvenuti documenti che accertino con certezza questa ipotesi.
13 Si veda la lettera di Giorgio de Chirico a Pierre Roy del 18 dicembre 1924: “[...] J’ai été chez Guillaume avant
de partir; il n’était pas 1a; j’ai vu avec un serrement de coeur que mes tableaux étaient traités comme des locques;
ne lui dites rien de ma visite mais, quand vous pouvez, faites lui un peu de morale a ce sujet. [...]”. La lettera ¢
riportata integralmente in Fagiolo dell’ Arco e Baldacci 1982, cit. p. 567. Ancora piu forte, la lettera inviata poche
settimane dopo, il 5 gennaio 1925, in cui de Chirico accusa il mercante di trattare i suoi quadri come “charcuterie
avariée”. La lettera ¢ riportata integralmente in Fagiolo dell’Arco e Baldacci 1982, cit. p. 571.

14 Cfr. G. de Chirico, catalogue de I’exposition chez Paul Guillaume, 59 rue la Boétie, du 4 au 15 juin 1922,
senza impaginazione. Sulla questione della mostra organizzata nel 1922 da Paul Guillaume si veda: A. Ensabella,
Giorgio de Chirico a Parigi negli anni Venti. Le mostre da Paul Guillaume (1922) e Léonce Rosenberg (1925),
tesi di laurea magistrale in Storia dell’Arte Contemporanea, Universita degli Studi di Firenze, 2012.
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avrebbe firmato lui stesso I’introduzione al
catalogo's. E quindi con lui che de Chirico si
era lamentato per le incertezze e i tatticismi
del mercante, raccontandogli di aver perso la
pazienza e di aver risposto con una lettera di
insulti'®, ma ora gli confessa di essere ancora
dispiaciuto per le dure parole usate e gli chiede
di intercedere per lui: “si vous le voyez, dites
lui de m’excuser mes mots stupides”.

Per quanto riguarda invece il contenuto
principale della lettera, ovvero la chiara
dichiarazione da parte di de Chirico di voler
volgere uno sguardo al passato, potrebbe
stupire che Breton abbia chiesto di pubblicare
untesto cheanticipavaabbastanza chiaramente
quelle che sarebbero state le trasformazioni
della pittura dell’artista che tanto stimava
e che poi, venuto veramente a conoscenza
della nuova via artistica intrapresa, avrebbe
tacciato di tradimento'”.

Tuttavia ¢ molto probabile che Breton, per
lo meno alla data in cui ricevette la lettera,
non fosse ancora in grado di collegare queste
preoccupazioni tecniche all’evoluzione poetica
e iconografica in corso in quel momento nella
pittura di de Chirico.

Il ritorno al mestiere, ¢ quindi ad una
buona tecnica pittorica, furono sicuramente
interpretati da Breton come un fatto
strumentale che non avrebbe comportato un
mutamento di contenuti. De Chirico nella sua
lettera parla quasi esclusivamente di tecnica,
anche se lascia trapelare una preferenza per
soggetti di natura piu figurativa, e non fa
alcun accenno alle figure allegoriche o alla
nuova metafisica “romantica” dei luoghi reali

che stava in quel momento affrontando.

Se questo sguardo all’antico fosse stato
esclusivamente di natura tecnica e non avesse
modificato la natura dei soggetti metafisici
di de Chirico, probabilmente Breton non si
sarebbe scagliato cosi violentemente contro di
lui pochi anni dopo, anche se ¢ molto probabile
che nel futuro conflitto abbiano giocato
pesantemente anche ragioni caratteriali e
personali di altro genere. La pubblicazione di
questa lettera ne ¢ la prova. L’accettazione da
parte di Breton e di molti altri surrealisti di una
pittura che tecnicamente torna ad attingere
al passato e alla tradizione pud da un lato
essere una risposta all’eccessiva negativita e
all’intolleranza distruttiva del Dadaismo, ma
dall’altro puo fondarsi sulla constatazione
che attraverso una pittura pittoricamente piu
ricca e profonda, come sarebbe poi diventata
quella di Max Ernst e di altri, si poteva meglio
dar corpo alla nuova estetica, si poteva dare
forma ai sogni o rappresentare con un alto
grado di credibilita tutto cio che aspirava ad
andare oltre il reale, cio¢ la “surrealta”.
Questo apparente clima di “restaurazione”
era condiviso anche da altri artisti del
gruppo, soprattutto da Max Ernst al quale
sono indirizzate le ricette tecniche che de
Chirico affidera a Gala all’inizio del 19248,
e apprezzato da Paul Eluard che giunto a
Roma in quel periodo acquisto diversi quadri
del nuovo corso. La lettera di de Chirico si
inserisce quindi perfettamente nel primo
vero preludio alla formazione del gruppo
surrealista costituito da questo primo numero
della nuova serie di “Littérature”.

15 11 testo di Breton scelto per il catalogo era in realta un articolo gia apparso su “Littérature” due anni prima,
come recensione alla monografia su de Chirico pubblicata dalle Edizioni Valori Plastici: André Breton, Livres
choisis: Giorgio de Chirico — 12 Tavole in Fototipia, “Littérature”, II, n. 11, janvier 1920, pp. 28-29.

16 Si veda la lettera di Giorgio de Chirico ad André Breton del 5 dicembre 1921: “[...] Merci aussi d’avoir insisté
aupreés de Guillaume pour une exposition de mes tableaux mais je ne crois pas qu’il la fasse. Je I’avais prié de
m’envoyer un peu d’argent et il m’a répondu avec une lettre congue dans un ton tel que dans un moment de colere
je lui ai répondu avec une lettre d’insultes [...]”. La lettera € riportata integralmente in De Sanna 2002, cit. p. 113.
17 Cfr. Giorgio de Chirico. Betraying the Muse. De Chirico and the Surrealists, catalogo della mostra (New
York, Paolo Baldacci Gallery, 21 aprile-8 maggio 1994; Londra, Finarte S.A., 8 giugno-8 luglio 1994) a cura di
P. Baldacci, New York-Londra 1994.

18 La lettera, del 10 febbraio 1924, ¢ integralmente riportata in J. De Sanna, Giorgio de Chirico. Lettres Paul et
Gala Eluard, “Metafisica”, I, nn. 1/2, 2002, pp. 132-134.
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Di seguito le due versioni della lettera messe a confronto.

ORIGINALE
Rome mercredi

Mon bien cher ami,
b b

tivre-ettesrevues. Je suis trés ému, mon-—cher
amt, pour tous ce que vous me dites dans
votre bonne lettre. Il y avait longtemps que je
travaillais sans espoir. Et maintenant il faut
avant tout que je vous éclaircisse un point : le
point qui regarde ma peinture d’aujourd ’hui.
Je sais qu’en France (et méme ici) il y a des
gens qui disent que je fais du musée, que j’ai
perdu ma voie etc ; ¢ était fatal qu’on dit cela
et je m’y attendait ; mais j’ai la conscience
tranquille et suis plein de joie intérieure
car je sais que la valeur de ce que je fais
maintenant apparaitra, tot ou tard, méme
aux plus aveugles. La connaissance que j’ai
fait de vous n’est-elle pas déja un bon signe
? Le meilleur signe que j’aurais pu souhaiter
?Et maintenant, mon cher ami, je vais vous
parler de ma peinture actuelle. Vous devez
avoir remarqué que depuis quelquetemps,
dans les arts, il y a quelquechose de changé
; ne parlons pas de néoclassicisme, de retour
etc ; mais il y a des gens hommes, parmi
lesquels vous étes probablement aussi,
qui arrivés a une limite de leur art se sont
demandés : ou allons nous ?Alors ils ont senti
le besoin d’un socle plus solide ; ils n’ont
rien renié ; ce magnifique romantisme que
nous avons crée, mon cher ami, ces réves et
ces visions qui nous troublaient et qui, sans
control, sans soupgons, nous avons jeté sur
la toile ou sur le papier, tous ces mondes que
nous avons peints, dessinés, écrits chantés,
et qui sont votre poésie, celle d’Apollinaire
et de quelques autres, mes peintures, celles
de Picasso, de Derain et de quelques autres,
ils sont toujours la, mon cher ami, et on n’a
pas encore dit sur eux les derniers mots :
[’avenir le jugera bien mieux qui ne sont

“LITTERATURE”

Rome, mercredi.

Mon bien cher ami,

Je suis trés ému par tout ce que vous me dites
dans votre bonne lettre. 1l y avait longtem-
ps que je travaillais sans espoir. Maintenant
il faut avant tout que je vous éclaircisse un
point : le point qui regarde ma peinture d’au-
Jjourd’hui. Je sais qu’en France (et méme ici),
il y a des gens qui disent que je fais du mu-
see, que j’ai perdu ma voie, etc. ; ¢ était fatal
et je m’y attendais : mais j’ai la conscience
tranquille et suis plein de joie intérieure, car
je sais que la valeur de ce que je fais aujou-
rd’hui apparaitra, tot ou tard, méme aux plus
aveugles. La connaissance que j’ai faite de
vous n’est-elle pas déja un bon signe ? Le
meilleur signe que j aurais pu souhaiter ?

Et maintenant, mon cher ami, je vais vous
parler de ma peinture actuelle. Vous devez
avoir remarqué que depuis quelque temps,
dans les arts, il y a quelque chose de changé ;
ne parlons pas de néo-classicisme, de retour,
etc. ; il y a des hommes, parmi lesquels vous
étes probablement aussi, qui, arrivés a une li-
mite de leur art, se sont demandes : ou allons-
nous ? Ils ont senti le besoin d’un socle plus
solide ; ils n’ont rien renié ; ce magnifique
romantisme que nous avons créé, mon cher
ami, ces réves et ces Visions qui nous trou-
blaient et que, sans controle, sans soupgons,
nous avons jeté sur la toile ou sur le papier,
tous ces mondes que nous avons peints, des-
sinés, écrits chantés, et qui sont votre poésie,
celle d’Apollinaire et de quelques autres, mes
peintures, celles de Picasso, de Derain et de
quelques autres, ils sont toujours la, mon
cher ami, et on n’a pas encore dit sur eux le
dernier mot ; I’avenir les jugera bien mieux
que ne font nos contemporains et nous pou-
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pas contemporains et nous pouvons dormir
tranquilles, mais une question, un probleme
me tourmente depuis bientot 3 ans : le
probleme du métier. C’est pour cela que je
me suis mis a copier dans les musées : qu’a
Florence et a Rome j’ai passée des journées
entieres, en été et en hiver, aupres des maitres
du X1V et XV siecle italien, les étudiants et les
copiant ; je me suis enfoncé dans la lecture
des anciens traités de peinture et j'ai vu,
oui j’ai vu enfin, que des choses terribles se
passent aujourd’hui en peinture, et que si les
peintres continuent sur cette voie nous allons
vers la fin. D’abord j’ai découvert (je dis
découvert) parce que je suis le seul a la dire,
que la maladie chronique et mortelle de la
peinture aujourd’hui est [’huile, oui [’huile
qu’on croit la base de toute bonnes peinture :
Antonello de Messine qui, d’apres [’histoire,
aurait apporte en lItalie, des Flandres, le
secret de la peinture a [’huile, n’a jamais fait
cela ; ce malentendu se base sur le fait que les
Flamands, surtout les frerves Van Eick [sic]
usaient pour repasser avec des glacis sur
leur tempera, des emulsions [sic] a [’huile de
blé ou de noix extrait en petite partie ; mais
la base de leur peinture était la tempera
ou detrempe [sic] a laquelle ils mélaient
résines et d’autres matieres encore, comme
ainsi ont peint, sans aucun doute, — Durer,
Holbein, Raphael, Pietro Perugino, et je crois
que méme Rubens et Titien n’ont jamais peint
a [’huile comme in [’entend aujourd’hui.
Lorsque j’ai compris cela je me mis avec la
patience d’un alchimiste a filtrer mes vernis,
a broyer mes couleurs, a preparer [sic] mes
toiles et mes planches, et j’ai vu la différence
enorme qu’il en resultait [sic]: le mystere de
la couleur, la lumiere, [’éclat, toute la magie
de la peinture (qui, soit dit sans vous facher
vous cher ami et grand poete) est, selon moi,
l’art plus compliqué et plus magique qui
soit, toutes ces vertus de la peinture, dis-
je augmentaient prodigieusement comme
éclairées  d’une lumiere nouvelles; et je
pensais avec mélancolie aux impressionistes
[sic], aux Monets, aux Sisley, aux Pisarros, a
tous ces peintres qui on cru pouvoir resoudre

vons dormir tranquilles. Mais une question,
un probleme me tourmente depuis bientot
trois ans : le probleme du métier. C’est pour
cela que je me suis mis a copier dans les mu-
sées ; qu’a Florence et a Rome j’ai passé des
journées entieres, en été et en hiver, aupres
des maitres des XIVe et XVe siécles italiens,
les étudiant et les copiant ; je me suis enfoncé
dans la lecture des anciens traités de peinture
et j'ai vu, oui j’ai vu enfin, que des choses
terribles se passent aujourd’hui en peintu-
re, et que si les peintres continuent sur cet-
te voie, nous allons vers la fin. D’abord j’ai
découvert (je dis découvert parce que je suis
le seul a le dire) que la maladie chronique et
mortelle de la peinture aujourd’hui est [’hui-
le, I’huile qu’on croit la base de toute bonne
peinture ; Antonello de Messine qui, d’apres
[’histoire, aurait apporté en Italie, des Flan-
dres, le secret de la peinture a [’huile, n’a ja-
mais fait cela ; ce malentendu se base sur le
fait que les Flamands, surtout les freres Van
Eyck, usaient pour repasser avec des glacis
sur leur tempera, d’émulsions ou [’huile de
lin ou de noix entrait en petite partie ; mais
la base de leur peinture était la tempera ou
détrempe a laquelle ils mélaient quelquefois
des huiles et surtout des résines ou, d’autres
matieres encore, comme le miel, la caséine,
le lait de figuier, etc. ; ainsi ont peint, sans
aucun doute, Diirer, Holbein, Raphaél, Pie-
tro Perugino, et je crois que méme Rubens
et Titien n’ont jamais peint a |’huile comme
on [’entend aujourd’hui. Lorsque j’eus com-
pris cela, je me mis avec la patience d’'un
alchimiste a filtrer mes vernis, a broyer mes
couleurs, a préparer mes toiles et mes plan-
ches, et je vis la différence énorme qui en re-
sultait : le mystere de la couleur, la lumiere,
[’éclat, toute la magie de la peinture (qui, soit
dit sans vous fdacher, vous cher ami et grand
poete) est, selon moi, [’art le plus compliqué
et le plus magique qui soit, toutes ces vertus
de la peinture, dis-je, augmentaient prodi-
gieusement comme éclairées d’une lumiere
nouvelle ; et je pensais avec mélancolie aux
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[sic] avec leur techmnique le probleme de
la lumiere tandis que sur leur palette ils
portaient la source méme des tenebres [sic]!
et j’ai peint aussi ; j’ai peint plus lentement,
c’est vrai, mais combien mieux, j'ai fait
derniéerement un portrait par moi-méme
qui pourrait figurer au Louvre, je ne le dis
pas pour me vanter, mais parceque [sic] je
le pense. Excusez ma longue péroraison
de peintre, et excusez aussi mon mauvais
francais de barbare peninsulaire [sic]. Pour
aujourd’hui je ne veux pas vous fatiguer
d’avantage. D’ici quelques jours je vous
enverrai les photos, et alors je vous écrirai
longuement ; je vous parlerai de votre poésie,
de mes projets, de ma venue a Paris que
J’espere pouvoir réaliser ce printemps, de
[’exposition chez Guillaume (si vous le voyez,
dites lui de m’excuser mes mots stupides ; la
mauvaise humeur est comme un vin méchant,
et dites lui que je lui écrirai).

Encore merci, je vous embrasse.
Votre ami

G. de Chirico

- La Ronda —

Trinita dei Monti 18 Roma

impressionnistes, aux Monet, aux Sisley, aux
Pissaro, a tous les peintres qui ont cru pou-
voir résoudre avec leur technique le proble-
me de la lumiere, tandis que sur leur palette
ils portaient la source méme des ténebres !
Et j’ai peint aussi ; je peins plus lentement,
c’est vrai, mais combien mieux ! J'ai fait der-
nierement un portrait par moi-méme, dont je
vous enverrai la photo ; c’est une chose qui
pourrait figurer au Louvre, je ne le dis pas
pour me vanter, mais parce que je le pense.
Excusez ma longue péroraison de peintre, et
aussi mon mauvais frangais de barbare pé-
ninsulaire. Pour aujourd’hui, je ne veux pas
vous fatiguer davantage. D’ici quelques jours
je vous enverrai les photos, et alors je vous
écrirai longuement ; je vous parlerai de votre
poésie, de mes projets et de ma venue a Paris
que j espere pouvoir réaliser ce printemps.
Encore merci ; je vous embrasse.

Votre ami, G. de CHIRICO.
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Gerd Roos

Giorgio de Chirico auf der Exposition Internationale du

Surréalisme von 1938

Jede Rekonstruktion der Ausstellungsge-
schichte von Gemélden der klassischen Mo-
derne in der ersten Hélfte des 20. Jahrhun-
derts ist auf Kataloge angewiesen, die in den
meisten Féllen keine oder nur wenige Abbil-
dungen enthalten. Erschwerend kommt hin-
zu, dass die gedruckten Titel der Exponate
vielfach nur generalisierender Natur sind; sie
bediirfen der Interpretation und lassen nicht
selten alternative Auflésungen zu, insbeson-
dere wenn Angaben iiber Technik und Malle
fehlen. Falls ferner auch keine Photographi-
en der Hangung iiberkommen sind, ist das
Potential fiir eine irrtiimliche Identifizierung
der tatsdchlich ausgestellten Werke naturge-
mél grof3. Ein besonderes Problem stellt sich
schlielich, wenn in den Katalogeintrdgen die
Namen der Leihgeber angegeben wurden: die
korrekte Zuordnung derartiger Informationen
ist bekanntlich ein wesentliches, oftmals so-
gar singuldres Element fiir die Rekonstruk-
tion der Provenienz dieser Werke.

Die Vielschichtigkeit der skizzierten Prob-
lemkonstellation zeigt sich exemplarisch bei
der schwierigen Antwort auf die scheinbar
einfache Frage: Welche Gemélde von Gior-
gio de Chirico wurden auf der spektakula-
ren Exposition Internationale du Surréalis-
me von 1938 gezeigt?' Dafiir hatten André
Breton und Paul Eluard iiber 250 Objekte in

Paris versammelt’ sowie gemeinsam mit Mar-
cel Duchamp, Man Ray und anderen Kiinst-
lern eine aufwendige Inszenierung der Aus-
stellungsrdume vorgenommen. Das Projekt
konnte vom 17. Januar bis 22. Februar in der
renommierten Galerie des Beaux-Arts besich-
tigt werden, dem Stammsitz der international
operierenden Familiendynastie Wildenstein.
Angesichts der herausragenden Bedeutung
dieses surrealistischen ‘Gesamtkunstwerks’
mutet es merkwiirdig an, dass bis heute nicht
geklart ist, welche De Chiricos damals dem
Publikum tatsachlich prasentiert worden sind.

Der schmale, nur acht Seiten umfassende
Katalog fiihrt acht metaphysische Gemaélde
sowie deren Eigentiimer auf, wobei die
einzelnen Werke durch die kunsthistorische
Forschung seit Anfang der 1980er Jahre
vollstdndig und unstrittig identifiziert werden
konnten®:

34. Portrait de I'artiste, 1913* (Fig. 1)
Collection P. Eluard.
35. La surprise, 19133 (Fig. 2)

Collection P. Eluard.
36. Mélancolie d’un apreés-midi, 1919°

[sic! recte: 1913] (Fig. 3)
Collection R. Penrose.
37. Le cerveau de [’enfant, 1914’ (Fig. 4)

Collection A. Breton.

1 Vgl. als grundlegend zu diesem Projekt die material- und facettenreiche Publikation: Annabelle Gorgen, Expo-
sition Internationale du Surréalisme — Paris 1938. Bluff und Tduschung — Die Ausstellung als Werk, Verlag Silke
Schreiber, Miinchen 2008. Ich danke Paolo Baldacci, Mailand, Annabelle Gérgen, Hamburg, Jiirgen Pech, Bonn,
und Martin Weidlich, Miinchen, fiir ihre anregenden Hinweise zu meinem Text.

2 Vgl. Lewis Kachur, Displaying the Marvelous. Marcel Duchamp, Salvador Dali, and Surrealist Exhibition
Installations, The MIT Press, Cambridge 2001, S. 28.

3 Vgl. zuletzt die grundlegende Arbeit: Paolo Baldacci, De Chirico, 1888-1919. La Metafisica, Leonardo Arte,
Milano 1997; die Nummern dieses Werkverzeichnisses dienen im Folgenden als Referenz.

4 Baldacci 1997, N. 61, Ol auf Leinwand, 81,3x54 c¢m; heute Privatsammlung.

5 Baldacci 1997, N. 39, Ol auf Leinwand, 104,1x73,7 cm; heute Williams College Museum of Art [Inv. 64.17.
Bequest of Katherine Linn Tanguy (= Kay Sage), 1964], Williamstown / Massachusetts.

6 Baldacci 1997, N. 42, Ol auf Leinwand, 57x47,6 cm; heute Musée National d’Art Moderne — Centre Georges
Pompidou [Inv. AM 1999-24. Dation], Paris.

7 Baldacci 1997, N. 68, Ol auf Leinwand, 81,5x 65 cm; heute Moderna Museet, Stockholm.
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38. Les adieux éternels, 1915% (Fig. 5)
Collection Mme Muzard.

39. La pureté d’un réve, 1915° (Fig. 6)
Collection R. Penrose.

40. L’ange juif, 1916 (Fig. 7)
Collection R. Penrose.

41. L’ange juif, 1917"
[recte: Les deux soeurs, 1915] (Fig. 8)
Collection R. Penrose'?.

Die Identifizierung der im Katalog

verzeichneten Gemiélde ist aber nur

ein Teil der Frage, welche Bilder 1938
tatsdchlich ausgestellt waren. Den De
Chiricos wurde offenbar der vordere Teil
der linken Seitenwand im Nebenraum der
Galerie des Beaux-Arts’® zugewiesen'.
Von ihrer Hédngung sind zwei Aufnahmen
tiberkommen, die der deutsche Photograph
Josef Breitenbach' (Figg. 9, 10) gemacht
hat. Beide zielten allerdings nicht priméar auf
die Dokumentation der Exponate ab, sondern
darauf, eine der vielleicht radikalsten Ideen
der Organisatoren beziiglich der Inszenierung
von bildender Kunst zu veranschaulichen.

Der “Maitre des Lumiéres”, wie Man Ray
auf dem Deckblatt des Katalogs voller Ironie
betitelt wurde, hatte ndmlich fiir die vollige
Verdunkelung aller Rdume gesorgt. Im
Gegenzug erhielt jeder Besucher am Eingang
eine Taschenlampe ausgehindigt, mit deren
schmalem Lichtkegel er Werk fiir Werk selbst
zu entdecken hatte's.

Konfrontiert man jetzt die im Katalog
aufgelisteten Werke mit den tatsdchlich
gehdngten Gemadlden, so offenbart sich eine
eklatante Diskrepanz. Von den acht genannten
Bildern sind ndmlich auf den Photographien
von Breitenbach nur drei zu erkennen:

38. Les adieux éternels, 1915
40. L’ange juif, 1916
41. L’ange juif, 1917
[recte: Les deux soeurs, 1915]

Vor allzu schnellen Schlussfolgerungen sollte
man sich allerdings hiiten, denn Breitenbach
hatte beide Male den gleichen Abschnitt der
Wand mit den De Chiricos aufgenommen.
Nach links endete deren Hiangung mit der

8 Baldacci 1997, N. 105, Ol auf Leinwand, 33x26 cm; heute PrivatsammIlung.

9 Baldacci 1997, N. 87, Ol auf Leinwand, 65,5x50,5 cm; heute Privatsammlung.

10 Baldacci 1997, N. 116, Ol auf Leinwand, 67,3x43,8 cm; heute The Metropolitan Museum of Art [Inv.
1999.363.15. Jacques and Natasha Gelman Collection, 1998], New York.

11 Baldacci 1997, N. 86, Ol auf Leinwand, 55x46 ¢cm; heute Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen [Inv. 1004.
Erworben mit einer Spende des Westdeutschen Rundfunks], Diisseldorf.

12 Vgl. Exposition Internationale du Surréalisme, Ausstellungskatalog (Paris, Galerie des Beaux-Arts, 17 Jan-
vier - 22 Février 1938), hrsg. von André Breton e Paul Eluard, Paris 1938.

13 Zur Orientierung siche den Grundriss der Galerie mit den Verortungen einiger Exponate und den Positionen,
die verschiedene Photographen eingenommen haben: Gorgen 2008, S. 304.

14 Als advocatus diaboli bemerkte Jirgen Pech im Gesprach (8. Juni 2014), es konnte auch die Wand gewesen
sein, die beim Betreten des Nebenraums zur Rechten liegt. Die bei Gorgen 2008, S. 23, Fig. 4b, reproduzierte
Photographie dieses Zimmers zeigt allerdings, dass die hier verfiigbare Flache fiir alle De Chiricos zu knapp be-
messen gewesen ware; dies bestatigt auch die von Kachur 2001, S. 76, Fig. 2/39, publizierte Aufnahme der sich
symmetrisch zur Linken befindlichen Wand. Die sich davor aufhaltenden Vernissage-Besucher vermitteln einen
guten Eindruck von den GroBenverhéltnissen.

15 Die erste Photographie ist reproduziert in Kachur 2001, S. 71, Fig. 2/37. Die gleiche Aufnahme ist in schlech-
terer Qualitét erneut reproduziert in Gorgen 2008, S. 141, Fig. 63¢. Mein Dank gilt Jirgen Pech, Bonn, fiir den
Hinweis auf die zweite Aufnahme, die abgebildet ist in Josef Breitenbach - Photographien. Retrospektive zum
100. Geburtstag, Ausstellungskatalog, (Halle, Staatliche Galerie Moritzburg, 30. November 1996 - 16. Februar
1997), hrsg. von T. O. Immisch, Ulrich Pohlmann e Klaus E. G6ltz, Schirmer/Mosel, Miinchen 1996, S. 86, Fig.
100. Breitenbach verfasste auch eine Art Rezension iber die Internationale Ausstellung des Surrealismus in
Paris, abgedruckt: ebd., S. 86-87, die er zusammen mit den Photographien und den vergleichsweise ausfiihrli-
chen Bildlegenden zum Verkauf anbot. Darin kam er trotz seiner gro3en Skepsis gegeniiber der Bewegung des
Surrealismus als solcher und einigen ihrer neuesten Hervorbringungen nicht umbhin, einige “Personlichkeiten”
anerkennend zu wirdigen: “Gerade unter den Werken der Friithzeit hiangen Bilder Duchamps, Chiricos, Miros,
Massons, Max Ernsts voll wirklichen Gehalts, wie ihn die erstmalige Offnung neuer Sphéren des Nicht-Sicht-
baren der Kunst zugefiihrt hat”.

16 Vgl. Kachur 2001, S. 73-74; Gorgen 2008, S. 140-142.
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Figura 9

Zimmerecke; an der sich rechtwinklig
fortsetzenden Wand sind offenbar Werke
anderer Kiinstler platziert worden. Die neue
Strecke beginnt mit dem Gemaélde Légende,
das Man Ray 1916 gemalt hat (Kat. Nr. 182).
Nach rechts hingegen bleibt die Installation
unklar - wie viel Platz konnte dort weiteren
metaphysischen  Gemélden  eingerdumt
worden sein? Auf jeden Fall wurden rechts
auflen auf dieser Wand wiederum Werke von
anderen Kiinstlern gehdngt'’, wobei das iiber
Eck gestellte, 1937 von Breton realisierte
Objekt Le Cadavre exquis (Kat. Nr. 20) den
Abschluss bildete.

Hingen in der Mitte dieser Wand also
tatsichlich noch die vergleichsweise
groflformatigen Gemélde Portrait de [ artiste,
La surprise und Le cerveau de [’enfant?
Oder wurden sie an anderer Stelle der Schau
gezeigt und damit in einem anderen Kontext
verortet? Oder sind sie - aus welchen Griinden
auch immer - tatsdchlich gar nicht ausgestellt
worden?

Immerhin gibt es fiir die Prdsenz von zwei
der drei genannten Gemélde neben dem

Figura 10

Katalogeintrag jeweils ein weiteres Indiz. Le
cerveau de [’enfant ist in einer Rezension'®
reproduziert worden, wobei es in der Regel
die Organisatoren waren, die den Kritikern die
entsprechenden Photographien zur Verfligung
stellten. Das Portrait de [’artiste ist hingegen
auf einer ganzen Seite im Dictionnaire
abrégé du Surréalisme' abgebildet. Das
reichillustrierte, von Breton und Eluard
herausgegebene Nachschlagewerk wurde
zeitgleich mit der Ausstellung publiziert
und wird bis heute immer wieder als ihr
zugehoriger “Katalog” bezeichnet.

Beziiglich der Rolle von Eluard als
potenziellem Leihgeber der zwei 1913
entstandenen Gemalde Portrait de [ artiste
und La surprise ist schlielich ein weiteres
Dokument zu beriicksichtigen. Am 8. April
1938 schrieb der Dichter an Man Ray iiber ein
neues Projekt von Breton:

[...]. Japprends qu’il y aura bientot une
expos® surr® a Amsterdam. Ne préte aucun
de mes tableaux, car je ne veux plus préter de
tableaux si l’'on ne me garantit pas au moins
un achat. [...J*.

17 In der oberen Ecke endet die Wand mit dem Papierobjekt Mutilé et apatride (Kat. Nr. 7), das Hans Arp 1936
geschaffen hat. Die bei Gorgen 2008, S. 111, Fig. 47a, reproduzierte Photographie 1dsst im unteren Wandbe-
reich die rechte Hilfte eines panoramaartigen Geméldes von Oscar Dominguez erkennen, bei dem es sich ver-
mutlich um das heute als Personnages Surréalistes gefithrte Bild von 1937 handelt; es ist abgebildet in Oscar
Dominguez. Antolégica 1926-1957, Ausstellungskatalog (Las Palmas, Centro Atlantico de Arte Moderna, 23 de
ernero-31 marzo 1996), hrsg. von Ana Vasquez de Parga, Tabapress 1996, S. 127.

18 Raymond Lécuyer, Le Surréalisme en floraison..., “Le Figaro”, Paris, 11e Année, N° 22, 22 janvier 1938, S.
7, hier abgebildet mit dem kuriosen Titel: Naissance d 'un enfant.

19 Vgl. Andre Breton / Paul Eluard, Dictionnaire abrégé du Surréalisme, Galerie des Beaux-Arts, Paris 1938,
S. 39.

20 Der Brief ist als Faksimile reproduziert in Derniers poemes d’amour de Paul Eluard, (Préface de Lucien
Scheler), Editions Seghers, Paris 1963, nicht paginiert. Eluard meint die Exposition Internationale du Surréal-
isme, die vom 3. Juni bis zum 1. August 1938 in der Galerie Robert gezeigt wurde.

38



Im Umkehrschluss konnte man daraus
entnehmen, dass FEluard fiir die Pariser
Ausstellung von Januar-Februar sehr wohl
noch einige Werke aus seiner Sammlung
zur Verfiigung gestellt hatte, und zwar
uneigenniitzig. Allerdings figuriert sein
Name im Katalog nicht nur als Leihgeber
von Werken von de Chirico, sondern auch
von Max Ernst (Kat. Nr. 69), Joan Miro (Kat.
Nr. 141), Jindrich Stryrsky (Kat. Nr. 207)
und Toyen (Kat. Nr. 224). Somit bleibt offen,
ob er tatsidchlich jene zwei metaphysischen
Bilder geliehen hat.

Wirklich  iiberraschend ist aber ein
ginzlich unerwartetes Resultat unserer
“Bildbefragung”. Neben den drei in der
Werkliste des Katalogs verzeichneten
Gemalden sind auf den Photographien von
Breitenbach namlich gleich vier weitere De
Chiricos zu erkennen, die in jener Aufstellung
fehlen: Das Intérieur métaphysique*' (Fig.
11) und die Mélancolie du départ* (Fig. 12),
La mort d’un esprit* (Fig. 13) und La révolte

du sage* (Fig. 14), die alle im Jahre 1916
gemalt worden sind. Woher aber stammten
diese Exponate?

Alle vier Gemélde befanden sich seit 1936
bzw. seit 1937 im Eigentum von Roland
Penrose, der selbst als Kiinstler mit eigenen
Arbeiten auf der Exposition Internationale
du Surréalisme vertreten war. Beziiglich de
Chiricos diirfte der betuchte Kunstsammler
aus London sogar zum wichtigsten Leihgeber
der Ausstellung avanciert sein. Dabei schien
er urspriinglich nicht sonderlich geneigt,
sich von seinen Schétzen zu trennen. Am 10.
Dezember 1937 jedenfalls schrieb Eluard
mit einem Anflug an Verzweiflung an den
gemeinsamen Freund E. L. T. Mesens in
Briissel:

[...] il me faut avant le 15 les noms des
exposants belges et le titre de leurs ceuvres.
[...]. Jécris a Penrose. Peux-tu lui écrire
également pour insister? Je ne sais ou
joindre Max [Ernst]? Ca risque d’étre
catastrophique... Je t’en prie, aide-nous®.

Figura 12

21 Baldacci 1997, N. 108, Ol auf Leinwand, 32,4x26,4 cm; heute Privatsammlung.

22 Baldacci 1997, N. 112, Ol auf Leinwand, 51,8x36 cm; heute The Tate Gallery [Inv. T02309], London.

23 Baldacci 1997, N. 117, Ol auf Leinwand, 36x33 c¢m; heute National Gallery of Australia [NGA 2006.1059.
Purchased with the assistance of Harold and Bevelly Mitchell, Rupert and Annabel Myer, and the NGA Founda-

tion], Canberra.

24 Baldacci 1997, N. 122, Ol auf Leinwand, 67,3x59 cm; heute The Salome and Eric Estorick Foundation, Lon-

don.

25 Der Brief ist auszugsweise zitiert in Jean-Charles Gateau, Paul Eluard ou Le frére voyant. 1895-1952, (Biog-
raphies sans masque), Editions Robert Laffont, Paris 1988, S. 246.
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Penrose scheint seine widerstrebende Haltung
nur langsam aufgegeben zu haben, denn das
offizielle Ersuchen um Leihgaben fiir die am
17. Januar eroffnende Ausstellung datiert erst
vom 31. Dezember. Der im Sekretariat der
Galerie des Beaux-Arts abgefasste Brief weist
beziiglich der metaphysischen Gemalde des
Italieners eine ungewohnlich summarische
Formulierung auf:

Monsieur,

Un groupe de peintres surréalistes organise
en janvier dans notre Galerie une Exposition
du surréalisme.

Nous vous serions tres reconnaissants s'il
vous était possible de préter pour cette
intéressante  manifestation les tableaux
suivants qui font partie de votre collection:
Picasso: Portrait de Mme Elodie Bey
Chirico: Deux tableaux intitulés: L’Ange Juif
et cing toiles surréalistes de Chirico, parmi
les plus grandes

Ernst: Déjeuner sur [’herbe

[.].

Die Auswahl der “cinq toiles surréalistes”
wurde also dem Leihgeber selbst iiberlassen.
Dabei erwies sich das entscheidende Kriterium
- “parmi les plus grandes” - insofern als

obsolet, als Penrose zu diesem Zeitpunkt mit
Le Regret von 1916 (Fig. 15) im besten Fall

Figura 13

Figura 15

iiberhaupt nur noch ein einziges weiteres
Werk aus der angefragten Gruppe der “toiles
surréalistes de Chirico” besessen haben
konnte?’.

Ebenfalls im Nachlass von Penrose hat sich
- gliicklicherweise! - die Quittung erhalten,
mit der die Organisatoren in Paris den Erhalt
seiner Leihgaben bestétigt haben. Darin sind
- wie Ende Dezember gewiinscht - sieben
Gemalde von de Chirico aufgefiihrt:

Intérieur métaphysique
Mélancolie du départ
La révolte d’'un sage
Le tourment du poete
La mort d’un esprit
L’ange juif

L’ange juif %

26 Baldacci 1997, N. 124, Ol auf Leinwand, 59,3x33 cm; heute The Munson-Williams-Proctor Arts Institute

[Inv. 54.150. Museum Purchase], Utica / New York.

27 Beziiglich der Besitzverhéltnisse von Le Regret sind in unserem Zusammenhang zwei Rahmendaten rele-
vant. Penrose erwarb das Gemalde am 15. Juli 1937 als Teil der Sammlung Gaffé; sein Freund E. L. T. Mesens
verkaufte es am 2. Juli 1938 an Dimitrije Mitrinovic. Zwischenzeitlich war es ndmlich von Penrose an Mesens

verschenkt worden - aber wann genau?

28 Mein Dank gilt Alice Ensabella, Parma, fiir die Mitteilung der zwei Dokumente, jener Leihanfrage und dieser
Quittung, die sie 2013 bei Recherchen im Nachlass des englischen Surrealisten aufgefunden hat: Archive Roland
Penrose, Scottish National Gallery of Modern Art, Edinburgh, RPA 644/3 und RPA 644/4.

Figura 14
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Diese  Werke sind weitgehend mit
jenen Gemailden identisch, die auf den
Photographien von Breitenbach zu erkennen
sind. Die einzige Ausnahme stellt Le
tourment du poéte von 1914% (Fig. 16) dar,
das auf den beiden Aufnahmen nicht zu sehen
ist. Beziiglich seiner faktischen Prasenz muss
dies aber nichts bedeuten, denn - wie gesagt
- nicht jeder Winkel der Ausstellung ist durch
Photographien dokumentiert.

Figura 16

Mit Blick auf die unerwartet bedeutsame
Rolle von Penrose als Leihgeber ist noch eine
weitere Diskrepanz festzustellen. Sie besteht
zwischen den in der Werkliste und den in der
Quittung verzeichneten Bildern. In letzterer
sind die Nummer 36, Mélancolie d’'un apres-
midi,und die Nummer 39, La pureté d 'un réve,
nicht aufgefiihrt, obwohl im Katalog in beiden
Féllen Penrose als Eigentiimer genannt wird.
Diese Diskrepanz ist insofern bemerkenswert,
als sich die Kataloginformationen direkt auf
die Rekonstruktion der Provenienz beider
Gemilde in der Forschung ausgewirkt
haben. Rekapitulieren wir kurz die jiingere
Geschichte dieser zwei Gemadlde.

Beide Werke befanden sich einst in der

Sammlung von Paul Eluard, der noch
im Katalog der Londoner Surrealismus-
Ausstellung vom Juni-Juli 1936 als Besitzer
aufgeflihrt wird:

47. The Square [sic! recte: Mélancolie d’'un
apres-midi], 1913
Lent by Mon. Paul Eluard, Paris

48. The Purity of a Dream, 1915
Lent by Mon. Paul Eluard, Paris®

Innerhalb der nédchsten zwolf Monate
verkaufte der Dichter - unter bislang nicht zu
erhellenden Umstidnden?®' - die zwei Gemaélde
an Bernard Poissonnier, der eine seinerzeit
fiir Paris nicht untypische Mischung aus
marchand de chambre und Kunstsammler
verkorperte. Bereits im Katalog der
Ausstellung L’art international indépendant,
die Ende Juli 1937 er6ffnet wurde, wird er als
neuer Besitzer aufgefiihrt:

97. Mélancolie d'un apres-midi, 1913
Coll. Bernard Poissonnier
103. La pureté d’'un réve, 1915
Coll. Bernard Poissonnier??

Schon innerhalb der nichsten sechs Monate
scheint es zu einem weiteren Verkauf
der beiden Gemilde gekommen zu sein.
Jedenfalls figurierte im Katalog der Pariser
Surrealismus-Ausstellung  vom  Januar-
Februar 1938 wiederum ein neuer Eigentiimer:

36. Mélancolie d'un apres-midi, 1919
[sic! recte: 1913].
Collection R. Penrose

39. La pureté d’un réve, 1915.
Collection R. Penrose

In der Forschung galt die Provenienz Eluard
- Poissonnier - Penrose jahrzehntelang als
plausibel und hinreichend belegt**, auch wenn
sich stets zwei Probleme gestellt haben:

29 Baldacci 1997, N. 79, Ol auf Leinwand, 52,7x41 cm; heute Yale University Art Gallery [Inv. 1963.43.2.
Bequest of Katherine Linn Tanguy (= Kay Sage), 1963], New Haven / Connecticut.

30 Vgl. Surrealism. International Surrealist Exhibition, Ausstellungskatalog (London, New Burlington
Galleries, June 11th-July 4th 1936), Vorwort von André Breton, Einfiihrung von Herbert Read, London 1936.
31 Vgl. Alice Ensabella / Gerd Roos, Les auvres de Giorgio de Chirico dans la collection de Paul et Gala
Eluard. Une documentation, Archivio dell’ Arte Metafisica / Allemandi, Milano 2015 [im Druck].

32 Vgl. Origines et développement de [’art international indépendant, Ausstellungskatalog, (Paris, Musée du Jeu

de Paume, 30 Juillet-31 Octobre 1937), Paris 1937.
33 Vgl. zuletzt Baldacci 1997.

41



Erstens findet sich weder in der Literatur
noch in den Quellen auch nur ein einziger
weiterer Hinweis darauf, dass die zwei
Gemalde tatsdchlich jemals Penrose gehort
haben. So sind sie, wie gesehen, nicht
auf der Quittung seiner Leihgaben fiir die
Pariser Schau von Januar 1938 aufgefiihrt.
Bemerkenswerterweise figurieren sie aber
auch nicht in der detaillierten Werkliste, die
anldsslich der Londoner Ausstellung seiner
umfangreichen De Chirico-Sammlung im
Oktober 1938%* publiziert wurde. Dariiber
hinaus lie3en sich andere signifikante Fille fiir
das Nicht-Erwédhnt-Werden der beiden Werke
in relevanten Dokumenten zur Sammlung
Penrose anfiihren, aber das Ergebnis steht
bereits jetzt fest.

Zweitens sind die beiden Bilder nach dem
KriegwiederinderKollektion von Poissonnier
nachzuweisen, der sie erst 1971 an den Pariser
Galeristen André Frangois Petit verduBerte.
Hatte Poissonnier sie also - moglicherweise
noch vor Oktober 1938 - wieder von Penrose
zuriickgekauft? Fiir diese Annahme hat sich
in den Dokumenten allerdings ebenfalls keine
Spur ausfindig machen lassen.

Die Provenienz “Penrose” fiir Mélancolie
d’un apres-midi und La pureté d’un réve
laBt sich somit nicht nur nicht erhérten,
sondern erscheint, im Gegenteil, zunehmend
fragwiirdig. Plausibler ist vielmehr, die
entsprechenden Angaben im Pariser Katalog

von 1938 als einen schlichten Irrtum zu
betrachten - wem auch immer er geschuldet
sein mag. Dabei kann iiber die moglichen
Grinde nur spekuliert werden. Aber
innerhalb einiger weniger Wochen eine
derartige Ausstellung zu konzipieren, weit
iiber 250 Exponate aus aller Herren Lander
zu beschaffen sowie die umfangreichen Um-
und Einbauten in den Raumen der Galerie
des Beaux-Arts vorzunehmen, ist fraglos ein
unerhorter logistischer und biirokratischer
Kraftakt gewesen. Es liegt somit auf der
Hand, dass ihm auch ein entsprechendes
Fehlerpotential inngewohnt haben diirfte.

Zum Abschluss stellt sich die gleiche Frage,
die wir schon fiir die ebenfalls im Pariser
Katalog von 1938 verzeichneten Bilder
Portrait de [’artiste, La surprise und Le
cerveau de [’enfant aufgeworfen haben:
Waren Meélancolie d’'un apres-midi und
La pureté d’'un réve - als Leihgaben von
Poissonnier - tatsdchlich auf der Exposition
Internationale du  Surréalisme  gezeigt
worden oder nicht? Wenn diese Frage in
beiden Fillen zu bejahen wire, hdtten wir
de Chirico mit gleich 13 Gemélden als einen
der am umfangreichsten reprisentierten
Kiinstler jener Ausstellung anzusehen. In
der Perspektive von Breton und Eluard wére
damit seine kaum zu iiberschitzende Rolle als
Vorldufer und Anreger erneut unterstrichen
und mehr als gebiihrend gewiirdigt worden.

34 Vgl. Giorgio de Chirico, Ausstellungskatalog, (London, The London Gallery, October 14th-November 12th
1938) in “London Bullettin”, London, N° 6, October 1938, S. 13. Penrose hatte seine De Chirico-Sammlung inz-
wischen durch Erwerbungen bei Eluard erheblich vergroBert; Vgl. Gateau, 1988, S. 254-255; Ensabella / Roos

2015, Kapitel XIII: Juin 1938: La “Vente Penrose”.



Emiliana Biondi

Giugno 1950: L’“Antibiennale” di Giorgio de Chirico.
Breve storia di una contro-esposizione

Venezia 10 giugno 1950: mentre la Biennale
inaugura la sua XXV edizione, a due giorni
di distanza, nelle non lontane sale della
Canottieri Bucintoro Giorgio de Chirico apre
al pubblico la sua prima “Antibiennale”.
Lamostra, voluta dall’artista in collaborazione
con il mercante Giorgio Zamberlan e il
pittore Romano Gazzera, ¢ la prima di tre
contro-esposizioni (1950, 1952, 1954) che
scandiranno D’attivita espositiva del ‘pictor
optimus’ a Venezia in quegli anni.
“Antibiennale” ¢ in realta una denominazione
non ufficiale usata solo da de Chirico e
dalla stampa: le mostre vere e proprie, delle
quali solo la prima fu una collettiva, ebbero
ciascuna titoli differenti'.

Sono anni in cui de Chirico torna a confrontarsi
con 1 grandi maestri del passato, additando
nella tradizione e nella buona pittura la
“norma sicura”, cio¢ il punto di partenza per
una rigenerazione in arte, tra artigianalita,
pensiero e riflessione teorica. Concepita
come polemica alternativa alla Biennale —
“cittadella” delle nuove tendenze moderniste
e dei trusts mercantili franco-americani — la
rassegna doveva proporre una tendenza di
gusto lontana e avversa alle avanguardie
europee e ai recenti sviluppi dell’arte
internazionale. Con questa operazione de
Chirico si erge a difesa del tradizionalismo,
con la precisa intenzione di smascherare
un sistema ‘“degenerato”, quello dell’arte
contemporanea, nel quale una coalizione
di artisti, mercanti e critici, infervorati di
intellettualistico snobismo, trovava i suoi piu

naturali alleati nella Biennale di Venezia e nei
membri della sua Commissione.

Il tradizionalismo, scrive nel testo di
presentazione alla mostra, e una tendenza che
basa il suo credo su un intenso lavoro e lo
considera quale vero mezzo per far rinascere
una tradizione pittorica e produrre opere
degne del nostro glorioso passato al fine di
[...] ricreare una Rinascita che, in un secolo
cosi poco felice come il nostro, ristabilisca
la dignita nell’Arte, la fioritura dello Spirito
ed il rispetto dei Valori, tanto artistici che
morali®.

Se gli scopi dell’operazione sono dichiarati
nel breve testo di presentazione al catalogo,
gli aspetti piu propriamente polemici della
rassegna saranno sviluppati e approfonditi
nel pamphlet intitolato “Biennale a Fuoco”,
un numero unico pubblicato e diffuso il 23
settembre, una settimana prima della chiusura
della mostra.

L’intera polemica rientra in quel battage
antimodernista che 1’artista sosteneva da
diversi anni con numerosi interventi su
periodici e quotidiani, con lettere aperte
al ministro della Pubblica Istruzione,-
allora il democristiano Guido Gonella-,
e con esposizioni e conferenze in Italia e
all’estero. Attaccando un fantomatico ‘Partito
Modernista’, de Chirico si presentava come
vittima di una congiura che sarebbe stata
ordita ai suoi danni prima dai surrealisti e poi
dai critici e mercanti francesi o filofrancesi,

*Ringrazio Paolo Baldacci e Gerd Roos per i consigli e ['attenta lettura; Carlo Guarienti, Lucia Diglio e Clau-
dia Terenzi per la disponibilita nei confronti della mia ricerca.

1 Esposizione dei pittori Giorgio de Chirico e Romano Gazzera e di alcune opere di Martin de Alzaga - Carlo
Guarienti - Vieri Freccia, John Moxom - Paolo Weiss, Venezia, Societa Bucintoro, 10 giugno-30 settembre 1950,
Tipografia Rizzi, Venezia 1950; Mostra personale di Giorgio de Chirico, Venezia, Societa Bucintoro, 2 ago-
sto-15 settembre 1952; Grande esposizione dimostrativa ed antologica di Giorgio de Chirico, Venezia, Societa

Bucintoro, 27 giugno-1 ottobre 1954.

2 Cfr. Esposizione dei pittori Giorgio de Chirico e Romano Gazzera...1950, cit.
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tesa a destabilizzare sul mercato 1’ultima
sua produzione a vantaggio delle opere
metafisiche degli anni Dieci.

La battaglia inizia “senza esclusioni di colpi”
nel 1945, con 1'uscita delle Memorie della
mia vita® e con la riedizione delle vecchie
requisitorie antimoderniste degli anni *38-’44
nell’antologia Commedia dell’Arte Moderna®.
La migliore occasione per “aprire il fuoco”
contro la Biennale di Venezia, gli viene
offerta nel 1948 dalla famosa esposizione
Tre pittori italiani dal 1910 al 1920, meglio
nota come “mostra della pittura metafisica”,
che nella prima Biennale del dopoguerra,
accendeva 1 riflettori su un movimento di
rilevanza internazionale di cui lui stesso era
stato 1’alfiere. De Chirico era chiaramente
avverso ad una mostra che poneva ’accento
sulla metafisica piuttosto che sulle sue ultime
opere e non gradiva nemmeno di essere messo
sullo stesso piano di Carra e Morandi. Decise,
pertanto, di intentare causa alla Biennale
che aveva organizzato 1’esposizione senza
il suo consenso, mentre I’anno successivo,
sollevava lo scandalo del falso Trovatore®.
In questo acceso contesto che vede I’artista
impegnato ad estendere il teorema del
complotto surrealista a tutta 1’arte moderna e

ai suoi sostenitori rientrano episodi di diversa
natura® tra cui quello dell’*“Antibiennale”,
un passaggio ancora poco conosciuto nella
vicenda artistica di de Chirico, che pero risulta
utile approfondire per comprendere i nessi tra
’ultima produzione barocca, il ruolo assunto
dall’artista nel dibattito culturale dell’epoca e
I’immagine di s¢ come eroe solitario e vittima
sacrificale del complotto modernista.

Biennale a Fuoco

Il numero unico “Biennale a Fuoco™ era
composto di quattro pagine nel formato
di un giornale quotidiano, con un’unica
illustrazione in prima pagina: un autoritratto
del ‘pictor optimus’ con tavolozza. (Fig.
1) I collaboratori, oltre a de Chirico, erano
Isabella Far, Piero Girace, Gilberto Severi e
persino 1’attore Aldo Fabrizi, presente con
quattro versi nello stile del Belli intitolati A/
peggio non c’e fine®. 1 toni del foglio sono
“aspramente polemici®” e adatti a quello che
nelle intenzioni del suo direttore responsabile,
lo stesso de Chirico, doveva essere ‘“‘un
giornale di critica e di smascheramento della
Biennale”, come dichiarava in una lettera a
Primo Conti del 9 settembre'’.

3 Giorgio de Chirico, Memorie della mia vita, Astrolabio, Roma 1945.

4 Commedia dell’Arte Moderna - di Giorgio de Chirico e di Isabella Far ¢ una raccolta di scritti suddivisa in
due parti: la prima, Scritti di Giorgio de Chirico (1918-1943), raggruppa una scelta di saggi dell’artista degli
ultimi venticinque anni, alcuni dei quali inediti; la seconda intitolata Scritti di Isabella Far (1941-1945) presenta
una serie di articoli pubblicati col nome di de Chirico, piu alcuni inediti, che invece nella breve presentazione
dell’artista sono attribuiti alla moglie, Isabella Far. Il volume viene pubblicato nel luglio del 1945 per le Nuove

Edizioni Italiane.

5 Si tratta del falso Trovatore, realizzato da Oscar Dominguez. Il quadro figurava tra le tredici opere metafisi-
che di de Chirico nella Biennale del *48; nel 1949 era stato pubblicato nel volumetto di Italo Faldi, 7/ primo de
Chirico uscito per 1’editore Alfieri di Venezia. Per meglio comprendere tutti i passaggi della vicenda si veda:
Paolo Baldacci e Gerd Roos, Giorgio de Chirico, Piazza d’Italia (Souvenir d’Italie) 1913 [luglio-agosto 1933].
11 piu clamoroso sequestro del dopoguerra. Verita processuale e verita storica, Scalpendi editore, Milano 2013,

pp. 82-85.

6 Un esempio su tutti, la complessa storia giudiziaria del quadro Piazza d’ltalia. Souvenir d’ltalie II, 1913,

[luglio-agosto 1933]. Cfr. Baldacci e Roos 2013, cit.

7 “Biennale a Fuoco”, Numero Unico, Venezia 23 settembre 1950. Direttore responsabile Giorgio de Chirico;
collaboratori: Isabella Far, Piero Girace, Gilberto Severi, A. Fabrizi, MART Archivio del *900, Fondo Depero.

8 “Povera Italia mia come stai male, / vivi tra un terremoto e un temporale! / Eppure ’ste disgrazzie so un’inezzia
/ de fronte alla Biennale de Venezia”. Aldo Fabrizi, Al peggio non c’e fine, “Biennale a Fuoco”, 23 settembre

1950, p. 4.

9 Alfredo Entita, De Chirico contro De Chirico alla mostra del Circolo della stampa, “Giornale dell’Isola”,

Catania, 29 ottobre 1950.

10 Lettera di Giorgio de Chirico a Primo Conti, Venezia, 9 settembre 1950 in Primo Conti, La Gola del Merlo,

Sansoni editore, Firenze 1983, pp. 481-482.






Il 23 settembre, il giorno in cui il giornale
usci — racconta I’artista nelle sue Memorie —
gli strilloni si avventarono in piazza S. Marco
davanti al Caffe Florian urlando: ‘Biennale
a fuoco’, molti tra quelli che stavano seduti
ai tavolini, pittori giornalisti e altri, corsero
di gran carriera verso la riva degli Schiavoni
guardando ansiosi in direzione dei Giardini
per vedere se da qualche parte si levavano
colonne di fumo e lingue di fuoco".

I contenuti, a dispetto di tanta roboante
grancassa, sono invece piuttosto deludenti
e non vanno al di la del trito repertorio
antimodernista che de Chirico andava
sciorinando ormai da anni.

La Dichiarazione che apriva il giornale, a
firma del direttore responsabile, sosteneva
che alla “liberta in arte”, reclamata a gran
voce dai modernisti e che aveva ormai
assunto un aspetto “totalitario”, faceva
riscontro un’assoluta mancanza di liberta,
di critica, cosicché “oggi si pud imbrattare
una tela in qualunque modo”, ma non si puod
“scrivere contro 1’arte modernista”. Di qui il
boicottaggio della stampa ad alta tiratura e
quindi la necessita di pubblicare un giornale
per conto proprio al fine di denunciare il blocco
“dei due piu grossi Partiti” a favore e in difesa
di quella “vergognosa pseudo-arte” che “¢
diventata in Italia I’arte ufficiale”. In chiusura
un appello al Governo e al ministro Gonella
al quale si chiede di prendere provvedimenti
per “sopprimere la dittatura modernista nella
stampa italiana”'2.

La stessa nostalgia autoritaria e antiliberale
che assillava de Chirico fin dai tempi in cui
chiedeva a Bottai di liberare I’Italia dalla
“dittatura modernista” imposta da Parigi,

riemerge nello scritto Museo degli Orrori,
pubblicato in prima pagina. Dopo aver
ammonito che, se nell’Italia di cinquant’anni
prima, in cui ancora vigevano “un po’ di
serieta e di dignita”, “qualcuno avesse osato
allestire una simile mostra, tale mostra
sarebbe stata fatta chiudere per ordine della
Questura”, de Chirico si rivolge di nuovo a
“S.E. il Ministro Gonella”, rammentandogli le
innumerevoli polemiche seguite alla rassegna
del 1948, le interpellanze parlamentari alla
Camera, e lo stesso incontro avuto con lui
al fine di sollecitare provvedimenti. Tutto
invano, perché lo stesso ministro si era recato
ad inaugurare la nuova edizione della mostra
pronunciando un discorso sulla “liberta in
Arte”. Gli argomenti che seguono sono
ripetitivi: si attacca la politica organizzativa
ed espositiva dell’istituzione veneziana,
divenuta nel secondo dopoguerra, a spese
dello Stato e quindi dei contribuenti, “una
grottesca accozzaglia di tele imbrattate, di
indecentemente brutte sculture”, gestita
impunemente dal Partito Modernista e dai
sui “perfidi agenti”; “senza peli sulla penna
e sulla lingua” si denunciano 1 favoritismi e
le pressioni del mercato sulle scelte formali
operate dalla Commissione’, pronta a
“boicottare nel loro lavoro ed ostacolare
nel loro cammino tutti quegli artisti italiani
che rifiutano di lasciarsi aggiogare allo
sgangherato e traballante carrozzone della
famigerata Scuola di Parigi’; e infine si
spezzano lance in difesa dei valori nazionali
e della tradizione dei grandi maestri,
condannando lo spettacolo orrifico della
modernita allestito nelle sale e nei padiglioni
del’Ente veneziano che ospitavano la
“grottesca” retrospettiva dedicata al doganiere

11 Giorgio de Chirico, Memorie della mia vita, Rizzoli editore, Milano 1962, p. 211.
12 G. de Chirico, Dichiarazione, “Biennale a Fuoco”, 23 settembre, p. 1.

13 Nel 1950, la Commissione delle Arti Figurative fu costituita da: Giovanni Ponti (commissario straordinario), Nino
Barbantini, Carlo Carra; Felice Casorati, Giuseppe Fiocco, Leoncillo Leonardi, Roberto Longhi, Giacomo Manzu,
Marino Marini, Giorgio Morandi, Carlo L. Ragghianti, Lionello Venturi, Rodolfo Pallucchini (segretario generale).
La commissione, al fine di avviare un’attenta “ricapitolazione” storico-critica delle avanguardie interrottasi du-
rante il ventennio fascista, ¢ consapevole del ritardo in cui versava la cultura artistica italiana, optod per un fitto
programma di personali e retrospettive, sia italiane che straniere, per dare “al pubblico italiano una visione dello
sviluppo dell’arte contemporanea dall’Impressionismo all’Astrattismo”, passando dalla Metafisica a Picasso
nell’edizione del ’48, e dal Futurismo all’Espressionismo nell’edizione del *50. Si marcava in questo modo un
orientamento del gusto sempre piu internazionale, rappresentato dai grandi maestri dell’arte moderna, e non piu
troppo legato, come nelle edizioni precedenti, allo spirito nazionalistico ¢ alla tradizione accademica, che invece
contraddistingue le posizioni antimoderniste e conservatrici di de Chirico.
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Rousseau, la sala dedicata allo “pseudo
artista” francese Henri Matisse, e “le pappe”
e “le polente” del pittore Pierre Bonnard.
Di nuovo, il ministro Gonella viene invitato
a intervenire d’autoritd per “sopprimere”
la dittatura dei modernisti ramificata nelle
commissioni, nelle istituzioni dei premi e dei
premi-acquisto, nella stampa, nei Ministeri e
nelle Accademie.

Vecchi rigurgiti e rospi mai interamente
ingoiati tornano a galla: de Chirico riapre
la famosa polemica sulla cattedra di
insegnamento in una Accademia, tanto
agognata e mai ricevuta. Secondo quanto
ricordato con molte censure e distorsioni nelle
Memorie del 1945, tale cattedra era gia stata
da lui richiesta al ministro Giuseppe Bottai, il
quale non gli aveva mai risposto, preferendo
affidare le direzioni delle Accademie italiane
ad artisti “analfabeti” da lui protetti'*. Ancora
oggi il ministro Gonella, constata de Chirico,
persegue il lavoro dei suoi predecessori
e lascia in cattedra gli stessi ‘“analfabeti”
della scuderia Bottai, che monopolizzano
indisturbati gli orientamenti artistici in Italia.

argomentazioni, si pud solo notare che la
polemica di de Chirico resta improntata ad una
retorica del gusto e dell’immagine con cui egli
ritiene di poter educare le masse per mezzo
di inamovibili categorie di pensiero — bene e
male, bello e brutto, tradizione e modernita
— come dimostrano le posizioni radicali e
conservatrici che contraddistinguono la sua
riflessione teorica.

Nella sua battaglia contro la Biennale de
Chirico non risparmia nessuno: Longhi, Carra,
Morandi, Venturi, Pallucchini. Per ognuno ¢’¢
un’antica inimicizia da raccontare, un’opera
da commentare, un testo da criticare; e per
quanto il tono generale dello scritto ricordi 1
pamphlet polemici, ¢ indubbio che il frasario
dechirichiano sia un condensato esacerbato
di alterigia e rancore, che spesso non porta
a nulla, se non a una sterile polemica in cui
si rivangano e ribadiscono fatti gia noti e
posizioni gia consolidate.

I contributi a firma di Isabella Far'
(chiaramente scritto da de Chirico), di Gilberto
Severi'® e di Piero Girace'” non aggiungono
nulla di sostanziale a questo quadro, salvo

Tralasciando le numerose e colorite qualche divagazione piu propriamente

14 Cfr. de Chirico, Memorie 1945, pp. 222-223; 1d. Memorie, 1962, pp. 154-155. 11 vero contenuto della proposta
di de Chirico a Bottai, come rivelano alcuni suoi articoli del periodo su “L’ Ambrosiano”, era ben diverso: il “pic-
tor optimus’ reclamava per sé un posto di controllo autoritario e coercitivo sull’insegnamento artistico in Italia. A
tal proposito si veda: Paolo Baldacci, Corteggio il fascismo ma per fragilita e candido opportunismo, “Corriere
della Sera”, Milano, 9 aprile 2010.

15 Isabella Far, XXV Biennale. Manifestazione pseudo artistica, “Biennale a Fuoco”, 23 settembre, pp.1-2. Pren-
dendo spunto dalla visita alla Biennale, si avvia una riflessione sociologica sul sistema delle arti in Italia oramai
soggiogato ai “mercanti di Rue la Boétie e della 57. ma strada di Nuova York™. Parigi ha lanciato e imposto la
cosiddetta pseudo pittura modernista, ma ha creato anche un fiorente commercio che attraverso il controllo della
stampa e della comunicazione cerca di fare proseliti, non solo tra le classi piu ricche — costituite da “imbecilli”
ammantati di intellettualismo — ma anche tra il popolo. In chiusura dell’articolo si racconta la storiella della
trattoria che avvelena i clienti: una morale tutta dechirichiana sul modo di agire del mercante modernista nei
confronti del pubblico.

16 Gilberto Severi, Tomba dell arte e trionfo del brutto, “Biennale a Fuoco”, 23 settembre, p. 2.

Dopo aver incrociato, lo sguardo accorato dell’erma di Riccardo Selvatico — incarnazione degli ideali di nobilta
del fondatore della Biennale di Venezia — I’autore varca la soglia infernale della XXV Rassegna d’Arte Inter-
nazionale. Privata di intelligenza, talento, morale, I’arte ¢ stata trasformata nel “ghiotto albero della cuccagna
per i falsi profeti e per i falsi redentori” e la Biennale di conseguenza in “chilometri quadrati di tele malamente
imbrattate, di bruttezza e deformita”. In particolare, 1’ostilita nei confronti dell’astrazione ¢ palese nella lettura
delle opere di Kandinsky e di Moore: nulla di geniale o rivoluzionario, ma solo “la concretizzazione geometrica
di qualche astrusa formula algebrica”.

17 Piero Girace, L espiazione culturale — La partigiana beneficenza — I geni d’oltralpe — Il compito dei critici
ufficiali, “Biennale a Fuoco”, 23 settembre, pp. 3-4.

In aperta polemica antimodernista I’autore mette in discussione il sistema di valori morali ed estetici alla base
delle scelte formali operate dei membri della Commissione. Evidenzia le intrusioni e i personalismi degli “il-
lustri baccellieri” nella mostra dedicata a I Fauves, nella mala gestione dei premi “distribuiti ... in famiglia”, e
nell’indirizzo prevalentemente astrattista della rassegna.
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anti astrattista o mirata a colpire singoli
artisti, come per esempio Alberto Viani'®.

1l gioco delle parti

Una breve cronistoria dell’*“Antibiennale” ci
viene fornita da Polignoto (Leonardo Borgese)
nella recensione alla mostra pubblicata su
“L’Europeo” il 25 giugno del 1950". Secondo
il critico, de Chirico, invitato a esporre alla
Biennale, — “chiudendo momentaneamente
un occhio sulla vecchia causa” [relativa
alla mostra sulla Metafisica nella Biennale
del ’48, vedi p. 44] — avrebbe accettato alla
sola condizione che gli fosse concessa una
sala “per sé e per i suoi amici”, che in quel
contesto espositivo avrebbero rappresentato
la tendenza italiana del tradizionalismo.
Tra gli “amici” figuravano, sempre secondo
Polignoto: Romano Gazzera, Gregorio Sciltian,
Antonio e Xavier Bueno, Carlo Guarienti,
Pietro Annigoni, Giovanni Acci, Alfredo Serri,
e pittori e scultori meno conosciuti come Ivo
Barbaresi, Martin de Alzaga, Vieri Freccia,
John Moxom, Paolo Weiss.

La lettera che il segretario della Biennale
Rodolfo Pallucchini invia il 16 febbraio del
1950 a tutti 1 membri della Commissione,
conferma questa ricostruzione dei fatti, ma
riferisce solo di una richiesta di de Chirico
per una “sala all’Esposizione di quest’anno”
e non fa cenno ad altri eventuali partecipanti:

Nella recente udienza della causa intentata
dal pittore Giorgio De Chirico alla Biennale
per i motivi ben noti, - scrive Pallucchini
- [lartista ha fatto conoscere al nostro
patrocinatore  ch’egli  sarebbe  disposto

a retrocedere dalla causa a patto che la
Biennale gli offrisse una sala all’Esposizione
di quest’anno, e chiedendo il parere dei
commissari li informa che 1’on. Ponti,
commissario straordinario della Biennale,
[...] non sarebbe alieno dal rispondere a
De Chirico — s’intende previa opinione
favorevole della Commissione — ch’egli potra
disporre dello spazio relativo a dieci opere:
ossia cinque da riferirsi all’invito del 1948,
del quale non beneficio, e cinque dell’invito,
gia rivoltogli di quest’anno. La soluzione
intermedia salva il prestigio della Biennale, pur
addivenendo ad un accomodamento: comunque,
ripeto, e la Commissione che deve decidere, ed
io La prego, quindi di mandarmi il suo voto®.

Nell’Archivio Storico della Biennale si
conservano tutte le lettere originali di risposta
dei commissari, oltre al grafico riassuntivo
della votazione. Su nove votanti, salvo
Roberto Longhi che espresse parere contrario
e Casorati che dichiard di attenersi al parere
della maggioranza; tutti i membri furono
favorevoli a de Chirico ma con toni diversi.
Longhi, coerente con la sua storica posizione
antidechirichiana, non retrocede di un passo
e comunica nella risposta del 17 febbraio di
essere:

personalmente contrario all’accomodamento
in quanto per togliersi il fastidio di una causa
che si vincerebbe lo stesso, la Commissione
verrebbe ad attribuire all’arte odierna di de
Chirico un valore che intimamente non le
riconosce. Credo che cio farebbe una pessima
impressione a tutti. (Pensiamo a morire in
bellezza!l)*'.

18 Piero Girace, Cafonismo tracotante, “Biennale a Fuoco”, 23 settembre, p. 3.

Larticolo recensisce 1’uscita del numero unico “Arte Moderna” realizzato in occasione della XXV Biennale,
che nel suo “cafonismo tracotante” rispecchia la mentalita dei suoi organizzatori nonché il servilismo e il con-
formismo di “certa critica”. A tale riguardo si sofferma sullo scritto Sistema per scoprire questa statua, dedicato
allo scultore astrattista Alberto Viani e al suo “ caciocavallo”. L’autore dell’articolo non viene mai nominato,
ma additato come esempio di prosa al servizio della propaganda, infarcita di luoghi comuni e di sensazionali
rivelazioni.

19 Polignoto, La Controbiennale di De Chirico, “L’Europeo”, 25 giugno 1950.

20 Lettera di Rodolfo Pallucchini a tutti i Commissari (escluso il prof. Marini), Venezia, 16 febbraio 1950. Velina
dattiloscritta, ASAC, AV 25, pubblicata in Maria Cristina Bandera, // carteggio Longhi-Pallucchini. Le prime
Biennali del dopoguerra (1948-1956), Charta, Milano 1999, p. 112; M. C. Bandera, Morandi sceglie Morandi.
Corrispondenza con la Biennale 1947-1962, Charta, Milano 2001, p. 115.

21 Lettera manoscritta di Roberto Longhi a Rodolfo Pallucchini, Firenze, 17 febbraio 1950, ASAC, AV 25, pub-
blicata in Bandera 1999, cit. p. 112.
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Chi ha qualche riserva in merito alla
questione ¢ il pittore Felice Casorati, che non
conoscendo i retroscena a lui poco chiari della
vicenda, preferisce astenersi:

Caro Pallucchini, [...] Non so che cosa dire
circa la questione De Chirico: non riesco
a veder giusto, a giustificare il lato morale
del contratto proposto su l’accomodamento
escogitato dalla Biennale: ad ogni modo mi
metto al giudizio della maggioranza®.

Giorgio Morandi e Nino Barbantini
accolgono la “richiesta” senza dilungarsi in
precisazioni o suggerimenti in merito alla
questione®; Lionello Venturi puntualizza:
“purché retroceda di fatto dalla sua causa™.
Giuseppe Fiocco confida nella soluzione
“prudente” proposta da Ponti e nelle capacita
dell’avvocato dell’Ente  Veneziano per
risolvere la bega dechirichiana®.
Ambivalente, ma sicuramente sintomatica
della considerazione nei confronti del ‘pictor
optimus’ negli ambienti artistici, ¢ la lettera di
Carlo Carra, che si rivolge a Pallucchini con
un tono meno formale e piu confidenziale,
cosa che gli permette di aggiungere qualche
nota colorita sulla vertenza e sul pittore
‘levantino’. Benché i1 rapporti tra i due nel
corso degli anni siano sempre stati altalenanti,
Carra ¢ ’unico tra i commissari a chiedere
per de Chirico la possibilita di esporre anche
qualche opera in piu:

[...] Quanto a Giorgio de Chirico sono
del parere dell’On. Ponti di accordargli
10 opere e magari qualcuna di piu se sara
necessario per venire ad un accomodamento

della stupida vertenza che se non fa onore
al levantino continua a dare pretesto a
discussioni dannose al decoro degli attuali
costumi fra artisti e Biennale veneziana®.

Per contro, di li a pochi mesi, la sua opera /
Costruttori per la collezione Verzocchi sara
bersaglio delle invettive di de Chirico?.
Carlo L. Ragghianti pone invece ’attenzione
sull’aspetto formale dellarisposta a de Chirico,
che ritiene determinante per garantire nella
vicenda un esito favorevole alla Biennale:

Caro Pallucchini, [...] ritengo che si debba
accedere alla richiesta del pittore medesimo.
L’interpretazione sara, come in questi casi
di transazione, bivalente; ma mi pare che
[’Ente sia in vantaggio. Credo che sarebbe
opportuno, nel formulare [’accordo col
De Chirico, accogliere la sua richiesta
sottolineando che la Biennale e ben lieta di
accogliere un suo cospicuo gruppo di opere,
il quale equivarrebbe da parte sua, con
piacere dell’Ente e della Commissione, ad
una adesione all’invito rivoltogli sia nella
Biennale del "48 che nella Biennale del ’50.
Dico questo perché anche la forma puo essere
importante in questa conclusione®.

Nonostante il rifiuto di Longhi la commissione
optd per la soluzione intermedia, proposta
da Ponti e appoggiata da Pallucchini, di
concedere a de Chirico una sala con dieci sue
opere; ma secondo quanto riferisce Polignoto,
1 commissari “probabilmente spaventati dal
numero, [...] non se la sentivano di far passare
senza esami gli amici. E cosi il pittore nato a
Volo in Tessaglia rifiutd e non espose””.

22 Lettera manoscritta di Felice Casorati a Rodolfo Pallucchini, 19 febbraio 1950, ASAC, AV 25.
23 Lettera manoscritta di Giorgio Morandi a Rodolfo Pallucchini, Bologna, 18 febbraio 1950, ASAC, AV 25,
pubblicata in Bandera 2001, cit. p. 116; lettera manoscritta di Nino Barbantini a Rodolfo Pallucchini, 18 febbraio

1950, ASAC, AV 25.

24 “Caro Pallucchini, D’accordo [...] per le dieci opere di De Chirico purché retroceda di fatto dalla sua causa”,
lettera dattiloscritta di Lionello Venturi a Rodolfo Pallucchini, Roma, 18 febbraio 1950, ASAC, AV 25.

25 “Caro Pallucchini, [...] trovo prudente la soluzione dell’On. Ponti per De Chirico; e sono certo che I’avv. Levi
la fara arrivare in fondo; che cosi questa bega sara finalmente chiusa”, lettera manoscritta di Giuseppe Fiocco a
Rodolfo Pallucchini, Padova, 18 febbraio 1950, ASAC, AV 25.

26 Lettera manoscritta di Carlo Carra a Rodolfo Pallucchini, Milano, 20 febbraio 1950, ASAC, AV 25.

27 Cftr. de Chirico, Museo degli Orrori, “Biennale a Fuoco”, 23 settembre, p. 4.

28 Lettera dattiloscritta di Carlo L. Ragghianti a Rodolfo Pallucchini, Firenze, 20 febbraio 1950, ASAC, AV 25.

29 Cfr. Polignoto 1950, cit.
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Fu cosi che de Chirico, per non sminuire il
proprio ruolo di figura guida e nume tutelare
del tradizionalismo, ritenne piu conveniente
rifiutare la proposta e avviare il suo progetto
di esposizione in concorrenza con la Biennale,
gia ampiamente strutturato sul finire del 1949
e mai realmente accantonato.

Caro Romano, [...] — scrive a Gazzera il 26
novembre 1949 — Per conto mio son persino
deciso a farla da solo (naturalmente se tutti
si squagliano), mettendo insieme piu di cento
quadri miei ed affittando a qualunque prezzo
un locale: Ma spero che non saro ridotto a
questo e che tu e gli altri collaborerete con me
per fare questa manifestazione che considero
oggi un sacrosanto dovere per ogni vero
artista e per ogni vero italiano [...]*°.

Le parole di de Chirico non lasciano dubbi
sull’intenzione di realizzare “ad ogni costo” la
“progettata Antibiennale”, anzi raccomanda a
Gazzera di mantenere il vincolo di segretezza
piu assoluto:

poiché se quelli della Biennale vengono

a sapere che noi stiamo organizzando
un’Antibiennale, sarebbero capaci di tutto, e
riuscirebbero a darci molta noia®'.

L’atteggiamento assunto da de Chirico nei
confronti dell’Ente veneziano ¢ sottilmente
ambiguo: non ha nessuna difficolta a trattare
di propria iniziativa con la Biennale e ad
avviare nello stesso momento con Gazzera
e Zamberlan I’iter organizzativo della sua
contro-esposizione. E come se [artista,
partendo da un richiesta gia di per se ardua e
impossibile da accogliere per la Commissione,
cercasse un pretesto ‘ufficiale’ per giustificare
una “Antibiennale” a Venezia.

Nel gioco delle parti de Chirico € molto attivo,
come dimostra la lettera successiva del 23
dicembre, in cui pianifica I’incontro a Venezia
con Gazzera in concomitanza con ['udienza
in Tribunale del 9 gennaio 1950:

Caro Romano, [...] 1l 9 ci sara ['udienza
in Tribunale per la causa che intento alla
Biennale, ma noi verremo due giorni prima
per via della sala per la mostra Antibiennale
[...] Sarebbe bene che veniste anche voi a

30 Lettera di Giorgio de Chirico a Romano Gazzera, Roma, 26 novembre 1949 in Carola Rampello, Lettere
inedite di Giorgio de Chirico a Romano Gazzera, in Letteratura Italiana Contemporanea, diretta da Giorgio
Petrocchi e Mario Petrucciani, Appendice VII, Luciano Lucarini Editore, Roma 1987, pp. 75-86, qui p. 85.

31 “Roma 26 novembre 1949 / Caro Romano, ho avuto una buona notizia da Venezia riguardo alla progettata
Antibiennale. Il mio amico, I’antiquario Giorgio Zamberlan, che tu conosci, poiché abbiamo cenato assieme, ed ¢
lui, del resto, che ha organizzato la mia mostra a Ca Giustinian, insomma Zamberlan mi ha scritto che ci sarebbe
una bellissima sala (o due sale) appartenenti al Circolo Artistico di Venezia, sito sulla riva degli Schiavoni, ac-
canto al Danieli (luogo ideale); questa sala potrebbe essere messa a nostra disposizione per almeno tre mesi.
Zamberlan ¢ amico di un pittore di Venezia di nome Pomi, che io ho conosciuto a Venezia. E questo signor Pomi
che ha parlato a Zamberlan della sala del Circolo Artistico. Non so come sia la pittura del Pomi, ma certo che se
lui riesce a farsi dare la sala bisognera invitarlo; in tutti i modi egli ¢ un antimodernista.

Ora su questo bisogna mantenere il massimo segreto, poiché se quelli della Biennale vengono a sapere che noi
stiamo organizzando un’Antibiennale, sarebbero capaci di tutto, e riuscirebbero a darci molta noia. lo sono piu
che mai del parere che I’ Antibiennale bisogna farla ad ogni costo. Per conto mio son persino deciso a farla da
solo (naturalmente se tutti si squagliano), di farla da solo mettendo insieme piu di cento quadri miei ed affittando
a qualunque prezzo un locale. Ma spero che non sard ridotto a questo e che tu e gli altri collaborerete con me per
fare questa manifestazione che considero oggi un sacrosanto dovere per ogni vero artista e per ogni vero italiano.
Ora sarebbe bene che scrivessi anche tu a Zamberlan (Giorgio Zamberlan, antichita; Campo S. Stefano 2953,
S. Marco-Venezia) e che tu parlassi di tutto questo e gli dicessi anche che, quanto prima, noi verremo a Venezia
(io e tu) per concretizzare questa cosa. Perché bisognerebbe che il Circolo Artistico si impegnasse per iscritto
a darci la sala; bisognerebbe anche metterci d’accordo sulle condizioni, cataloghi, inviti ecc. lo dovrei andare
in dicembre a Venezia per il processo; ci si potrebbe mettere d’accordo per incontrarci la. In ogni modo scrivi a
Zamberlan. Raccomandagli anche tu di tenere la cosa molto segreta, di non parlarne a nessuno; e cerchiamo di
definire al piu presto questa questione dell’ Antibiennale che sarebbe una cosa importantissima ed avrebbe una
risonanza mondiale. Cordialmente Tuo G. de Chirico”. Cfr. Lettera di Giorgio de Chirico a Romano Gazzera,
Roma, 26 novembre, in Rampello 1987, cit. pp. 84-85.
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Venezia, nel periodo dal 7 al 9 cosi potremo
vedere insieme per la sala e definire qualcosa.
Guarda che questa mostra Antibiennale da
farsi a Venezia e una cosa molto importante®*.

La proposta fatta dal ‘pictor optimus’ alla
Biennale in questa occasione pud dunque
essere fissata tra I’udienza del 9 gennaio e la
lettera di Pallucchini del 16 febbraio 1950.

L’organizzazione dell’evento richiese mesi
di preparazione, di contatti con gli artisti, di
sopralluoghi e ricerche degli spazi idonei.
Dalla corrispondenza sopra citata si capisce
quanto fosse difficile trovare in citta dei locali
in una buona posizione durante il periodo di
apertura della Biennale.

Sipuoimmaginare chetraiprimiluoghivisitati
all’inizio dell’anno per il tramite di Giorgio
Zamberlan, cifosse la saladel Circolo Artistico
di Venezia situata all’interno del Palazzo
delle Prigioni in Riva degli Schiavoni. Uno
spazio adatto per la sua vicinanza all’Hotel
Danieli, consueto domicilio di de Chirico a
Venezia nel *49-°50. A tutt’oggi la mancanza
di documentazione non permette di risalire ai
motivi per cui le trattative con il Circolo si
conclusero con un nulla di fatto. In ogni modo
possiamo ricostruire lo svolgersi dei fatti dal
racconto autobiografico di Romano Gazzera,
che in tale contesto assume il triplo ruolo di
confidente, di artista espositore, nonché di
coordinatore vero e proprio della rassegna:

Ci recammo a Venezia in cerca di ambienti
con esito negativo, anche per la diffidenza
della autorita locali. Mi rivolsi allora
all’amico Ferruccio Asta, famoso antiquario
e gallerista di Venezia [...] dopo vari colloqui
clandestini al Caffe Florian, come congiurati,

ottenemmo dalla Societa Canottieri Bucintoro
i locali dello stupendo padiglione a fianco di
Palazzo Reale. Mi affrettai a firmare contratti
e a predisporre le basi per la mostra, mentre
de Chirico, da parte sua, chiamava a raduno
gli amici colleghi per la nuova battaglia.
Questa volta lasciai a lui l'incarico di trattare
con i pittori del gruppo®.

Giorgio De Chirico e Romano Gazzera erano
amici di vecchia data e il loro primo incontro
risalivaal 19333**. Nel corso degli anni avevano
manifestato reciproca stima, scambiato un
fitto carteggio su tecniche e ricette pittoriche,
soprattutto sull’emulsione, e discusso del
modernismo e su come “attaccarlo a fondo”.
Ma soprattutto, nei momenti di bisogno, de
Chirico era spesso ricorso al generoso aiuto
economico di Gazzera, che non glielo aveva
mai negato. Un rapporto tra maestro e allievo
che aveva dato luogo a una somiglianza
di linguaggi e di obiettivi, a una affinita
di temi, tecniche e impianti compositivi,
infine era sfociato nella collaborazione per
I’*“Antibiennale”.

Mentre io organizzavo i locali, gli addobbi,
eccetera, de Chirico bisticciava con
Sciltian, con Annigoni, con i Bueno, i quali
si accusavano a vicenda a base di “tu sei
grafico, mentre io plastico” tanto che, forse
data la distanza, mi trovai a essere il solo
che non avesse bisticciato con il ‘pictor
optimus .

Tranne Carlo Guarienti, — che nel frattempo
aveva lasciato il gruppo — la maggior parte
dei Pittori Moderni della Realta declinarono
I’invito a partecipare: Sciltian scelse di
esporre alla XXV Biennale®, Annigoni si

32 Lettera di Giorgio de Chirico a Romano Gazzera, Roma, 23 dicembre 1949 in De Chirico, Il Barocco. Di-
pinti degli anni "30-°50, (Focette-Cortina d’ Ampezzo-Milano, Galleria Farsetti, luglio-settembre 1991), a cura
di Luigi Cavallo e Maurizio Fagiolo, Stabilimento Grafico Commerciale, Firenze 1991, p. 149.

33 Romano Gazzera, La rosa di Clarissa, Mediolanum Editori Associati, Milano1990, p. 235.

34 Cft. de Chirico 1962, cit. p. 139; R. Gazzera, Una vita per un fiore, Giulio Bolaffi Editore, Torino 1974, p.12;

Id. 1990, cit., pp.142-149.
35 Gazzera 1990, cit., p. 235.

36 Gregorio Sciltian nella sala XIX della Biennale espone tre opere: Angolo di studio, 1949; il trittico, Pagine di

Storia, 1950 e Sportivi, 1949.

37 “Mancandogli I’invito, Pietro Annigoni non solo non ha voluto sottoporsi alla giuria di accettazione, [...]
Sembra che gli sarebbe dispiaciuto entrare a Venezia attraverso una porta secondaria. Chi gli dara torto?”. Cfr.

Polignoto 1950, cit.
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tiro fuori dal gioco®” e quindi restarono a
fianco del “pictor optimus’ solo il fedelissimo
Gazzera, Guarienti, Martin de Alzaga, Vieri
Freccia, John Moxom e Paolo Weiss. Esclusi
1 primi due, si trattava di artisti molto poco
noti, alcuni, come Moxom, allievi di de
Chirico, altri, come Alzaga e Vieri Freccia,
frequentatori del suo studio e dell’ambiente
mondano della ‘Roma bene’.

Cio dimostra che la breve esperienza
dell’*Antibiennale” non fu tanto caratterizzata
dagli orientamenti formali ed estetici che

accomunavano gli artisti  partecipanti,
quanto dalla personalita dominante di de
Chirico, il quale, sempre meno interessato
alla compagine antimodernista, trasformo
la rassegna in una esposizione personale su
misura “con contorno”, per ribadire il suo
ruolo di Maestro e affermare nello stesso
tempo il valore assoluto della propria arte.

Esposizione dei pittori Giorgio de Chirico e
Romano Gazzera e di alcune opere di Martin
de Alzaga - Carlo Guarienti - Vieri Freccia,
John Moxom - Paolo Weiss

La Canottieri Bucintoro, strategicamente
ubicata verso il molo, in prossimita
dell’imbarcadero di San Marco, rispondeva
pienamente alla esigenze di visibilita del
gruppo. Con sede nella Coffechouse®® — il
padiglione neoclassico agli ex Giardini Reali
— ¢ un “passaggio obbligato per i veneziani e

Figura 2

per i turisti di tutto il mondo™’. (Fig. 2)

Lo spoglio dei contratti stipulati dalla Societa
in occasione di altre mostre e il confronto con
il catalogo ha permesso di ricostruire almeno
in parte 1’allestimento e 1’ubicazione delle
opere.

La Canottieri affitto i propri spazi — I’ingresso,
la piccola saletta delle coppe e la sala grande
— dal 10 giugno al 30 settembre 1950, a
condizioni contrattuali che prevedevano a
carico degli espositori: ’affitto con oblazione,
I’allestimento, gli interventi all’impianto
luci, le spese di pulizie e di elettricita.
Anche il biglietto di ingresso, obbligatorio
per contratto, era a favore della Societa®.
L’entrata e una parte della saletta adiacente
erano destinate alle opere di Romano Gazzera,
mentre il resto della stanza era occupato dai
lavori di Alzaga, Freccia, Guarienti, Moxom
¢ Weiss*'. De Chirico invece esponeva da

38 L’elegante costruzione neoclassica realizzata nel 1815-1817 da Lorenzo Santi fu la sede della RCS Bucintoro
dal 1896 al 1960, anno in cui la Societa dovette abbandonare i locali per la creazione del terminal del nuovo
aeroporto Marco Polo e dal 1960 trasferire la sua sede in zona Santa Maria del Giglio. Dal 2008 la Canottieri ¢
ospitata negli spazi del Salone Gardini presso i Magazzini del Sale.

39 Gazzera 1990, cit. p. 235.

40 Ringrazio la dott.ssa Lucia Diglio, presidente della RCS Bucintoro, per avermi dato la possibilita di consultare
il materiale d’archivio.

41 Le opere in catalogo figurano secondo I’ordine di esposizione. Romano Gazzera INGRESSO: 1. Scimmia in
costume; 2. Ritratto; 3. Colline; 4. Bruno Barilliy 5. L’ Aquila e ['uccellatore; 6. 1l guardiano delle scimmie; 7.
Altopiano; 8. Filosofo; SALA: 9. Palombelle; 10. Padre Anselmo; 11. Il germano e il pettirosso; 12. Il galletto,
13. 1l mercante orientale; 14. Pollo; 15. L indovina; 16. Anitra selvatica; 17. Il matematico; 18. I pionieri; 19. 11
cammelliere; 20. Porto cinese; 21. Otello; 22. Gli svaghi di Marte; 23. Giubbe rosse; 24. 1l lago; 25. Torso; 26.
Beccaccia; 27. La torre; 28. Nobildonna in rosso; 29. Superga; 30. La lepre di Giove; 31. Il cavallo e I’asino; 32.
Monte Cappuccini. Martin de Alzaga: 1. Paesaggio; 5. Frutta. Carlo Guarienti: 2. Natura morta; 4. Guerriero.
Vieri Freccia: 6. Composizione; 7. Ritratto; 9. Natura morta; 10. Natura morta; 12. Interno; 14. Natura morta;
15. Natura morta - crisantemo; 17. Natura morta con aranci; 17. [sic] Natura morta; 18. Natura morta. John
Moxom: 11. Figura femminile con drappo rosso; 13. Figura femminile con drappo viola. Paolo Weiss: 1. [sic]
Maschere; 8. Ritratto di giovane romano.
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solo nella sala grande. Per 1’allestimento
si utilizzarono guide, tappeti e tendaggi; i
dipinti furono disposti uno accanto all’altro
per valorizzare tanto la leggibilita dei singoli
quadri quanto D’impressione di insieme,
mentre 1’uso di elaborate cornici dorate ne
enfatizzava I’effetto scenografico finale.
Sebbene de Chirico e Gazzera usino nei
carteggi e nelle memorie, il termine di
“Antibiennale”, il titolo ufficiale della mostra
era piu prosaico e descrittivo:

Esposizione dei pittori Giorgio de Chirico e
Romano Gazzera e di alcune opere di Martin
de Alzaga - Carlo Guarienti - Vieri Freccia,
John Moxom - Paolo Weiss.

Fu comunque il pubblico, secondo quel
che riferiscono le cronache del tempo, a
cogliere immediatamente 1’aspetto polemico
della rassegna e ad attribuirle la valenza di
Antibiennale:

La folla, il giorno dell’inaugurazione,
invase letteralmente le sale dei canottieri
«Bucintoroy; ed immediatamente in tutta
Venezia fu diffusa la voce che Giorgio
de Chirico e Romano Gazzera avevano
inaugurato una mostra antibiennale. [...]
Chi entrava nella sala di Giorgio de Chirico
avvertiva un’atmosfera mitica ed eroica; in
quella di Romano Gazzera l’epos e la favola;
ed in quella di Vieri Freccia, Guarienti, de
Alzaga, Moxom e Weiss notava subito un
senso di compostezza e di dignita espressiva®.

Nel salone della Canottieri Bucintoro de
Chirico esponeva circa trenta opere della sua
ultima produzione barocca. E stato possibile
identificarne solo alcune tramite un raffronto

incrociato con la rassegna stampa, le altre
esposizioni del periodo e la monografia di
Isabella Far del 1953*. La mancanza in
catalogo di misure, datazioni e tecniche ha
reso impossibile identificarle tutte, tanto piu
che la continua modifica dei titoli da parte
dell’autore e il frequente uso di titoli identici
per dipinti diversi complica ulteriormente la
ricerca.

Grosso modo si tratta di un corpus di opere
che fu esposto in modo abbastanza compatto
e continuativo nel corso del 1949-1950, prima
a Roma e Londra, poi a Venezia e Genova, e
quindi possiamo considerare la selezione dei
dipinti effettuata per I’*“Antibiennale” come
una riproposta con qualche modifica, dovuta
a vendite e a nuovi inserimenti, delle opere
esposte a Venezia nella sala degli Specchi
a Ca’ Giustinian nel settembre del 1949 e a
Genova presso la Galleria Rotta nel gennaio
del 1950*.

Elenco dei quadri Giorgio de Chirico®
Battaglia sotto un castello*® (Fig. 3)
Bucefalo
Frutta e paese
Frutta e castello
Rovine nella campagna romana
Cavaliere frigio
Uva e pesche
La soffitta del filosofo (Fig. 4) 1945 c.,
olio su tela, 57x81 cm,
Collezione Privata
9. Frutta presso un torrente
10.Villa Falconieri (presso Roma)
(Fig. 5) 1946, olio su tela, 40x50 cm,
Collezione Privata
11. Le palombelle

o NS AW~

42 Piero Girace, L Antibiennale é nata cosi. Al «Bucintoroy» de Chirico e Gazzera, ritaglio di giornale non iden-

tificato, 3 agosto 1950.

43 Isabella Far, Giorgio de Chirico, Carlo Bestetti Edizioni d’Arte, Roma 1953.

44 Di entrambe le esposizioni non sono disponibili i cataloghi, ragion per cui si € presa in considerazione la
rassegna stampa del periodo.

45 Si riporta I’elenco dei quadri di Giorgio de Chirico tratto dal catalogo dell’“Antibiennale”. Ritengo che sia
possibile una prima ipotesi di identificazione solo per le opere qui riprodotte con data, tecniche ¢ misure. Nel
catalogo della mostra sono presenti solo due illustrazioni: Ruggero libera Angelica di Giorgio de Chirico e La
dama in rosso di Romano Gazzera.

46 Potrebbe trattarsi dell’opera Combattimento sotto un castello, anni Quaranta, olio su tela, 40x50 cm; esposta
a Londra nel 1949 e identificata da Flavia Matitti e Maurizio Fagiolo dell’Arco con il n. 339 del catalogo lon-
dinese. A tale riguardo si veda: Flavia Matitti (collaborazione di M. Fagiolo dell’ Arco), Londra 1949. Ricostru-
zione di una mostra personale con 100 opere, in Giorgio de Chirico Romantico e Barocco, gli anni Quaranta
e Cinquanta, catalogo della mostra (Cortina-Prato-Milano, 9 agosto-20 ottobre 2001, Farsettiarte) a cura di M.
Fagiolo dell’ Arco, Stabilimento Grafico Commerciale, Firenze 2001. Lo stesso tema ¢ trattato nell’opera intito-
lata Battaglia, 1948 c., olio su tela, 52x76 cm, riprodotta nella monografia di Isabella Far del 1953 (vedi nota 42).
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12. Tulipani

13. Venezia - Isola di S. Giorgio

14. Diana al bagno

16. [sic] Le tre Grazie (Fig. 6) 1942 c.,
olio su tela, 110x110 cm, Roma,
Fondazione Giorgio e Isa de Chirico

17. Ragazza di Trastevere

18. Autoritratto nudo (Fig. 7) 1942 c.,
olio su tela, 60,5x50 cm,
Roma, Galleria Nazionale d’ Arte Moderna

19. Autoritratto con la tavolozza

20. Donna dormiente

21. Paese nella campagna romana

22. Venezia - Chiesa della Salute

23. Tulipani

24. Autoritratto in costume del Settecento

25. Cavalieri in un paese

26. Ruggero libera Angelica (Fig. 8) 1946

c., olio su tela, 98x135 cm, Milano, gia
Collezione Braibanti

Figura 5

27. Ritratto di Isabella Far

28. Achille sulle sponde dell’Egeo (Fig. 9)
fine anni Quaranta, olio su tela, 35x55 cm

29. La passeggiata del Barone (Fig. 10) 1947,
olio su tela, 35x55 cm, Genova,
gia Galleria Rotta

30. Zinnie sulla pianta

La ricerca di de Chirico in questi anni
¢ fortemente ispirata alla grande pittura
del Rinascimento e del Barocco: “lo sto
con Tiziano, Tintoretto, Tiepolo, Guardi,
Canaletto, col grandissimo Rubens [...]
io sto con i grandi maestri della grande
maturitd” ripete in una delle sue innumerevoli
interviste*’.

De Chirico parla una lingua pittorica
modulata ora sugli echi romani e veneti ora
sulle forme e le incandescenze cromatiche
d’Oltralpe. Sceglie i temi cari alla tradizione

Figura 4

Figura 6

47 Lorenzo Giusso, Un ‘ora con De Chirico, “L’lllustrazione Italiana”, Milano, 14 agosto 1949.
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Figura 9

da cavalletto: paesaggi, ritratti, scene di
genere, battaglie, nature morte, che rende
attraverso il gusto tipicamente italiano della
sintesi, affidando all’impianto compositivo e
alle ricercatezze materiche del colore il valore
complessivo dell’opera.

I motivi avventurosi e fiabeschi si alternano
al paesaggi arcadici in una mescolanza di
soluzioni pittoriche che possono presentare
— come sottolineano le recensioni del tempo
— esiti spesso incerti. E il caso del dipinto
Ruggero libera Angelica, a proposito del
quale Leonardo Borgese, nelle vesti di
Polignoto, si chiede “se valga mai la pena
per il povero Ruggero di rischiar la vita e di
uccidere un mostro allo scopo di liberare una
cosi mostruosa donna”*.

Alcuni commentatori guardano con una certa
perplessita al suo cambiamento stilistico in
senso barocco: “In una ossessione di luce
dove non piu il simbolo ma la luce stessa
produce lo spazio, nei cavalli rivisti altrimenti,
nell’araldica dei guerrieri armati, De Chirico

Figura 10

ci tiene alla sua tecnica, che ¢ quella di un
grande maestro. E s’accontenta di questo.
Pero i1 quadri [...] rimangono né commoventi,
né umani ma solo freddamente illustrativi.
Sono classici”™.

Chi stronca senza mezzi termini il ‘pictor
optimus’ € G. L. Zuccardi Merli che considera
la ricerca e la polemica dechirichiana del
tutto inattuali sia per una congenita poverta
espressiva sia per difetto di contenuto. Le
scene di battaglie, le nature morte “non
vogliono rigorosamente dire null’altro che
altro una «forma» di mela, che una «formay
di uovo, che una «formay di cavallo”. [...] De
Chirico esprime qualche cosa quando dipinge
se stesso. I suoi autoritratti sono «buoni». Egli
tratta un tema che per lui ¢ evidentemente
affascinante”, ma la firma in calce ‘pictor
optimus’ per quanto opinabile, farebbe
pensare piu ad un “Homo presuntuosus [sic]”
che ad un grande artista®.

Risulta evidente che a cavallo del 1950 si
innesca un cortocircuito tra il de Chirico del

48 Cfr. Polignoto 1950, cit.

49 N.A., L’altro de Chirico, “Corriere del Sannio”, Benevento, 18 marzo 1950.
50 G. L. Zuccardi Merli, De Chirico pictor optimus, “Reggio Democratica”, Reggio Emilia, 2 marzo 1950.



‘prima’ e il de Chirico del ‘dopo’, per cui la
stampa - di settore e non - pone sempre piu
frequentemente 1’interrogativo su chi sia il
vero de Chirico: il precorritore dei surrealisti
e Maestro delle avanguardie, oppure I’artefice
che ricalca con abilita manuale i “vecchi
schemi con il gusto decadente di un manierista
del seicento™'?

All’apostolo antimodernista e alla sua
produzione barocca sono dedicati - in
questa e altre occasioni - innumerevoli
scritti, che nella maggior parte dei casi, si
risolvono in prese di distanza o al massimo
in riconoscimenti della sua perizia tecnica
che perd si dimostra come un’anacronista
esercitazione di stile, lontana dal tempo e
dalla storia®’. Seppure in minoranza, non
mancano le letture conservatrici per le quali
il ritorno alla tradizione rappresenta la giusta
via da percorrere in nome della “tecnica” e
della “qualita™. In esse si esalta soprattutto
I’aspetto eroico, la tempra indomita e
coraggiosa dell’uomo di genio che solo contro
tutti “non si accontenta di dipingere; ma ama
polemizzare e scendere in lizza a lancia e
spada contro chiunque per la difesa delle sue
idee*.

Romano Gazzera, in posizione privilegiata
rispetto al resto del gruppo, ¢ l’artista che

dopo de Chirico esponeva il maggior numero
di opere. Per I’*“Antibiennale” aveva proposto
una selezione di trentadue lavori realizzati tra
il 1941 e 1950. Di particolare importanza la
galleria dei ritratti, che spaziava dai soggetti
romantico-letterari come L’indovina e Il
mercante orientale, ai personaggi celebri del
mondo della cultura e dello spettacolo come
Bruno Barilli e il tenore Francesco Merli.
In particolare, nel ritratto a mezzo busto del
tenore, Gazzera si serve di un’immagine
fotografica molto diffusa negli anni Trenta
del cantate in veste di Otello (Figg. 12a, 12b),
con 1’abito e il trucco di scena, e arricchisce
la composizione di dettagli simbolici, come il
pugnale in primo piano con cui il protagonista
si uccidera alla fine della tragedia, mentre
alle sue spalle infuria la battaglia tra ’armata
veneta e i ciprioti.

Nobildonna in rosso (Fig. 11); La torre;
Il cavallo e [’asino; Il cammelliere, Ponte
cinese sono opere che furono probabilmente
esposte per la prima volta in occasione della
mostra alla Bucintoro. Le composizioni ci
documentano sulle piu recenti evoluzioni
formali  dell’artista  all’insegna  del
viaggio esotico, del ritorno alla tradizione
rinascimentale e del doveroso omaggio a de
Chirico. La pittura emulsionata di Gazzera
¢ contraddistinta dal segno vibrante e tattile

Figura 11

De Chirico e Gazzera
davanti al quadro
Nobildonna in rosso

51 A. Bellocchio, De Chirico non lascia nulla al sogno..., “Gazzetta del Lunedi”, Genova, 16 gennaio 1950.
52 Giovanni Riva, Giorgio de Chirico, “Corriere Mercantile”, Genova, 17 gennaio 1950; E. A., Una mostra di

de Chirico, “L’Unita”, Genova, 17 gennaio 1950.

53 Giovanni Graniti, 4 meta strada tra il classico e il moderno. Il realismo di romantico di Giorgio de Chirico,
“Gazzetta di Mantova”, Mantova, 24 gennaio 1950; Antonio Santaniello, De Chirico un maestro d’arte e di vita,

“La Riviera”, Napoli, 9 marzo 1950.

54 Giacomo Etna, Colloquio con Giorgio de Chirico, “Il Tempo di Milano”, Milano, 5 gennaio 1950.
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Figura 12a

della pennellata, con rossi, verdi e gialli
accesi che sottolineano la sua adesione ai
precetti della “bella materia” dechirichiana,
condividendone le riflessioni sul mestiere e la
passione per la tecnica pittorica degli antichi
maestri.

Di ben diverso accento Guerriero® del
giovane Carlo Guarienti (Fig. 13), che dopo
un breve passaggio tra le fila dei Pittori
Moderni della Realta, viene immediatamente
reclutato da de Chirico per I’ Antibiennale.

Il grande dipinto, realizzato nel 1946,
quando I’artista dopo la parentesi fiorentina,
era rientrato a Dosson (Treviso) suo
paese natale, contiene tutti gli elementi
formali e compositivi che caratterizzano
la sua primissima produzione: uno studio
assiduo della pittura rinascimentale veneta
e lombarda, innanzitutto Carpaccio e
Giorgione; I’attenzione per la pittura di Diirer
e la passione incondizionata per de Chirico da
cui assume, in modo tuttavia molto personale,
non solo gli impianti compositivi di gusto
antichizzante, ma anche I’attenzione per la
ricercata materia pittorica che si raccorda al
linguaggio plastico delle forme monumentali.
Ispiratosi direttamente a [/ ritratto del

Figura 12b

Cavaliere di Carpaccio della Collezione
Thyssen, Guarienti ne assimila la ricercatezza
compositiva ¢ 1’uso dei simboli minuziosi,
che trasforma in citazioni nella resa della
vegetazione, nei particolari delle venature del
tronco, dei piccoli sassolini disseminati sul
terreno, nei bagliori luminosi dell’armatura.
Nonostante cid, rispetto al suo modello, il
Guerriero ha un aspetto piu colloquiale e
meno drammatico. Ha il volto di un contadino
ritratto dal vero, che si staglia in primo piano in
tutta la sua imponenza, abbigliato alla maniera
cinquecentesca e provvisto di cappello
piumato e armatura da torneo. La posa ricorda
quella del classico “portatore di lancia”, ma
volutamente sprovvista della grazia aulica
che dovrebbe contraddistinguerla. Dal
racconto dell’artista stesso sappiamo che, per
ingentilirne le forme, egli assemblo al corpo
maschile del contadino corazzato la gamba
di una modella. Un paesaggio lagunare sulla
sinistra e le mura della citta di Treviso, che
con la sua torre a destra incorniciano la scena,
rievocano certe atmosfere dechirichiane degli
anni Venti.

Una cartolina inedita inviata da de Chirico a
Guarienti il 25 maggio del 1950, gentilmente

55 Carlo Guarienti, Guerriero, tempera e olio su tela, 127x97 cm. L’opera ¢ pubblicata nella prima monografia
dedicata all’artista: Carlo Guarienti, a cura di Giovanni Comisso, Aldo Martello, Milano 1954.

56 Cartolina di Giorgio de Chirico a Carlo Guarienti, Roma, 25 maggio 1950, Roma, Archivio Guarienti.

“Caro collega , / Ho avuto le fotografie . La / prego di esporre il cavaliere / con la corazza e la gamba / nuda
(sotto metteremo un / cartello con su scritto : rifiutato / alla Biennale) , e quella / natura morta con uccelli, pere
/un pezzo di stoffa ecc. — / Cerchi di presentare queste / due cose molto bene : belle / cornici , dorate . Evitare
gli / incorniciamenti strani . / — Peccato che con queste qualita / pittoriche che ha, Lei insista tanto / con elementi
extrapittorici ed / extrartistici che distraggono il / riguardante dalla vera / e reale qualita della / opera . —/ Noi
saremo a Venezia / il 7 Giugno. La nostra / esposizione si aprira il 10 Giugno —/ Buon lavoro ed a presto, / spero./
Suo / G. de Chirico / Piazza di Spagna 31 / Roma. Tel.: 60137
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Figura 13
messa a disposizione dall’artista, mi ha
permesso di identificare la seconda opera da
lui esposta. De Chirico la descrive come “la
natura morta con uccelli, pere un pezzo di
stoffa ecc.” (Fig. 14) mentre il catalogo reca
solo I’indicazione generica di Natura morta®’.
La cartolina ci fa anche capire che la selezione
delle opere, almeno in questo caso, spetto allo
stesso de Chirico al quale Guarienti aveva
mandato le fotografie. Non mancano neanche
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Figura 14

le raccomandazioni per labuona presentazione
dei dipinti selezionati: “belle cornici dorate.
Evitare gli incorniciamenti strani”. A chiosa
del messaggio il ‘pictor optimus’ consiglia al
giovane artista di non allontanarsi dalla “vera
e reale qualita pittorica” con 1’uso di elementi
“extra pittorici ed extrartistici”. (Figg. 15a,
15b) Come ha ricordato Guarienti, in una
conversazione avuta con me®, de Chirico
si riferiva, con questa sua precisazione, ai

% L

. o § : c).‘c;,\ R
IR ; m&-RE PVBBLICA :_1,_‘ <
29 7 LOVESS S CARTOLINAS SR N

1o e w4 atipuaes - L gt

| Cazotee’ , olowls . j_"wf/'u-;l'

' e L' € dana cands ;{/‘1-:'45-4_-:

| b cha '36.,;4.' Indeilz ”5:-¢
G lorrands epfich i’ cu
" 3}/{4@&"&4’&-' A U reo I

HTA .

L -4.6
= ‘Z'_ M—. %C ﬁyf'll[ G e
/i‘i‘?:: = ,:,-;,  Carks Guarie
72 " Yoslor
- 2]

/zwu-‘?g:m q% - (z :
# . ;ﬁ: Lois 3. f£o=
Prarza b J/na wa 37

Tt 6o 3y

Figura 15a/b

57 Natura Morta, olio su tela, 51x26 cm in Carlo Guarienti 1954, cit.
58 Ringrazio Carlo Guarienti per la sua testimonianza, raccolta nell’ottobre del 2014 presso il suo studio di
Roma, e per la disponibilita mostrata nei confronti della mia ricerca.
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Figura 16

sassolini e alla lucertola, dipinti con gusto
surrealista nella grande tela del Guerriero; gli
stessi particolari che il ‘pictor optimus’ addita
in una foto inedita scattata mentre si presta
a illustrare le opere dell’**Antibiennale” ai
visitatori. (Fig. 16)

Gli aspetti organizzativi dell’esposizione
nascosero in realta le grosse difficolta interne
nei rapporti tra gli artisti che si manifestarono
fin dal giorno dell’inaugurazione e che, nel
corso dei mesi successivi, avrebbero portato
all’interruzione dei rapporti tra de Chirico
e Gazzera per quasi un decennio. Nella sua
autobiografia, il pittore torinese ricorda lo
sbigottimento provato quando si accorse che,
durante una sua momentanea assenza, appena
un’ora prima dell’inaugurazione, I’ingresso e
la sua saletta erano stati totalmente svuotati
dei tappeti che egli aveva personalmente
disposto.

Dove erano andati a finire? Il mercante
incaricato delle vendite incolpo Isa de
Chirico, che all’ultimo momento avrebbe
voluto arricchire [’addobbo del salone del

marito con i miei tappeti. Isa cadde dalle
nuvole, mentre il pubblico ormai aveva
riempito i locali della mostra®.

La “tregua relativa” dei primi giorni,
testimoniata da un ritratto del ‘pictor optimus’
realizzato da Gazzera nel primo mese di mostra,
si interruppe quando de Chirico, venuto a
conoscenza che le vendite di Gazzera — seguite
da Monsieur Blanc, un esperto dell’Hotel
Drouot di Parigi — erano in numero maggiore
delle sue, ferme al numero di tre; accuso
I’artista di aver curato solo i1 suoi interessi
personali e di essersi “astenuto dal proporre ai
collezionisti le sue [di de Chirico] opere™®.
Gazzera si era mosso sulla scia di de Chirico,
che riteneva suo mentore e maestro, ma
rimase spiazzato e condizionato dalle sue
improvvise impennate di protagonismo
finendo per perdere la sua autonomia
decisionale. Cosicché¢ 1’*“Antibiennale” fu
per lui un’occasione per rimeditare sui propri
mezzi pittorici e per decidersi ad abbandonare
la pittura a emulsione tanto sperimentata e
discussa.

59 Cfr. Gazzera 1990, cit., pp. 235-236: “Volle il caso che ogni giorno un esperto dell’Hotel Druot [sic] di Parigi,
Monsieur Blanc, fuggito dalla Francia sotto I’accusa di aver venduto dei quadri a Goering, venisse a prendere il
suo “pastiche” come aperitivo al bar della Bucintoro. Gli proposi di occuparsi delle mie vendite, ed egli accetto
con entusiasmo. [...] Il successo dell’ Antibiennale cresceva di giorno in giorno, anche per merito di Blanc stesso,
che in undici giorni era riuscito a vendere tutte le mie opere ai maggiori collezionisti italiani ed esteri. Le vendite
di de Chirico si erano arenate con le prime tre e de Chirico stesso, tornato da Roma, e aizzato dal suo mercante
veneziano, si adombro. Dichiaro innanzi tutto che le mie vendite erano “bidons” costringendo Blanc ad apporre i
bollini rosso sotto ai miei quadri. Cio nonostante il “pictor optimus” sostenne che si trattava di vendite inesistenti.
A questo punto 1’esperto dell’Hoétel Druot [...], indico sotto ogni singolo quadro il nome degli acquirenti, tutti

notissimi del mondo del collezionismo”.
60 Ibidem.
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Nonostante il silenzio della critica snob e
le poche recensioni della stampa ufficiale
dedicate alla mostra, 1I’affluenza dei visitatori
fu molto grande e il successo fu attestato dalle
numerose vendite. L’ ingresso apagamento non
impedi alla gente di affollare le sale. “Questi
pittori si fanno capire” era 1’espressione che
piu frequentemente ricorreva tra i presenti.
La mostra incuriosi anche alcuni “grossi
calibri italiani e stranieri che si aggirano per
le sale, disorientati, perplessi ed anche un
poco contrariati”; un esempio su tutti Ossip
Zadkine che scappa via lasciando un pezzo di
carta con su scritto: “de Chirico c¢’est le plus
grande enigme pictural du siecle!” Gli unici
a disertare le sale della Bucintoro furono
probabilmente i commissari della Biennale®'.
De Chirico rinvigorito dal successo e
dall’acclamazione popolare si aggirava per
Venezia “con ’aria di un generale che ha gia
vinto piu di una battaglia”®?. Dopo I’uscita
di “Biennale a Fuoco”, persino gli incontri
ravvicinati tra I’artista e ‘i perfidi agenti del
Partito Modernista’ assumono un sapore
bellicoso.

Giorgio Zamberlan ci informa infatti nelle
sue memorie di uno scontro con Roberto
Longhi che “che preso di mira in modo
piuttosto ironico da un articolo di de Chirico”
se n’era risentito € “una sera, casualmente
mentre noi si pranzava alla Taverna, ci passo
davanti assieme alla moglie, [...] e nel vedere
de Chirico non seppe trattenersi dal dirgli: —
Buffone! Al che il pittore si levo in piedi e

replico: — Buffone sarai tu e brutta bestia!”®.
Gianni Nicoletti descrive Venezia in quei
giorni come “un campo di battaglia [dov]
e si parla di arte pericolosamente. Il sole
arroventa 1 piombi e la polemica il cervello
surriscaldato degli artisti, dei commissari, dei
critici tutti”. In preda al delirio battagliero
dellalotta “rischia di diventare fatto di cronaca
nera” e gli schieramenti si fronteggiano:
da un lato “gli ortodossi”, 1 post cubisti, gli
astrattisti o meglio 1 modernisti, dall’altro gli
“intoccabili, quelli che vanno controcorrente,
1 messi al bando” che con I’“Antibiennale”
hanno profanato “il tempio dell’arte
moderna”®. Addirittura apocalittica la lettura
di Piero Girace, che vede “in questa Venezia
1950 attuarsi uno scontro di civilta, dove
all’avanzata della “barbarie” avanguardista
si oppone “la civilta occidentale e cristiana”
della tradizione®.

Forse il vero tono generale della
manifestazione ¢ quello rivelato da un
giornale di Genova: poteva essere una buona
mostra collettiva se non si fosse preteso di
farne sfrontatamente 1’“Antibiennale” e di
affrontare con delle opere sia pur firmate
De Chirico e “con pochi spiccioli intorno”
I’immenso e “perverso colosso dei giardini”
con la conseguenza che “De Chirico polemista
ha preso la mano a De Chirico pittore. E certo
che solo il primo ha fatto una meschina figura.
Il secondo ¢ restato quello che ¢, una grande
firma; ma chi ¢€ riuscito a distinguerli?”*.

61 Cfr. Girace 1950, cit.
62 Ibidem.

63 Giorgio Zamberlan, I/ mercante in Camera, Vallecchi editore, Firenze 1959, pp. 134-135.
64 Gianni Nicoletti, Congiura di silenzio attorno ad una mostra coraggiosa. L’Antibiennale de Chirico — Gazzera,

“Il Corriere di Trapani”, 28 settembre 1950.
65 Cfr. Girace 1950, cit.

66 Giuseppe Grazzini, Le parole del pittore de Chirico e i fatti dell’industriale Verzocchi, “Il Nuovo Cittadino”,

Genova, 9 settembre 1950.
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