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Federica Rovati

Giorgio de Chirico disertore e contumace: i documenti processuali

1911-1913

I1 23 giugno 1911 Giorgio de Chirico si pre-
sento al distretto militare di Firenze per iscri-
versi al servizio di leva: registrato con il pri-
mo nome Giuseppe ¢ il numero di matricola
48915, venne arruolato come soldato di pri-
ma categoria nella classe 1891 “quale omes-
so presentatosi spontaneo della classe 1888”
e quindi lasciato “in congedo illimitato™'.
Con un ritardo di tre anni, egli si trovo co-
stretto dall’iscrizione all’anagrafe fiorentina,
avvenuta nel novembre 19102, a ottemperare
un obbligo che veniva invece ignorato quel-
lo stesso anno dal fratello Alberto, nato nel
1891, il quale si era trasferito a Parigi da qual-
che mese®: Giorgio e la madre lo raggiunsero
in luglio.

Si liquido la casa di Firenze e si prese il tre-
no per Torino. lo mi sentivo molto male; era
una torrida estate dell’anno 1911; era luglio;
a Torino ci fermammo un paio di giorni per
visitare [’esposizione che si era inaugurata
allora. Ma col caldo e la fatica del viaggio
il mio stato peggioro. Si parti da Torino che
stavo molto male ed avevo forti dolori inte-
stinali. In treno mi sentii peggio e quando il
treno arrivo a Digione pregai mia madre di
fermarci per una notte, poiché non avevo la
forza di proseguire. Era tardi, circa l'una del
mattino [...]. Quando mi svegliai, tardi nel
pomeriggio, mi sentivo meglio, allora si deci-

se di proseguire il viaggio. C’era un treno che
partiva per Parigi la sera e prendemmo quel
treno. Si giunse a Parigi alla Gare de Lyon in
piena notte. Mio fratello ci aspettava, dalla
faccia che fece vedendomi capii che dovevo
avere una gran brutta cera; ero sfinito dalla
stanchezza e non desideravo altro che cori-
carmi e riposare; era la notte del 14 luglio e
Parigi era in festa®.

Il foglio matricolare di de Chirico presto si
infitti di voci: “CHIAMATO alle armi e non
giunto senza giustificata causa”, secondo la
nota registrata il 19 ottobre, egli fu dichiarato
disertore il 25 dello stesso mese e denunciato
al tribunale militare di Firenze il 23 novem-
bre®. 11 2 marzo 1912 si costitui al distretto
militare di Torino “munito di foglio di via
obbligatorio dal R. Consolato di Parigi” e il
giorno 6 fu temporaneamente assegnato al
23° reggimento di fanteria. Ma il 12 marzo fu
nuovamente dichiarato disertore “per essersi
assentato dal Corpo (91° Fanteria dove trova-
vasi aggregato)” e quindi denunciato al tribu-
nale militare della stessa citta. Il 21 gennaio
1913 fu condannato a un anno e sei mesi di
reclusione “pei due distinti reati di diserzione
semplice e qualificata™®.

Il fascicolo processuale intestato a de Chiri-
co dal tribunale militare territoriale di Tori-
no, insieme al fascicolo del tribunale militare

1 Paolo Baldacci, De Chirico 1888-1919. La metafisica, Leonardo, Milano 1997, p. 99; il foglio matricolare di

de Chirico vi ¢ riprodotto a p. 126.
2 Ivi, p. 108, nota 3.
3 Ivi,p. 112 e p. 154, nota 1.

4 Giorgio de Chirico, Memorie della mia vita, Astrolabio, Roma 1945, pp. 94-95.

5 Baldacci 1997, p. 100.
6 Ivi, pp. 125-126.



territoriale di Firenze che vi ¢ incluso’, per-
mette di introdurre qualche precisazione nella
sequenza cronologica dei fatti noti. Sono ov-
viamente confermati i dati presenti nel foglio
matricolare, a partire dalle prime note negati-
ve®, ma con I’aggiunta del mandato di compa-
rizione spiccato il 24 novembre 1911°, dopo
la denuncia di diserzione, e del referto dei ca-
rabinieri fiorentini sulla mancata notifica nel
febbraio 1912: “non ¢ stato possibile effet-
tuare la consegna del mandato stesso, perché
I’interessato emigro a Parigi il 7 luglio 1911,
sprovvisto del relativo passaporto per 1’este-
ro, nonché del nulla osta dell’autorita mili-
tare”!’. La partenza di de Chirico da Firenze
avvenne quindi prima delle date del 10-11 lu-
glio 1911 comunicate dall’anagrafe comunale
¢ gia ritenute incerte!!, cosi da rendere meno
attendibile la rievocazione autobiografica: il
soggiorno a Torino si protrasse forse piu a
lungo dei due giorni rammentati nelle memo-
rie; forse la permanenza a Digione duro piu
della notte trascorsa nella percezione falsata

dal laudano; oppure la data dell’approdo pari-
gino aveva nei ricordi una valenza simbolica,
nell’anniversario della Rivoluzione francese:
segnava anche la liberazione dagli obblighi
del servizio militare.

Mentre la famiglia de Chirico riusciva a siste-
marsi in un appartamento in rue de Chaillot e
il pittore iniziava a rielaborare le impressioni
torinesi'?, la macchina giudiziaria prosegui-
va il suo lavoro. Il 29 febbraio 1912 il con-
sole italiano a Parigi consegno “il foglio di
via obbligatorio al disertore della ferma De
Chirico Giuseppe Giorgio”", il quale si pre-
sento al distretto militare di Torino il 2 mar-
zo: di i a due giorni un telegramma informo
che egli giustificava il “RITARDO” col fatto
di non avere ottenuto dall’autorita consolare
il certificato utile all’assegnazione alla terza
categoria'®. Ascritto temporaneamente al 23°
reggimento fanteria di Novara, il 6 marzo de
Chirico fu aggregato al 91° fanteria di Tori-
no®. La prefettura fiorentina forniva intanto
spiegazioni e conferme: “Al tempo del suo

7 Torino, Archivio di Stato, Sezioni Riunite, Tribunale Militare Territoriale di Torino, b. 59, fasc. 3183 Processo
Contro De Chirico Giuseppe di Evaristo nato il 10 Luglio 1888 a Volo (Grecia) inscritto nel comune di Firenze,
studente alfabeta soldato di 1° Categoria Classe 1891 del Distretto Militare di Firenze Imputato di diserzione
(d’ora in poi: AST, TMT, b. 59, fasc. 3183), sfasc. Tribunale Militare Territoriale di Firenze, Processo contro De
Chirico Giuseppe di Evaristo e di Cervetto Gemma nato il 10 Luglio 1888 a Volo (Grecia) Soldato nel Distretto
Militare di Firenze. Imputazione Diserzione (d’ora in poi: sfasc. TMF).

8 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, sfasc. TMF, lettera dei carabinieri di Firenze al distretto militare di Firenze, Firenze
16 novembre 1911, su c. int. “LEGIONE TERRITORIALE | DEI CARABINIERI REALI | di FIRENZE”; prot.
n. 496/136, oggetto: Risultato di informazioni: “si ha I’onore di riferire a codesto Comando, che, il giovane De
Chirico Giuseppe, inscritto di leva della classe 1891, non si presento alla chiamata alle armi indetta pel giorno
18 [sic] ottobre pp., perché fin dal Luglio 1911, si trova a Parigi, dove ha emigrato senza passaporto”; la data del
19 ottobre ¢ confermata nella denuncia di diserzione, Firenze 23 novembre 1911, su c. int. “Distretto Militare di
Firenze”, prot. n. 12365.

9 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, sfasc. TMF, mandato di comparizione, Firenze 24 novembre 1911, su c. int.
“TRIBUNALE MILITARE TERRITORIALE DI FIRENZE”.

10 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, sfasc. TMF, lettera datt. dei carabinieri di Firenze al tribunale militare di Firenze,
Firenze 15 febbraio 1912, su c. int. “LEGIONE TERRITORIALE | DEI CARABINIERI REALI | di FIRENZE”;
prot. n. 43/2, oggetto: Circa il mandato di comparizione contro DI [sic] CHIRICO Giuseppe.

11 Baldacci 1997, p. 109, nota 79.

12 Ivi, pp. 128 sgg.

13 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, sfasc. TMF, lettera del Console italiano al distretto militare di Firenze, Parigi 1
marzo 1912, su c. int. “CONSOLATO GENERALE | S. M. il RE D’ITALIA”, prot. 972: “Informo la S.V. che ieri
ho concesso il foglio di via obbligatorio al disertore della ferma De Chirico Giuseppe Giorgio”.

14 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, sfasc. TMF, telegramma del distretto militare di Torino a Firenze, Torino 4 marzo
1912, t.p. Firenze 4 marzo 1912.

15 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, sfasc. TMF, telegramma del distretto militare di Torino a Firenze, Torino 6 marzo
1912, t.p. Firenze 6 marzo 1912.



arruolamento [de Chirico] dichiard di aver
diritto all’assegnazione alla 3* Categoria ed
infatti dalle informazioni avute dal Municipio
di Firenze risultava essere egli primogenito
di madre vedova, ma non essendo stati pro-
dotti 1 documenti giustificanti ’asserto dirit-
to il Consiglio di Leva non poté esaudire la
di lui domanda™'®. L’improvvisa decisione di
espatriare a Parigi era stata dunque provocata
dall’imprevista assegnazione di de Chirico al
contingente di prima categoria, che compor-
tava 1’inizio immediato del servizio militare,
allo scopo di evitare diserzioni'”: I’insolita
concessione del “congedo illimitato”, regi-
strata nel foglio matricolare ma in genere ri-
servata ai soldati di seconda categoria, cio¢
numericamente eccedenti il contingente ef-
fettivo', non doveva essere apparsa troppo
rassicurante a un giovane che aveva calcolato
di ottenere un facile esonero per motivi di fa-
miglia.

Dal distretto fiorentino giunse inoltre un chia-
rimento sulle responsabilita del disguido bu-
rocratico che aveva impedito I’evasione della
legittima richiesta, “per non aver potuto pro-
durre 1 documenti, alla compilazione dei quali
dovevano concorrere il locale Municipio e 1
consolati nel cui territorio ha risieduto la fa-
miglia del De Chirico”; e una sottolineatura
del fatto “che detto militare, omesso della sua
Classe, si presento spontaneamente per soddi-
sfare gli obblighi di leva”®. Ma la sera del 9
marzo 1912 de Chirico si allontano dalla ca-
serma in cui era alloggiato a Torino, e non vi
fece piu ritorno. La denuncia scatto il mattino

seguente. “La recluta De Chirico Giuseppe
della 6 Compagnia, in nota fra 1 consegnati
in caserma, alle ore 18.15 di ieri rispose alla
chiamata fatta eseguire dal Sergente d’ispe-
zione; mentre alla ritirata mi fu dato mancan-
te dal Sergente di giornata e trovasi a tutt’ora
[sic] fuori della caserma — (ore 8.15)”, riferi
il maresciallo di picchetto; “Ho la comunica-
zione che la recluta De Chirico sia uscita dalla
porta della Caserma Cernaia, sia perché sa-
peva d’essere conosciuto personalmente dal
sergente d’ispezione Allegretti della compa-
gnia alla quale era aggregata, sia perché detto
sottufficiale dalle 18.15 in poi rimase quasi
sempre alla porta della Caserma”, aggiunse il
comandante della caserma®, mentre un com-
prensibile imbarazzo gli inceppava la pen-
na: non sia uscito dalla porta della caserma,
avrebbe dovuto scrivere. Anche la relazione
del comandante del reggimento svelava inge-
nuita e carenze:

1l soldato (recluta) De Chirico Giuseppe del
232 Regg.® Fant® fu preso in aggregazione da
questa Compagnia il giorno 6 del corr mese —
Trovandosi in attesa di giudizio, e dovendo
per ordine di codesto Comando essere tenuto
consegnato in caserma, fu affidato alla parti-
colare sorveglianza del personale di servizio
della Compagnia.

La sera del 9 corr® mese dopo essere stato
presentato [sic] alla chiamata dei Consegnati
fatta verso le ore 18%, fu visto nella propria
Camerata fin verso le ore 19%, dopo eluden-
do la vigilanza dei graduati, inosservato usci

16 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, sfasc. TMF, lettera del prefetto di Firenze al distretto militare di Firenze, Firenze
6 marzo 1912, su c. int. “PREFETTURA | DELLA | PROVINCIA DI FIRENZE”; prot. n. 155, oggetto: De
Chirico Giuseppe della classe 1891.

17 Claudio Lamioni, La documentazione dell Ufficio di leva di Firenze. Classi di nascita 1842-1939, “Rassegna
degli archivi di Stato”, n. s., a. III, n. 2, maggio-agosto 2007, p. 263, nota 38 (consultabile all’indirizzo http://
www.archivi.beniculturali.it/dga/uploads/documents/Rassegna/RAS 2007 2.pdf.).

18 Ivi, p. 263.

19 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, sfasc. TMF, lettera del distretto militare di Firenze al tribunale militare di
Firenze, Firenze 9 marzo 1912, su c. int. “Comando del Distretto Militare | DI FIRENZE”; prot. n. 2215, oggetto:
Costituzione del disertore della Classe 1891 De Chirico Giuseppe; nello stesso documento ¢ precisata ’iniziale
assegnazione di de Chirico al 23° reggimento di fanteria di Novara, prima dell’aggregazione al 91° fanteria di
Torino.

20 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, relazione del maresciallo di picchetto e del comandante della caserma all’ufficio
Maggiorita di reggimento del 91° fanteria, Torino 10 marzo 1912; oggetto: recluta consegnata usciva a diporto
senza rientrare.



dalla caserma e piu non rientro —

Nei tre giorni di sua permanenza alla Com-
pagnia si mantenne piuttosto riservato e Si-
lenzioso e nei brevi discorsi tenuti cogli altri
soldati non lascio capire di aver intenzione di
assentarsi a scopo di diserzione, anzi al Ser
Allegretti che gli rivolgeva qualche domanda
disse che volentieri avrebbe fatto il Servizio
militare — !

Il 12 marzo de Chirico fu dichiarato diserto-
re??, per quanto non fossero scaduti i termini
legali; gli abiti civili dovevano avere agevo-
lato la fuga:

Questo Comando ha atteso fino ad oggi nel-
la speranza che il DE CHIRICO rientrasse
al Corpo, ma oggi si e deciso a dichiararlo
disertore anche prima dello scadere dei cin-
que giorni di assenza, perché si e formato la
convinzione che il DE CHIRICO il quale ha
dimorato molto tempo all estero abbia potuto
assentarsi a scopo di diserzione.

1l DE CHIRICO che vestiva tuttora in bor-
ghese non ha asportato effetti di corredo né
armi®.

Probabilmente de Chirico si era diretto verso
la stazione di Porta Susa, situata all’imbocco

di via Cernaia, ed era salito sul primo treno
per Parigi, sottraendosi in fretta all’autorita
militare. “Piccola stazione, piccola stazione,
quale felicita ti devo™.

Il 13 marzo fu inoltrato al comando dei ca-
rabinieri di Firenze il mandato di cattura del
disertore “e la di lui traduzione alle Carceri
Militari piu vicine al luogo dell’arresto™?,
mentre dal Casellario giudiziale di Roma ar-
rivava al tribunale militare di Torino il certi-
ficato relativo alla condizione penale dell’im-
putato, incensurato®®; vane le ricerche nel
mandamento fiorentino: “Il medesimo risulta
che emigro con la famiglia a — Parigi — il 7
Luglio 1911 sprovvisto del relativo passapor-
to”, dichiararono i carabinieri®’.

I1 5 maggio il pubblico ministero torinese for-
mulo contro de Chirico i capi d’imputazione
corrispondenti ai due distinti reati di diserzio-
ne”, e I’11 maggio il tribunale militare intimo
all’imputato di presentarsi entro dieci giorni,
pena il giudizio in contumacia®. L’avviso
fu affisso a Firenze alla porta della caserma
Santo Spirito®® ¢ in seguito all’albo pretorio,
come informarono i carabinieri, che ancora
ribadivano: “Si sommette che i1l medesimo,
unitamente alla famiglia emigro a Parigi il 7
Luglio 191172,

Nel dicembre 1912 il pubblico ministero emi-

21 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, relazione del capitano del 91° reggimento fanteria di Torino, Torino [10-12
marzo 1912]; oggetto: Assenza dalla Caserma del Soldato — De Chirico Giuseppe del 232 Regg. Fant.™.

22 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, denuncia di diserzione, Torino 12 marzo 1912, su c. int. “91° REGGIMENTO
FANTERIA | COMANDO?”, prot. n. 988.

23 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, lettera datt. del colonnello del 91° reggimento fanteria di Torino al tribunale
militare territoriale di Torino, Torino 12 marzo 1912, su c. int. “91° REGGIMENTO FANTERIA DI LINEA”;
prot. n.n., oggetto: Circa la diserzione del soldato DE CHIRICO Giuseppe del 23° Fanteria.

24 Giorgio de Chirico, Le chant de la gare, in 1d., Il meccanismo del pensiero. Critica, polemica, autobiografia
1911-1943, a cura di Maurizio Fagiolo dell’Arco, Einaudi, Torino 1985, p. 33, con la data 1913.

25 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, mandato di cattura, Torino 13 marzo 1912, modulo a stampa con integrazioni a
mano, su c. int. “TRIBUNALE MILITARE TERRITORIALE | DI TORINO”.

26 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, certificato del Casellario giudiziale, Roma 16 marzo 1912, t.p. Roma 17 marzo
1912 e t.p. Torino 18 marzo 1912.

27 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, verbale dei carabinieri, Firenze 22 marzo 1912, su c. int. con integrazioni a mano
“LEGIONE TERRITORIALE DEI CARABINIERI REALI di Firenze | STAZIONE di Ponte Rosso”.

28 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, richiesta di condanna, Torino 5 maggio 1912.

29 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, sentenza contumaciale, Torino 11 maggio 1912.

30 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, lettera datt. del distretto militare di Firenze al tribunale militare territoriale di
Torino, Firenze 19 maggio 1912; prot. n. 305, oggetto: Affissione di sentenza.

31 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, verbale di affissione della sentenza contumaciale, Firenze 26 maggio 1912, su c.
int. “LEGIONE TERRITORIALE DEI CARABINIERI REALI | di Firenze | STAZIONE di PONTE ROSSO”.
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se la richiesta di condanna*’. Il 21 gennaio
1913 1 giudici pronunciarono la condanna in
contumacia di de Chirico a un anno e sei mesi
di reclusione®, e quello stesso giorno la sen-
tenza fu esposta alla porta del tribunale mi-
litare*; dopo una settimana i carabinieri fio-
rentini I’affissero all’albo pretorio della loro
citta, replicando nel verbale la nota latitanza
del condannato: “Si sommette che il medesi-
mo, unitamente alla famiglia, emigro a Parigi
il 7 Luglio 19117%; il 20 febbraio la sentenza
fu affissa alla porta del distretto militare di Fi-
renze’S.

Nota

L’analisi dei documenti processuali, mai presi
in esame prima d’ora, permette di fare qual-
che utile precisazione, oltre che sulle date del
viaggio, sul reale effetto della prima e della
seconda breve permanenza a Torino, nel lu-
glio 1911 e nel marzo 1912.

Anzitutto sappiamo da un documento sicu-
rissimo che Giorgio e la madre partirono da
Firenze il giorno 7 luglio 1911, un venerdi, e
non il 10 o addirittura I’11 come contradditto-
riamente risultava dalle trascrizioni effettuate
in date diverse dagli uffici dell’ Anagrafe fio-
rentina (a questo proposito bisogna aggiun-
gere che molto raramente gli uffici dell’ Ana-
grafe, richiesti di documenti consimili molto
indietro nel tempo, riescono a dare risposte
uniformi. A seconda di chi fa la ricerca, esco-
no risultati quasi sempre un po’ differenti).
Probabilmente, partendo il 7, 1 de Chirico ar-
rivarono a Torino nella notte o al massimo il
mattino dopo. Se dobbiamo tenere per buono

I’arrivo a Parigi la notte del 14 luglio, saranno
partiti da Digione al piu tardi a mezzogiorno
del giorno 13. Tutto il giorno 12 e parte della
notte tra 1l 12 e i1l 13 li passarono in treno.
Quindi essi potrebbero essersi fermati a To-
rino dalla mattina del giorno 8 alla sera del
giorno 11. Anche se la ricostruzione non ¢
perfetta per la difficolta di avere precisi tem-
pi di percorrenza dei treni di allora, si tratta
come minimo di tre giorni pieni, forse quat-
tro. Un tempo sufficiente per formarsi una
completa immagine della citta.

Risulta invece essere stato piu breve il secon-
do soggiorno del marzo 1912, dal 2 — giorno
in cui Giorgio arrivo a Torino — alle 19.30 del
giorno 9. Si tratta di quasi otto giorni pieni, se
contiamo — pur ignorando 1’ora in cui Giorgio
si presento in caserma — anche il giorno d’ar-
rivo, ma 1 documenti del processo precisano
con chiarezza che la recluta si trovava almeno
dal giorno 6 con I’obbligo di consegna in ca-
serma in attesa di giudizio.

Non sappiamo percio quanto questa seconda
permanenza abbia potuto influire sull’idea
che de Chirico si era gia fatta della citta e che
stava per tradurre in pittura — Les Plaisirs du
poete va infatti ascritto ai mesi tra febbraio e
marzo — o non 1’abbia invece solo modificata
imprimendole aspetti e toni piu drammatici.
Federica Rovati, che ringrazio, mi ha comu-
nicato che gli orari ferroviari dell’epoca, at-
tualmente non disponibili, sono in corso di
digitalizzazione e dovrebbero essere resi ac-
cessibili verso la fine di quest’anno, cosa che
ci permettera di fare ipotesi ancora piu vicine
alla realta.

P.B.

32 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, richiesta di condanna alla reclusione, Torino dicembre 1912.

33 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, sentenza contumaciale, Torino 21 gennaio 1913.

34 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, avviso di affissione della sentenza contumaciale, Torino 21 gennaio 1913.

35 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, verbale di affissione della sentenza contumaciale, Firenze 28 gennaio 1913, su c.
int. “LEGIONE TERRITORIALE DEI CARABINIERI REALI | di Firenze | Stazione di Ponte Rosso”.

36 AST, TMT, b. 59, fasc. 3183, lettera del distretto militare di Firenze al tribunale militare di Torino, Firenze 20
febbraio 1913, su c. int. “Comando del Distretto Militare | DI FIRENZE”, prot. n. 832.



Nicol M. Mocchi

Note sul dipinto di Giorgio de Chirico, Natura morta. Torino 1888,
1914: fonti iconografiche e letterarie'

“Pour mon compte je croirais que cette harmonie, si exquise qu’elle en devient presque
insoutenable, n’a pas été étrangere a la folie de Nietzsche dont [’esprit déja ébranlé

ne pouvait recevoir impunément de pareils chocs. Toutes proportions heureusement
gardées, je traversai moi aussi une crise de mélancolie et de pessimisme lorsque me vint a
l'improviste cette révélation.” (G. de Chirico, Quelques perspectives sur mon art, 1935)

All’inizio del 1911 Giorgio de Chirico, appe-
na ventiduenne, sceglie di ritrarsi in una delle
pose preferite da Friedrich Wilhelm Nietzsche
(1844-1900), quella del pensatore melanco-
nico con la testa appoggiata sulla mano, lo
sguardo rivolto all’infinito, in cui il filosofo
si era fatto fotografare da Gustav Schulze nel
1882. A suggellare ulteriormente le sue ricer-
che estetiche di quel tempo, in un certo sen-
so conclusive di una trasformazione radicale
avvenuta a Milano nell’estate del 1909 con
“la scoperta ed espressione della psiche delle
cose’?, vi inserisce la scritta latina di eviden-
te suggestione nietzschiana: “Et quid amabo
nisi quod aenigma est?”’.

L’affinita elettiva tra le opere di de Chirico e

il sistema di pensiero nietzschiano, di cui si
sono ampiamente occupati, negli ultimi de-
cenni, diversi e autorevoli studiosi®, € 1’oc-
casione per esplorare un fenomeno partico-
larmente complesso, in quanto abbraccia al
contempo non solo la sfera artistica, ma an-
che quella filosofica ed esistenziale: quello
della giovanile identificazione di de Chirico
con Nietzsche. Una figura, ai suoi occhi, ec-
centrica e sorprendentemente moderna, in cui
si fondono diverse suggestioni programmati-
camente assunte a fondamento della poetica
metafisica: quella del filosofo emancipatore
delle coscienze e costruttore di una nuova
estetica fondata sull’essenza psichica e spiri-
tuale delle cose; quella patologica della follia,

1 Questo breve testo ¢ un estratto della mia relazione intitolata Giorgio de Chirico und sein Nietzsche tenuta
al convegno internazionale di studi di Weimar, Nietzsche und die psychiatrische Welt (Weimar, Wittumspalais,
Festsaal 25-27 agosto 2011), promosso dall’Universita di Tiibingen, Germania. Ringrazio vivamente Gerd Roos
per avermi messo a disposizione i suoi preziosi materiali di ricerca, raccolti per una futura pubblicazione sulla
storia del dipinto.

2 Alberto Savinio, Talete e Pitagora, “La Fiera letteraria”, 13 febbraio 1948, ora in Scritti dispersi 1943-1952, a
cura di Paola Italia, Adelphi, Milano 2004, pp. 736-738, qui p. 737.

3 Ariguardo vedi Maurizio Fagiolo, Giorgio de Chirico. Il tempo di Apollinaire, Parigi 1911/1915, De Luca, Roma
1981, in part. pp. 57-61; Wieland Schmied, Die metaphysische Kunst des Giorgio de Chirico vor dem Hintergrund
der deutschen Philosophie: Schopenhauer, Nietzsche, Weininger, in Giorgio de Chirico, der Metaphysiker,
catalogo della mostra (Miinchen, Haus der Kunst, 17 novembre 1982-30 gennaio 1983), a cura di William Rubin,
Wieland Schmied, Jean Clair, Prestel-Verlag, Miinchen 1982, pp. 89-107; Id., Turin als Metapher und Vision. Der
Maler Giorgio de Chirico auf den Spuren Friedrich Nietzsches, “Merian-Turin, Piemont, Aostatal”, a. XXXV, n.
6, giugno 1982, pp. 30-35; Marisa Volpi, Nietzsche e de Chirico, in Scritti in onore di Giuliano Briganti, a cura
di Marco Bona Castellotti, Laura Laureati, Anna Ottani Calvina ¢ Ludovica Trezzani, Longanesi, Milano 1990,
pp. 297-302; Paolo Baldacci, De Chirico 1888-1919. La metafisica, Leonardo, Milano 1997, in part. pp. 52-85;
1d., The Function of Nietzsche s Thought in de Chirico s Art, in Nietzsche and ‘An Architecture of Our Minds’, a
cura di Alexandre Kostka, Irving Wohlfarth, Getty Research Institute, Los Angeles 1999, pp. 91-104; Gerd Roos,
Giorgio de Chirico e Alberto Savinio. Ricordi e documenti (Monaco-Milano-Firenze 1906-1911), Bora, Bologna
1999, in part. pp. 283-291. Piu recentemente vedi Ara H. Merjian, ‘I faut méditerraniser la peinture’: Giorgio
de Chirico’s Metaphysical Painting, Nietzsche, and the Obscurity of Light, “California Italian Studies”, a. 1, n. 1,
2010, pp. 1-26; 1d., Giorgio de Chirico and the Metaphysical City, Nietzsche, Modernism, Paris, Yale University
Press, New Haven-London 2014.



Figura 1
De Chirico, Natura morta. Torino 1888, 1914



che esercito sul pittore un fascino oscuro, mi-
tizzato, come vedremo, nella parabola torine-
se dell’abbraccio del cavallo; e infine quella
esistenziale dell’'uomo Nietzsche.

Questa sua profonda comprensione dell’ope-
ra nietzschiana spingera de Chirico a definirsi
nelle lettere a Fritz Gartz, 1’amico berlinese
conosciuto a Monaco, inviategli nei primi
giorni di gennaio 1911, come “I’'unico uomo
che ha capito Nietzsche”, e a confidargli che
“solo con Nietzsche si puo dire che abbia ini-
ziato una vera vita™,

Tralasciando la componente piu strettamente
estetico-filosofica, proveremo a chiarire alcu-
ni aspetti di questa affinita elettiva attraverso
I’analisi di uno dei suoi quadri piu significati-
vi, e delle fonti autobiografiche e letterarie ad
esso collegabili: Natura morta. Torino 1888,
il primo di un’importante serie di dipinti ela-
borati negli anni parigini, che senza il ricorso
a Nietzsche sarebbe rimasto, forse, indecifra-
bile’ (Fig. 1).

Significa molto che de Chirico inizio a cono-
scere e ad apprezzare Nietzsche dalle opere
tarde, come Ecce Homo, letto a Milano nell’e-
dizione francese di Henri Albert®, perché sono
quelle che presentano in modo piu lampante
le caratteristiche di scrittura poetica, psicolo-
gicamente penetrante e sinteticamente rappre-
sentativa. Sono proprio queste caratteristiche

a colpire I'immaginario giovanile del pittore
come dichiara espressamente nei manoscritti
parigini cosi densi di rimandi all’opera niet-
zschiana:

Voir tout, méme [’homme, en tant que chose.
C’est la méthode nietzschéenne. Appliquée
en peinture, elle pourrait donner des résul-
tats extraordinaires. C’est ce que je tdche de
prouver avec mes tableaux. Lorsque Nietzsche
parle du plaisir qu’il trouve a lire Stendhal,
ou a écouter la musique de Carmen, on sent,
si on est psychologue, ce qu’il entendait par
la: ce n’est plus un livre, ce n’est plus un mor-
ceau de musique; c’est une chose qui donne
une sensation’.

Molto probabilmente, dopo Ecce Homo de
Chirico lesse, oltre allo Zarathustra, gli altri
opuscoli del 1888: 1l caso Wagner, il Crepu-
scolo degli idoli, L anticristo, Nietzsche con-
tra Wagner. Furono soprattutto due aspetti a
colpirlo: da un lato la teoria dell’eterno ritor-
no con il suo corollario di conseguenze che
portano a un’esaltazione estremamente indi-
vidualistica della liberta, ma anche col suo
contorno di Stimmung poetica e autunnale;
dall’altro lato I’uso particolare della parola e
delle metafore: per ottenere effetti di icastici-
ta simili a quelli ottenuti da Nietzsche, Gior-

4 Lettere di Giorgio de Chirico a Fritz Gartz, 26 dicembre 1910 e 5 gennaio 1911, in Roos 1999, p. 424 e p. 428.
5 Sul dipinto cfr. in particolare Schmied, Turin als Metapher fiir Tod und Geburt, “Neue Ziircher Zeitung”, 31
ottobre 1980, poi ripubblicato in Id., De Chirico und sein Schatten: metaphysische und surrealistische Tendenzen
in der Kunst des 20. Jahrhunderts, Prestel, Miinchen 1989, pp. 57-60. Dello stesso autore vedi anche Giorgio
de Chirico, Stilleben: Turin 1888, 1914, in 1d., Giorgio de Chirico. Reise ohne Ende, Prestel, Miinchen 2001,
pp. 38-49. Rimando inoltre a Anneliese Plaga, Sprachbilder als Kunst. Friedrich Nietzsche in den Bildwelten
von Edward Munch und Giorgio de Chirico, Reimer, Berlin 2008, pp. 185-191. Sull’autenticita del quadro,
provocatoriamente dichiarato falso dallo stesso de Chirico, cfr. Maurizio Fagiolo, Falso o non falso? Replica e
controreplica su de Chirico tra Calvesi e Fagiolo, “Giornale dell’Arte”, a. VI, n. 58, luglio-agosto 1988, p. 20;
Id., Ecco i De Chirico ‘antichi’ mai visti prima, “Bolaffi-La rivista dell’Arte”, a. XII, n. 112, ottobre 1981, pp.
52-69.

6 Su questo vedi ancora Roos 1999, pp. 283-291. Alla luce delle nuove scoperte documentali fatte nelle
Biblioteche Nazionali di Milano e di Firenze, oggi sappiamo che i fratelli de Chirico conobbero I’Ecce
Homo molto probabilmente a partire dal maggio-giugno 1909: cfr. Nicol M. Mocchi, Alberto de Chirico e
la collaborazione con “Coenobium’: il primo testo edito di Savinio, “Studi OnLine”, a. I, n. 2, 1 luglio-31
dicembre 2014, pp. 1-12.

7 De Chirico, Méditations d’un peintre, Que pourrait étre la peinture de [’avenir, in 1d., Il meccanismo del
pensiero. Critica, polemica, autobiografia 1911-1943, a cura di Maurizio Fagiolo dell’Arco, Einaudi, Torino
1985, pp. 31-33, qui p. 31.



gio intuisce che deve usare I’immagine come
la parola attraverso accostamenti insoliti e la
capacita di far risaltare valori nuovi.
L’influenza di Nietzsche compare subito
nell’iconografia di de Chirico: nell’estate del
1909 il quadro Serenata, il cui soggetto re-
sta parzialmente oscuro, presenta sulla destra
una fontana, tipico simbolo nietzschiano, de-
corata da un bassorilievo con la testa di Giano
bifronte, chiare metafore dello scorrere del
tempo ¢ dell’enigma di passato e futuro®. La
fontana, questa volta con due rubinetti che
versano 1’acqua nella zona in ombra e nella
zona in luce, ritorna nell’Enigma di un po-
meriggio d’autunno, dipinto verso la fine del
1909; ma il tentativo di esprimere un vago
senso di dualismo passato/futuro e penombra/
luce si coglie anche nel precedente Enigma
dell’oracolo; e simboli nietzschiani sono an-
che le vele che spuntano dietro 1 muri: viag-
gio su un mare ignoto che non si vede ma c’¢
(Nietzsche-Zarathustra, nel capitolo La visio-
ne e [’enigma, si era rivolto ai naviganti che si
avventurano “con ingegnose vele su mari ter-
ribili”). Infine, Enigma dell ora del 1910-
1911, con il grande orologio fermo alle tre
meno cinque del pomeriggio e, raso terra, la
vasca di una fontana zampillante, altro non
¢ che un’oggettivazione plastica dell’idea
nietzschiana del tempo.

Ma I’opera che ci offre le indicazioni piu chia-
re per decifrare il processo di identificazione

di de Chirico con I’artista-filosofo ¢ indub-
biamente Torino 1888. Su un piano inclinato
che si protende come una prua di nave sullo
sfondo di un edificio bianco dalla prospettiva
distorta e di un muretto di mattoni rossi che si
intravede sulla destra, poggiano alcuni solidi
geometrici colorati che gettano ombre pro-
fondissime (la luce piove dall’alto a destra):
una forma cilindrica, una struttura che ricorda
vagamente una conchiglia, una sagoma per
architetti o per pittori (un curvilinee?) su cui
campeggia un’indecifrabile forma ovoidale,
variamente identificata con una spugna, una
struttura corallina o un uovo, ed una sorta di
sagoma verde perlinata. Fanno da quinta la-
terale di uno spazio inabitato due cornici di
finestre alte e nude, una nera e una bianca,
come in certi affreschi di Giotto che de Chi-
rico aveva attentamente studiato: “aperture
(porte, arcate, finestre) che accompagnano
le sue figure” e “lasciano presentire il miste-
ro cosmico”'?. Sulla faccia divisa a losanghe
bianche e nere di uno dei giocattoli colorati
¢ disegnata a sinistra la scritta “Torino” e a
destra la testa di un cavallo stilizzato con la
data “1888”.

Le informazioni che il dipinto ci da sull’im-
medesimazione di de Chirico con il filosofo
attraverso questi tre simboli misteriosi - la
scritta Torino, il cavallo stilizzato, la data
1888 - sono importanti ¢ numerose. Come
acutamente osservato da Wieland Schmied

8 Cfr. la lettera di Giorgio de Chirico a Guillaume Apollinaire, 11 luglio 1916, in Guillaume Apollinaire,
Correspondance avec les artistes 1903-1918, édition établie, présentée et annotée par Laurence Campa et Peter
Read, Gallimard, Paris 2009, pp. 789-791, qui p. 789: “Voici bientot deux ans que je ne vous vois pas. L’Ephésien
nous enseigne que le temps n’existe pas et que sur la grande courbe de I’éternité le passé est égal a ’avenir. La
méme chose peuétre [sic] voulurent signifier les Romains, avec leur image de Janus, le dieu aux deux visages
(Janus bifrons); et chaque nuit le réve, a I’heure la plus profonde du repos, nous montre le passé égal au future,
le souvenir se mélant a la prophétie en un hymen mystérieux. [...]".

9 Friedrich Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno (1883), versione ¢ appendici di
Mazzino Montinari, nota introduttiva di Giorgio Colli, Adelphi, Milano 2004, p. 181.

10 De Chirico, I/ senso architettonico nella pittura antica, in De Chirico 1985, pp. 100-103, qui p. 101 e p. 102:
“Il quadrato di cielo limitato dalle linee di una finestra ¢ un secondo dramma che s’incastra in quello figurato dalle
persone. Infatti pit d’una domanda turbante vien fatto di porsi quando 1’occhio incontra quelle superfici blu o
verdastre, chiuse dalle linee della pietra geometrizzata: - che cosa ci sara da quella parte? ... Quel cielo sovrasta
forse un mare deserto, o una citta popolosa? Oppure si stende esso sulla grande natura libera ed inquieta, i
monti selvosi, le vallate oscure, le pianure solcate da fiumi?... E le prospettive delle costruzioni s’innalzano
piene di mistero e di presentimenti, gli angoli celano dei segreti, e I’opera d’arte non ¢ piu 1’episodio asciutto, la
scena limitata negli atti delle persone figurate, ma ¢ tutto il dramma cosmico e vitale che avviluppa gli uomini e
li costringe entro le sue spirali, ove passato e futuro si confondono.”



nel 1980, che a questo quadro ha dedicato un
fondamentale articolo, Turin als Metapher fiir
Tod und Geburt:

Luogo e anno nel titolo - contemporaneamen-
te inscritti al centro del dipinto - creano un
particolare nesso di significati. 1888 - anno
della nascita dell’artista e al tempo stesso
anno della massima euforia creativa come
anche istante dell ottenebramento dell uomo
che egli [de Chirico] ammirava sopra tutti:
la coincidenza di questi due dati non poteva
essere casuale, doveva avere un significato
fatidico. Come Nietzsche de Chirico credeva
nei presagi e nelle predestinazioni, nei se-
gni e nelle avvisaglie. I suoi scritti giovanili,
come le sue memorie piu tarde, ne danno ri-
petutamente conferma. Ha scritto un testo sui
‘presagi’ e meditato sopra le allusioni celate
nelle cose. Pertanto anche la testa del caval-
lo accanto all’anno 1888 non e certamente
un caso - e il cavallo della statua di Vittorio
Emanuele 11, appartiene al ronzino torturato
che Nietzsche abbraccio e bacio?"

L’anno 1888

Dopo la parola “Torino”, che ci da I’indica-
zione del luogo nel quale metaforicamente
va collocata la scena rappresentata, leggiamo
chiaramente la scritta “1888”.

Come ¢ noto, il 1888 rappresentd per
Nietzsche I’anno della katastrophé e della ri-
nascita, I’alba di una nuova epoca, come con-

fermano numerosi passaggi dell’Ecce Homo,
ma soprattutto le lettere della follia. All’ami-
co Georg Brandes, ai primi di dicembre, il fi-
losofo confidava infatti:

lo preparo un evento che con ogni verisimi-
glianza spacchera in due la storia, al punto
che avremo un nuovo computo del tempo: a
partire dal 1888 come anno Uno®. E, poco
dopo, ormai in preda al delirio annunciava
all’imperatore Guglielmo 1I: /"approssimarsi
di un qualcosa di immane - una crisi come
non si era mai vista sulla terra, la pit profon-
da collisione di coscienze all’interno dell u-
manita, un verdetto emesso contro tutto cio in
cui si era creduto, che si era preteso e consa-
crato®.

Come sappiamo, per 1’eccentrico filosofo non
cl sara una vera e propria rinascita, ma solo
un lungo ed estenuante periodo di malattia,
causato probabilmente da una patologia neu-
rologica.

A questa metafora di rinascita e di morte al-
luderebbe, nella ricostruzione iconografica
di Schmied, anche 1’'uovo che campeggia al
centro del dipinto, simbolicamente legato alla
rivelazione dell’eterno presente; cosi come
gli enigmatici giocattoli disposti intorno e che
ritroviamo, trasfigurati, anche in altri dipinti
degli anni 1914-1915 quali Le mauvais génie
d’un roi, Le jour de féte, Chant d’amour, Na-
ture morte: Turino printaniere, La caserne du
marin e Le jouets du prince:

11 Schmied (1980) 1989, p. 59: “Ort und Jahr im Titel - zugleich ins Zentrum des Bildes geschrieben - stiften
einen besonderen Bedeutungszusammenhang. 1888 - Jahr der Geburt des Kiinstlers und zugleich Jahr hochster
Schaffenseuphorie wie auch Augenblick der Umnachtung des Mannes, den er am meisten von allen verehrte:
das Zusammenfallen dieser beiden Daten konnte nicht Zufall sein, muflte schicksalhafte Bedeutung haben.
Wie Nietzsche glaubte de Chirico an Vorbedeutungen und Vorbestimmungen, an Zeichnen und Winke. Seine
frithen Schriften wie seine spaten Memoiren geben davon wiederholt Zeugnis. Er hat einen eigenen Text iiber
“Vorahnungen’ geschrieben und iiber die in den Dingen verborgenen Anspielungen meditiert. So ist gewif3 auch
der Pferdekopf neben der Jahreszahl 1888 kein Zufall - ist es das Rof der Statue Viktor Emmanuels II., gehort es
dem gepeinigten Kutschgaul, den Nietzsche umarmte und kiif3te?” [Td.A.].

12 Lettera di Friedrich Nietzsche a Georg Brandes, Torino, primi di dicembre 1888, in Nietzsche, Lettere da
Torino, a cura di Giuliano Campioni, trad. di Vivietta Vivarelli, Adelphi, Milano 2008, pp. 105-108, qui p. 105.
13 Lettera di Friedrich Nietzsche all’Imperatore Gugliemo II (abbozzo), Torino, primi di dicembre 1888, in
Nietzsche 2008, pp. 108-110, qui pp. 108-109.

10



Le cose di Dioniso! Le conosciamo dai fram-
menti orfici quali giocattoli mistici, quali
componenti di riti di iniziazione arcaici. Tutti
questi culti estatici e questi misteri influenzati
da Dioniso avevano un unico senso: la rina-
scita'.

Proprio attorno al concetto di rinascita-rein-
carnazione sembra ruotare 1’iconografia del
dipinto Torino 1888: il 1888 ¢ ’anno di na-
scita di Giorgio, ma anche quello in cui la fol-
lia di Nietzsche comincia a manifestarsi, e un
credente nei segni, nei numeri e nelle cabale
come de Chirico non poteva certo sottrarsi
al fascino di una lettura fatalista che voleva
il filosofo e il pittore accomunati nella stes-
sa metafora di morte e di nascita. Sappiamo
che anche il fratello Alberto Savinio, nato nel
1891, attribuiva a sé e ai suoi innumerevoli
alter-ego la medesima prerogativa di essere
la reincarnazione di Nietzsche, come provano
diversi suoi scritti:

[...] si sovvenne a buon punto che Nietzsche
mori nel 1900, ma che ['anima di lui che e
anche ragione lo aveva abbandonato dodici
anni avanti, nel 1888, il che a quell’anima av-
venturosa consentl di andare raminga per tre

anni interi prima di ritrovare un caldo asilo
dentro il corpo di Nivasio Dolcemare".

Ma ¢ chiaro che per de Chirico la tentazione
di una lettura fatalista ¢ ancor piu irresistibile:
I’anno della morte intellettuale di Nietzsche
coincide proprio con I’anno della sua nasci-
ta. Per dirla con Schmied: “il pittore subentra
all’erudito™®.

1l cavallo e la follia

Particolarmente importante, tra gli indecifra-
bili solidi geometrici, ¢ il secondo elemento-
omaggio al giorno dell’erompere della pazzia
del filosofo: il cavallo stilizzato. Il signifi-
cato del dipinto ¢ definitivamente sciolto da
Maurizio Fagiolo nel 1981: “E un enigmati-
co omaggio a quel giorno in cui il filosofo,
in quella citta dalla ‘sfrenata perfezione’, ab-
braccio un cavallo™"’.

Oggi I’episodio dell’abbraccio del cavallo ¢
decisamente conosciuto e generalmente tra-
mandato dagli studiosi'®, ma qui vorrei pre-
sentarlo in una ricostruzione piu approfondita
attraverso alcuni riscontri letterari e documen-
tari. Piu precisamente, ci domandiamo quali

14 Cfr. Schmied 1982, p. 104: “Die Dinge des Dionysos! Wir kennen sie aus den orphischen Fragmenten
als mystisches Spielzeug, als Bestandteil archaischer Initiationsriten. All diese von Dionysos beeinfluliten
ekstatischen Kulte und Mysterien hatten einen einzigen Sinn: die Wiedergeburt”; e sulla forma ovoidale al centro
del dipinto cfr. ancora Schmied 2001, cit., p. 39: “Fast wirkt es wie eine Versteinerung. Die Ikonographie des Eis
kreist immer wieder um die Bedeutung: Geburt, Werden, Leben. Versteinert schlie3t es auch den Tod mit ein, faf3t
Geburt und Tod in ein einziges Symbol” [7.d.A.].

15 Alberto Savinio, Maupassant e [’altro (1944), Adelphi, Torino 1975, p. 13, su questo vedi anche Martin
Weidlich, Savinio und ,, der Andere . Oder ,, Nietzsche " contra ,, Nietzsche ", “Studi OnLine”, n. 3, 1 gennaio-30
giugno 2015, pp. 22-36.

16 Schmied 1980 (1989), p. 60: “der Maler beerbt den Gelehrten”.

17 Maurizio Fagiolo 1981, p. 59. Dello stesso autore vedi anche /I tempo del ‘Mysteére Laic’, de Chirico a Parigi
1924-1929, in Giorgio de Chirico, Parigi 1924-1929: dalla nascita del Surrealismo al crollo di Wall Street, a
cura di Maurizio Fagiolo dell’Arco e Paolo Baldacci, edizioni Philippe Daverio, Milano 1982, pp. 83-131, qui
p. 122: “¢ la sintesi della sua data di nascita con la tragica illuminazione del filosofo che si credeva Vittorio
Emanuele e abbraccio un cavallo”. Cfr. anche I’ipotesi avanzata da Ivor Davies, Giorgio de Chirico: The Sources
of Metaphysical Painting in Schopenhauer and Nietzsche, “Artscribe”, n. 36, 1982, pp. 28-34, qui p. 32: “Small
striated objects resembling wooden toys appear engraved with dots and lines like Ogam script. In the middle of
a striped cylinder is inscribed ‘Turin 1888’. It is a reminiscent of the lonely Zarathustra - ‘Here I sit and wait,
surrounded by broken old tablets covers with writing. When will my hour come? The hour of my going down and
going under; for I want to go among men once more.”

18 Sul soggiorno torinese di Nietzsche lo studio pit documentato ¢ la brillante monografia di Anacleto Verrecchia,
La catastrofe di Nietzsche a Torino, Einaudi, Torino 1978, seconda edizione con il titolo La tragedia di Nietzsche
a Torino, Bompiani, Milano 1997. Rimando anche al libro di Lesley Chamberlain, Nietzsche in Turin. The end
of the future, Quartet Books, London 1996, ed. italiana Nietzsche, Gli ultimi anni di un filosofo, Editori Riuniti,
Roma 1999.
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elementi abbiano contribuito alla costruzione
di questo ‘mito’ capace di incidere cosi pro-
fondamente nell’elaborazione della poetica
metafisica. In Ascolto il tuo cuore, citta, stra-
ordinaria raccolta di riflessioni e ricordi dei
primi anni Quaranta, lo stesso ‘mito’ veniva
rievocato da Savinio:

L’atto che dichiaro Nietzsche pazzo, e I’ab-
braccio che nell’inverno del 1889, in una via
di Torino, egli diede a un cavallo. Ma quel
cavallo Nietzsche non lo abbraccio da pazzo,
si perché aveva visto il carradore frustarlo a
sangue. In quell’abbraccio e tutta la repressa
passione di Nietzsche, tutto il bisogno d’amo-
re di lui non amato, tutta la sua pieta non-
che agli uomini, ma agli animali, alle cose,
all’universo, alle stelle: tutto il suo istinto di
madre. Negli Uomini della Poesia, in questi
uomini che sono assieme donne, in queste
creature che sulla faccia visibile portano [’in-
visibile e ambigua maschera dell’Ermafrodi-
to, e anche un misterioso istinto di madre; e
tutte le cose essi le considerano con materna
proprieta, come se le avessero generate. Biso-
gna capire la loro intolleranza, e perdonarla.
Che si puo sapere? La ‘pazzia’di Nietzsche é
forse la sua ragione suprema, la sua piu alta
lucidita®.

Dalla corrispondenza torinese, e da mol-
ti altri scritti del periodo, apprendiamo che
Nietzsche amava assimilarsi agli animali, e
agli amatissimi cavalli in particolare, come
documenta un passaggio dal Crepuscolo degli
idoli anch’esso del 1888:

Ci sono casi in cui siamo simili a dei cavalli,
noi psicologi, e veniamo presi dall’irrequie-
tezza: vediamo vacillare su e giu davanti a
noi la nostra stessa ombra. Lo psicologo deve
stornare lo sguardo da sé per avere in genere
la possibilita di vedere®.

Nella vita di Nietzsche vi sono almeno due
storie legate agli animali che mettono in luce
la compassionevole sensibilita del filosofo,
che come il suo Zarathustra, si compiaceva
della loro compagnia.

L’una risale al suo soggiorno torinese e vie-
ne narrata dalla fantasiosa sorella Elisabeth,
sulla base di un immaginario “conoscente ita-
liano” di suo marito residente a Torino. Narra
di un cagnolino, la cui zampa era rimasta in-
castrata, tra I’indifferenza del padrone e dei
presenti, nella porta del caffe dove il filosofo
soleva recarsi ogni giorno a leggere il parigi-
no “Journal des Débats:

Soltanto mio fratello - racconta Elisabeth - se
ne impietosi: chiese una bacinella d’acqua al
cameriere, prese il suo fazzoletto e fece una
regolare fasciatura al cane. |...] Tutti stettero
a guardare con piacere il gentile studioso, e il
cagnolino si accuccio ai suoi piedi®'.

Non approfondiremo qui tutti gli aspetti nei
quali ¢ stato rievocato questo aneddoto, ba-
sta osservare che in diversi disegni giovanili
di de Chirico troviamo piu volte raffigurato
il cagnolino che dorme, in ricordo, forse an-
che, del suo Trollolo, un bastardino portato da
Volos a cui il pittore era molto affezionato®

(Fig. 2).

19 Alberto Savinio, Ascolto il tuo cuore, citta (1944), Adelphi, Milano 1984, p. 13.

20 Nietzsche, Crepuscolo degli idoli ovvero Come si filosofa col martello (1888), nota introduttiva di Mazzino
Montinari, trad. di Ferruccio Masini, Adelphi, Milano 1983, aforisma 35, p. 30. Cfr. quanto scrive in Schopenhauer
come educatore, a cura di Mazzino Montinari, nota introduttiva di Giorgio Colli, Adelphi, Milano 2000, pp. 47-
48: “gli uomini piu profondi hanno avuto compassione degli animali [...]. Essere attaccati alla vita in modo cosi
cieco e pazzo, per nessun premio superiore, senza sapere che cosi si € puniti e perché si € puniti, bensi desiderare
questa pena come una felicita, con la stupidita di una brama spaventevole: questo vuol dire essere un animale [...].
Finché si aspira alla vita come ad una felicita, non si ¢ ancora sollevato lo sguardo oltre I’orizzonte dell’animale,
si vuole soltanto con maggiore consapevolezza cio che I’animale cerca per impulso cieco. Ma cosi va a noi tutti
per la maggior parte della vita: solitamente non usciamo dall’animalita, noi stessi siamo gli animali che sembrano
soffrire insensatamente”. Su questo vedi anche Chamberlain 1999, in part. pp. 212-214.

21 Elisabeth Forster-Nietzsche, Der einsame Nietzsche, Alfred Kroner Verlag, Leipzig 1913, pp. 511-512, cit. in
Verrecchia 1978, pp. 94-95.

22 De Chirico, Memorie della mia vita, Rizzoli, Milano 1962, p. 29.
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De Chirico, La grande place mystérieuse, 1913

Laltro aneddoto, piu determinante nello sve-
lamento dell’iconografia dechirichiana e de-
stinato ad avere vasta eco nella cultura italia-
na, ¢ quello dell’abbraccio del cavallo che si
verifico, intorno al 3 gennaio 1889, mentre il
filosofo si trovava in via Po o nelle sue vici-
nanze, “oltre i portici dell’Universita” come
recitano le fonti. Vedendo un povero cavallo
percosso dal suo padrone, il filosofo si lancio
sull’animale, lo abbraccio e si commosse fino
al delirio. I resoconti dell’evento variano no-
tevolmente e sono stati oggetto, nel corso di
un centennio, delle piu fantasiose interpreta-
zioni; ad ogni modo Davide Fino, intervenuto
tempestivamente sul luogo della follia, con-
fermo ’accaduto.

A tal riguardo, sorprende riallacciare 1’epi-
sodio del cavallo a un sogno che Nietzsche
confido per lettera all’amico Reinhart von
Seydlitz pochi mesi prima, il 13 maggio 1888:

leri m’immaginai una scena di una moralité
larmoyante, per dirla con Diderot. Paesaggio
invernale. Un vecchio carrettiere, che, con

[’espressione del piu brutale cinismo, ancora
piu crudele dell’inverno tutt’intorno, piscia
sul suo proprio cavallo. Il cavallo, la povera
creatura scorticata, si guarda attorno ricono-
scente, molto riconoscente®.

Piu interessante ancora ¢ il fatto, ricordato da
Anacleto Verrecchia, a cui si deve la piu accu-
rata ricostruzione del soggiorno torinese del
filosofo, che Nietzsche sviluppi poeticamente
I’immagine trascritta in uno dei suoi taccuini:

Motivo per una immagine. Un carrettiere.
Paesaggio invernale. Il carrettiere, con una
espressione di spregevolissimo cinismo, pi-
scia sul suo proprio cavallo. La povera cre-
atura scorticata si guarda attorno - ricono-
scente, molto riconoscente...*.

Per dipanare 1 molti livelli di lettura dell’ico-
nografia equina, che tanto peso ebbe nell’im-
maginario pittorico e letterario del giovane
de Chirico tanto da occupare un posto premi-
nente nelle sue fantasmagorie torinesi, ¢ pero

23 Lettera di Friedrich Nietzsche a Reinhart von Seydlitz, 13 maggio 1888, in Nietzsche, Lettere scelte e frammenti
epistolari, pref. e trad. di Valerio Benuzzi, Carabba, Lanciano 1914, p. 53, cit. in Verrecchia 1978, pp. 95-97.
24 Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1889, vol. VIII, t. 3, ed. italiana condotta sul testo critico originale

stabilito da Giorgio Colli ¢ Mazzino Montinari, Adelphi,

Milano 1974, cit. in Verrecchia 1978, pp. 96-97.
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indispensabile partire dalla storia, vera o pre-
sunta, che venne tramandata a partire da quel
fatidico 3 gennaio 1889 da diverse tradizioni
orali e scritte®.

Il primo a darne attendibile notizia, perché
tratto dalla viva voce dei coniugi Fino (la si-
gnora Candida e il marito Davide), che aveva-
no affittato a Nietzsche la stanza in via Carlo
Alberto al numero 6, € un articolo anonimo
apparso sulla “Nuova Antologia” il 16 settem-
bre 1900 in occasione della sua morte. Una
rivista ben diffusa sul territorio italiano ma
anche francese, e molto attiva nei dibatti at-
torno alla filosofia nietzschiana, che non puo
essere sfuggita al suo giovane ammiratore ita-
liano: qui si trovano raccontati, sia pure con
qualche imprecisione, tutti i fatti piu salienti
del soggiorno torinese del filosofo, compreso
I’abbraccio del cavallo che vi compare per la
prima volta:

Ma un incidente piu grave accadde poco
dopo. Un giorno, mentre il signor Fino per-
correva la vicina via di Po - una delle prin-
cipali strade di Torino - vide un gruppo di
gente che si avanzava ed in mezzo ad esso
due guardie civiche che accompagnavano il
‘professore’. Tosto che il Nietzsche lo scorse,
si getto nelle braccia del signor Fino, il qua-
le ottenne facilmente la liberazione sua dal-
le guardie, che raccontavano di aver trovato
quel forestiero oltre i portici dell Universita,

fortemente abbracciato al collo di un cavallo,
da cui non voleva divincolarsi*.

Lo stesso articolo dall’omonimo titolo, Fede-
rico Nietzsche a Torino, ¢ stato integralmen-
te ripreso, salvo alcuni tagli, € commentato
dal quotidiano torinese “La Stampa” qualche
giorno dopo, il 19 settembre:

Ma un incidente piu grave accadde poco
dopo. Un giorno, mentre il signor Fino per-
correva via di Po, vide un gruppo di gente che
si avanzava, ed in mezzo ad esso due guardie
civiche che accompagnavano il ‘professore’.
Tosto che il Nietzsche lo scorse, si getto nelle
braccia del signor Fino, il quale ottenne fa-
cilmente la liberazione sua dalle guardie, che
raccontavano di aver trovato quel forestiero
oltre i portici dell’Universita, fortemente ab-
bracciato al collo di un cavallo, da cui non
voleva divincolarsi?’.

Dell’episodio del cavallo parla, inoltre, un gior-
nalista (e pittore) solitamente informato come il
torinese Enrico Thovez, anche se sorprende che
della permanenza del filosofo nella sua citta
mostri di non sapere nulla. Nell’articolo appar-
so sul quotidiano “La Stampa” del 12 agosto
1909 dal titolo L anticristo e la sua camera am-
mobiliata, 1o scrittore riporta cosi I’episodio:

E poi fu la catastrofe, quando un giorno il

25 Su questo cfr. Verrecchia 1978, che ricostruisce con precisione la genesi di questo mito, facendolo risalire
a un anonimo articolista: Federico Nietzsche a Torino, “Nuova Antologia”, 16 settembre 1900, pp. 313-316.
Non mi ¢ stato possibile rintracciare 1’episodio del cavallo sul giornale torinese “La Stampa” dei giorni 3, 4 ¢ 5
gennaio 1888, che nella sezione cronachistica riportava con dovizia di dettagli anche fatti poco rilevanti. Cosi
come non se ne trova menzione nell’articolo dal promettente titolo Le ultime ore di Nietzsche a Torino apparso
sulla “Gazzetta del Popolo” del 12 aprile 1906, ma nemmeno nella biografia di Daniel Halévy, La vie de Frédéric
Nietzsche, Calmann-Lévy, Paris 1909 (tradotta in italiano da Luigi Ambrosini nel 1912 per le edizioni torinesi
Bocca). L’episodio doveva essere tuttavia ben noto all’epoca se diversi articoli di giornale nazionali e stranieri
accennano a questo curioso fatto, ma tali resoconti paiono per lo pit basati sull’anonimo articolista della “Nuova
Antologia”, non apportando alcun elemento utile alla nostra ricerca.

26 Vedi nota 25.

27 Federico Nietzsche a Torino, “La Stampa”, 19 settembre 1900.
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Fino, percorrendo via Po, vide un assembra-
mento e due guardie che accompagnavano il
professore: il Nietzsche si getto fra le braccia
del conoscente che lo fece liberare: lo aveva-
no trovato sotto i portici dell’Universita ab-
bracciato al collo di un cavallo, da cui non
voleva svincolarsi.” E prosegue: “La cronaca
giornalistica di quei giorni non se ne occupo
nemmeno. Ho cercato se non si trovasse fra
le minime notizie di cronaca uno stellonci-
no: ‘Un vecchio professore tedesco impazzi-
to’. Un certo Federico Nietzsche...’. Ma non
ho trovato nulla. Spesso gli avvenimenti piu
grandi si compiono tra [’indifferenza, finché
non li lumeggia [’avvenire...?

Una ricostruzione analoga, basata in larga
parte sull’articolo della “Nuova Antologia”
del 16 settembre 1900, riaffiora poi in un sag-
gio, a firma dello stesso Thovez, composto a
inizio del secolo (probabilmente nel 1901, ma
pubblicato nel 1923 nella raccolta dal titolo
scopertamente nietzschiano I/ viandante e
la sua orma) intitolato Augusta Taurinorum.
Saggio encomiastico sulla citta natale, che
oltre ad essere un vivace pamphlet contro la
capitale piemontese, ¢ un informato resocon-
to del passaggio di illustri scrittori a Torino
tra cui, appunto, lo stesso Nietzsche.

Resta fermo il fatto che se di una mitografia
equina si puo parlare, tanto da asserire che “il
nome di Nietzsche ¢ strettamente legato al ri-
cordo dell’abbraccio del cavallo, come se non
avesse fatto nient’altro”, essa ebbe origine
solo a partire dalla morte del filosofo, quan-
do: “sui giornali italiani e su quelli torinesi
in particolare comparvero moltissimi pezzi
a effetto sulla pazzia di Nietzsche; ma essi,

quando non sono frutto di pura fantasia, non
contengono nulla di nuovo o di interessante
per una ricerca”?.

Su queste basi mi sembra plausibile che de
Chirico abbia appreso dell’abbraccio del ca-
vallo da uno degli articoli apparsi sulla “Nuo-
va Antologia” e su “La Stampa”, sottoponen-
dolo poi, com’¢ naturale, ad un personalissi-
mo restyling intellettuale funzionale alle sue
esigenze espressive.

E poi suggestivo ipotizzare che certi elementi
ispiratori per la costruzione di tale mito pos-
sano essere confluiti dalla teoria della psico-
logia animale di Otto Weininger del 1907,
malgrado non ci siano, ad oggi, elementi suf-
ficienti per stabilire che questi fu un autore
sicuramente letto prima del periodo ferrarese:

1l cavallo. Prima ancora che meditassi da
psicologo sul cavallo, la testa di questo ani-
male aveva prodotto in me una singolare
impressione di mancanza di liberta; e nello
stesso tempo avevo compreso che tale testa
poteva avere un aspetto ‘comico’. Il fatto che
il cavallo ‘scuota’ continuamente la testa e
quanto mai enigmatico. Anche se per un pez-
zo non ebbi idee sicure come quelle sul cane,
alla fine arrivai all’illuminazione, e capii che
il cavallo rappresenta la ‘follia’. E conclude
le sue osservazioni sul cavallo: Anche per al-
tri aspetti il cavallo e l'opposto del cane: é
‘aristocratico’[...]. Il genio aristocratico ha
un intenso rapporto con la follia®.

Questo passo, se effettivamente conosciuto
da de Chirico in quegli anni, conterrebbe un
ulteriore, utilissimo elemento per fissare 1’i-
conografia dell’abbraccio del cavallo da parte

28 Enrico Thovez, L anticristo e la camera ammobiliata, “La Stampa”, 12 agosto 1909.

29 Verrecchia 1978, p. 342 ¢ p. 345.

30 Otto Weininger, Delle cose ultime (1907), trad. di Fabrizio Cicoira, introduzione di Alberto Cavaglion,
Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1985, pp. 188-189. Cfr. Roos, vedi nota 1: “Jetzt erst wird die Brisanz
seiner Identifikation verstindlich, die sich in der Kombination von ‘Pferdekopf’, der Stadt ‘Torino’ und der
Jahreszahl ‘1888’ symbolkriftig verdichtet. Es ist mehr als offensichtlich, dass damit der sich tiber Jahrhunderte
erstreckende geistesgeschichtliche Diskurs {iber den inneren und unaufhebbaren Konnex zwischen ‘Genie’ und
‘Wahnsinn’ aufgerufen wird: ein Theorem, dass fiir ihn offensichtlich auch die eigene kiinstlerische Personlichkeit
konstituierte: ‘Che la pazzia sia fenomeno inerente in ogni profonda manifestazione d’arte cio é una verita

d’assioma [de Chirico]’”.
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del folle Nietzsche, gia evidenziato da Gerd
Roos: il cavallo come simbolo della follia
connessa al “genio aristocratico™!.

Per sbrogliare 1’iconografia del dipinto 7ori-
no 1888 occorre allargare lo sguardo ad altre
opere del periodo parigino. Notiamo anzitutto
I’evidente e reiterata presenza dei cavalli nei
dipinti e nei disegni giovanili di de Chirico,
vero e proprio motivo che ritorna di frequente
nelle opere cosiddette ‘torinesi’, sia come ri-
cordo dei monumenti equestri della citta, sia
come allusione all’episodio dell’abbraccio al
cavallo. Stilizzato nel quadro Torino 1888,
forse per lo spazio limitato, I’animale viene
dotato di paraocchi nello schizzo ritrovato nel
lascito di Pablo Picasso, dove sul retro di una

‘.‘4.(‘\;1;“

Figura 4

busta da lettere de Chirico aveva abbozzato
una testa di cavallo dolente, evidente rimando
all’episodio di Torino (Fig. 3). Lo stesso ca-
vallo posto in primo piano e dalla posa con-
torta ricompare nel Manifesto per la Galleria
Paul Guillaume di inizio 1914 (Fig. 4), ac-
canto ad altri elementi nietzschiani come le
due figurine in secondo piano assimilate da
diversi studiosi a quelle del filosofo e dello
stesso Giorgio. Il manifesto ¢ preceduto da un
ulteriore disegno noto come L ‘énigme du che-
val dell’autunno 1913 (Fig. 5), dove I’enigma
del cavallo a cui si allude ¢ con ogni proba-
bilita quello della follia di Nietzsche. Resta
infine da menzionare lo schizzo L’appari-
tion du cheval databile verso la fine del 1913

De Chirico, Manifesto per la Galleria Paul Guillaume,

inizio 1914

31 Roos, vedi nota 1. Non ¢ inutile ricordare che 1’aspetto della follia come “aristocrazia intellettuale” nel senso
di una dottrina predicata per pochi eletti, era stata vaticinata da Gabriele D’ Annunzio, un attivo propagatore della
filosofia nietzschiana, nel romanzo edito nel 1895 Le vergini delle rocce.



Figura 3
De Chirico, studio per L énigme du cheval, 1913
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Figura 6
De Chirico, L apparition du cheval, 1913
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Figura 5
De Chirico, L énigme du cheval, 1913

(Fig. 6), dove I’animale che appare ¢ visibil-
mente un cavallo da giostra.

Abbiamo visto, attraverso alcuni esempi, da
cosa puo esser stata originata 1’iconografia
nietzschiana del cavallo, risalendo alle fonti
documentarie plausibilmente conosciute da
de Chirico. Resta pero da chiarire come 1’ab-
braccio di un cavallo non meglio specificato,
cosi come riportato dalle memorie di Davi-
de Fino, si trasformi nei dipinti e nei disegni
dell’artista nel cavallo con i paraocchi di una
carrozza pubblica.

A questa domanda possiamo rispondere solo
avanzando delle ipotesi.

Qualche indicazione a proposito pare giun-
gerci dalle guide turistiche della citta di Tori-
no. Da quella di Emilio Borbonese del 1898,
che peraltro menziona I’edicola giornalistica
dei Fino situata in piazza Carlo Alberto, ap-
prendiamo che “nelle principali piazze e vie”,
quindi anche in via Po dove accadde il fatto,
le vetture pubbliche “sono tutte ad un solo ca-
vallo™.

32 Emilio Borbonese, Guida di Torino. Pubblicata per cura e a beneficio della Federazione degli Asili Infantili
Suburbani. Storia - Descrizione della Citta - Edifizi del Culto - Edifizi civili - Monumenti - Musei - Pinacoteche
- Accademie - Opere Pie - Istituti d’Istruzione - Borgo e Castello Medioevale - Superga - Dintorni di Torino -

Esposizione, Tipografia Roux Frassati e C., Torino 1898.
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Figura 7
De Chirico, L’ angoisse du départ, 1913

Si puo ipotizzare che il cavallo di de Chirico,
essendo plausibilmente quello adibito al trai-
no di una carrozza pubblica (anche se, come
abbiamo visto, nessuna delle ricostruzioni
menzionate accenna a questo fatto), avesse i
paraocchi o 1 consueti stracci neri con cui si
solevano bendare gli occhi dell’animale e che

Figura 8
De Chirico, studio in rapporto con La joie du
retour, 1914

ritroviamo cosi di frequente nelle sue opere?
Prendiamo ad esempio L’ angoisse du départ
di fine 1913 dove affiora, davanti a un carro
da trasloco, piccolo e impercettibile, il didie-
tro di un cavallo del tutto simile, “rara presen-
za vitale nell’assenza dei quadri metafisici™?
(Fig. 7).

Da queste osservazioni possiamo forse dedur-
re che sia stato proprio de Chirico a inventare
un elemento che diverra poi costitutivo del
suo personale ‘mito’ nietzschiano: quello di
un cavallo di una carrozza pubblica, divenuto
oggi uno dei punti fermi dell’iconografia me-
tafisica dell’abbraccio al cavallo.

L’uomo Nietzsche

Un altro aspetto dell’iconografia nietzschiana
nei quadri di de Chirico, su cui nessuno si era
mai soffermato prima che Gerd Roos lo rile-
vasse, tocca piu da vicino la sfera esistenziale
poiché riguarda I’'uomo Nietzsche. Sappiamo
dall’anonimo articolista della “Nuova Anto-
logia” che il filosofo era “piuttosto curvo o
quasi pendente da un lato”, come documenta
peraltro il “Krankenjournal” di Jena, dove si
legge testualmente: “Nel camminare, il pa-
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Figura 9

De Chirico, studio per una composizione
metafisica con prospettiva e insegna di mano,
1914

33 Fagiolo dell’Arco 1982, p. 122.



ziente alza convulsamente in alto la spalla
sinistra e lascia pendere quella destra™. E
un portamento pencolante che riscontriamo
in numerosi quadri e disegni giovanili di de
Chirico: nello studio preparatorio a La joie du
retour di inizio 1914 (Fig. 8) o nello studio
per una composizione metafisica con prospet-
tiva e insegna di mano dello stesso periodo
(Fig. 9), solo per citare gli esempi piu noti.
Siamo di fronte all’ennesima sovrapposizione
identitaria tra il filosofo e il pittore?
L’immedesimazione di de Chirico con
Nietzsche rivela altre sorprendenti tangenze
biografiche: entrambi soffrivano di emicra-
nia, di dolori addominali, di nevrosi, di di-
sturbi della vista ed erano, com’¢ noto, sen-
sibilmente meteoropatici, tanto che un clima
esageratamente freddo o esageratamente cal-
do poteva condizionare o addirittura inibire il
loro processo creativo®®. Per questo 1’autun-
no con la sua luce calda e dorata, la serenita
dei pomeriggi d’ottobre, luminosi “come un
Claude Lorrain prolungato all’infinito™®, le
piazze ombreggiate ¢ il balsamico silenzio of-
frivano le condizioni ideali per fare un’espe-
rienza profondamente creativa.

Anche la pratica dello sdoppiamento in al-
tre personalita di cui aveva dato prova
Nietzsche nelle ultime lettere torinesi quando
credeva di essere il figlio di Carlo Alberto, il
conte Robilant ¢ Antonelli, Buddha, Alessan-

dro Magno, Giulio Cesare, Voltaire, Napoleo-
ne, Gesu crocifisso, poi rinato come Dioniso,
aveva colpito de Chirico al punto da suscitare
la sua emulazione con il gioco deliberato dei
travestimenti (il gioco ¢ una delle costanti del
filosofo) come provano diversi suoi quadri.
In quel periodo de Chirico fini quindi per im-
medesimarsi nella malattia di Nietzsche pro-
ducendo, o meglio amplificando, gli stessi sin-
tomi; sintomi che andrebbero pero contestua-
lizzati in una difficile situazione esistenziale
vissuta in quegli anni dal pittore, definendoli
piu correttamente come disturbo di adatta-
mento e disturbo di somatizzazione. Giorgio
pero spinse il processo di identificazione tal-
mente oltre da sostenere che proprio lo stato
patologico con il conseguente periodo di con-
valescenza fosse la conditio sine qua non per
avere le cosiddette rivelazioni, da lui stesso
spiegate come una momentanea perdita del-
la memoria (in evidente accordo con Arthur
Schopenhauer), un’interruzione del flusso dei
ricordi e quindi della logica, che fa apparire
il mondo sotto aspetti inusitati, sotto una luce
intensamente nuova, presentandosi in termini
neurologici come un jamais vu, come descrit-
to nei manoscritti parigini:

J’eus alors l'impression étrange que je voyais
toutes les choses pour la premiere fois. Et la
composition de mon tableau me vint a [’es-

34 “Beim Ganz zieht Patient die linke Schulte kramphaft in die H6he und ldsst die rechte Hingen”, cit. in Erich
Friedrich Podach, Nietzsches Krankengeschichte, “Die medizinische Welt”, n. 10, 1930. Ringrazio Gerd Roos
per la gentile segnalazione.

35 A tal riguardo, cfr. Nicola Ubaldo, Klaus Podoll, L’ aura di Giorgio de Chirico: arte emicranica e pittura
metafisica, Mimesis, Milano 2003, in part. il paragrafo L affinita emicranica con Nietzsche, pp. 98-99.

36 Nietzsche, Ecce Homo: come si diventa cio che si ¢, a cura di Roberto Calasso, Adelphi, Milano 1969, p.
125. Vedi anche le lettere di Nietzsche a Heinrich Kdselitz (Peter Gast), in Nietzsche, Epistolario 1885-1889,
vol. 5, ed. it. diretta da Giorgio Colli e Mazzino Montinari, Adelphi, Milano 2011, 7 aprile 1888, pp. 592-594,
qui p. 594: “Ma che citta dignitosa e severa! [...] Su ogni cosa ¢ rimasta impressa una calma aristocratica: non
vi sono meschini sobborghi; un’unita di gusto che si estende fino al colore (tutta la citta ¢ gialla o rosso-bruna).
Ed ¢ un Iuogo classico per i piedi come per gli occhi!”; 13 novembre 1888, pp. 781-783: “L’autunno volge al
termine - dall’inizio di ottobre fino a novembre inoltrato non ha mai smesso di intonare da capo, giorno dopo
giorno, la melodia della sua dorata bellezza, con una perseveranza che ha sorpreso gli stessi torinesi. Adesso il
tempo ¢ un po’ uggioso, I’aria non troppo fredda; strano come questa tonalita doni agli antichi palazzi.” E cfr.
quanto scrive de Chirico in un limpido resoconto della sua arte Quelques perspectives sur mon art (1935), in
De Chirico 1985, pp. 320-321: “[Federico Nietzsche] Gia indebolito da una vita di emozioni violente causategli
dalle sue scoperte metafisiche e dalle sue avventure intellettuali di pensatore, non poté resistere a lungo alla
contemplazione totale della bellezza torinese ed affondo nella demenza durante uno di quegli autunni in cui le
ombre lunghe, la tranquillita del cielo, tutta quell’atmosfera di felicita e di convalescenza che si sprigiona dalla
natura dopo le violenze criminali della primavera e le febbri estenuanti dell’estate, portano 1’occulta bellezza di
Torino al suo piu alto grado di espressione”.
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prit; et chaque fois que je regarde cette pein-
ture je revis ce moment: le moment pourtant
est une énigme pour moi, car il est inexpli-
cable. J'aime appeler aussi ['ceuvre qui en
résulte une énigme®’.

Si spiega cosi la domanda enigmaticamente
postaci da de Chirico nell’ Autoritratto giova-
nile: “Et quid amabo nisi quod aenigma est?””.
Si tratta del momento della rivelazione, fon-
damento imprescindibile di ogni opera d’arte;
una facolta rara, un insieme di sensazioni dalle
logiche inafferrabili, “que moi, je n’ai observé
que dans un seul homme: Nietzsche”*, come
dichiara lo stesso de Chirico. Il filosofo, del
resto, aveva descritto cosi questi fenomeni:

Sono gli stati d’eccezione che condizionano
["artista: tutti quelli che sono profondamente
apparentati e intrecciati con fenomeni mor-
bosi, sicché non sembra possibile essere ar-
tisti e non essere malati. Gli stati fisiologici
sono sviluppati [negli artisti] fin quasi a co-
stituire una ‘persona’[...] [’estrema acutezza
di certi sensi, sicché essi capiscono - e creano
- un tutt’altro linguaggio di segni, lo stesso
che sembra collegato con varie malattie ner-
vose®.

La citta di Torino

La Torino di fine secolo ¢ la citta apollinea,
piana, “la ville carrée des vainqueurs des
grandes tours et des grandes places enso-
leillées™?; ma ¢ anche la capitale occulta, ma-
gica e oscura per eccellenza, luogo di suicidi
e di catastrofi illustri, da Torquato Tasso a Pri-
mo Levi, da Gustave Flaubert a Emilio Sal-
gari, non da ultimo il ‘dionisiaco’ Nietzsche,
che rappresenta forse il caso piu trattato dagli
storiografi*!.

Giorgio de Chirico, nell’epoca in cui dipin-
se questi quadri, aveva visitato Torino in due
diverse occasioni: la prima, nel luglio 1911,
durante il viaggio per Parigi quando la citta
era tutta in festa per la recente apertura del-
la grande Esposizione Internazionale delle
Industrie e del Lavoro per celebrare il 50°
anniversario della proclamazione del Regno
d’Italia (“Era una torrida estate dell’anno
1911; era luglio; a Torino ci fermammo un
paio di giorni per visitare I’esposizione che
si era inaugurata™?); e una seconda volta nel
marzo del 1912, quando vi si reco per rispon-
dere alla chiamata militare. Per quanto egli
abbia resistito solo per pochi giorni alla di-
sciplina dell’esercito, questi furono sufficienti
per fargli rivivere sulle orme di Nietzsche una
completa esperienza della Stimmung torinese;

Figura 10
De Chirico, Nature morte. Turino printaniere, 1914

37 De Chirico, Méditations d’un peintre, Que pourrait étre la peinture de [’avenir, in De Chirico 1985, pp. 31-

33, qui p. 32.

38 De Chirico, Manoscritti Eluard-Picasso, in De Chirico 1985, p. 13.

39 Nietzsche 1974, Frammenti postumi 1888-1889, par. I contromovimenti: ['arte, fr. 14 (170), p. 145. Cfr.
quanto scrisse Cesare Lombroso: “Cosi i giganti del genio pagano il fio della loro potenza intellettuale colla
degenerazione ¢ colla follia”, in L 'uomo di genio in rapporto alla psichiatria, alla storia ed all estetica, Fratelli

Bocca, Torino, 1894, p. XV.

40 De Chirico, Manoscritti Eluard-Picasso, in De Chirico 1985, pp. 28-29, qui p. 28.
41 A tal riguardo, rimando al libro di Pier Massimo Prosio, De Chirico e Torino/Torino e De Chirico, in La citta
nascosta. Insoliti aspetti letterari e figurativi della Torino del Novecento, Viglongo, Torino 1992, pp. 23-51.

42 De Chirico 1962, p. 69.
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esperienza che, rientrato a Parigi, incomin-
cio a trasferire nei suoi quadri che dal quel
momento hanno quasi tutti come metaforico
punto di riferimento la citta di Torino e sono
costellati di rimandi alla vicenda personale
del filosofo.

Nella Nature morte, Turino printaniere del
1914 (Fig. 10), quadro che presenta un acco-
stamento di oggetti affatto simili (su un pia-
no inclinato compaiono 1’'uovo, un libro, un
carciofo e, in alto, un guanto, di fronte allo
scorcio di un monumento equestre e un pa-
lazzo porticato su cui sventola una bandiera
siglata ‘TO’), il pittore ripropone persino la
vista del filosofo dalla sua cameretta in Piazza
Carignano. L’immagine del figlio che abita un
modesto appartamento dal quale puo scorge-
re, in fondo alla piazza, la statua del padre,
riaffiora nel “romanzo” metaforicamente au-
tobiografico di de Chirico Ebdomero, dove
leggiamo:

[...] abitava un modesto appartamento al di
sopra dei portici che inquadravano la piaz-
za principale della citta. Dalla sua finestra
poteva vedere il lato posteriore della statua
raffigurante suo padre e che sorgeva su uno
zoccolo basso, in mezzo alla piazza®.

Il libro rappresentato al centro del quadro,
poi, ¢ giallo limone come le copertine delle
edizioni francesi di Nietzsche, quelle sicura-
mente lette dal pittore durante il periodo mi-
lanese.

Arriviamo quindi a un’ultima considerazione.
Torino, oltre ad essere la citta di Nietzsche, €
anche la capitale simbolo dell’epopea risor-
gimentale, e sappiamo quanto il Risorgimen-
to e la mitologia sabauda fossero elementi
psicologici importanti della storia interiore
e della ricerca di identita del ‘torinese’ de

Chirico (lo esprimono bene i disegni come
L’énigme cavourien del 1913), a differenza di
Nietzsche, che si sentiva personalmente estra-
neo al richiamo del significato risorgimenta-
le, rappresentando per 1’uno la ‘citta d’ado-
zione’ come definita nelle lettere torinesi* e
per I’altro la ‘citta di appartenenza’ per ra-
gioni storiche familiari e biografiche che vi
radicavano 1’acquisita identita italiana della
famiglia®.

E probabilmente in una simile esperienza,
biografica oltre che artistica, che va ricolloca-
to il significato profondo ravvisato da de Chi-
rico nella ‘sua’ citta dall’*“inconfondibile bel-
lezza”, cosi difficile da scorgere, “che fuori di
Nietzsche e di me stesso non conosco nessuno
che se ne sia preoccupato finora” (Fig. 11)%.

Figura 11
De Chirico davanti alla lapide di Nietzsche in
piazza Carlo Alberto a Torino

43 De Chirico, Ebdomero, Longanesi, Milano 1929, pp. 96-97.

44 Cfr. ancora le lettere di Friedrich Nietzsche a Heinrich Kdselitz, Torino, 30 ottobre 1888, in Nietzsche 2001,
pp. 775-778, qui p. 775: “ho scelto Torino come patria”; e 20 aprile 1888, ivi, pp. 606-609, qui p. 607: “Torino,

caro amico, ¢ una scoperta capitale. [...]: questo ¢ il primo luogo in cui io sono possibile!”.

45 Cfr. quanto scrive de Chirico sul pittore torinese Carlo Carra, in De Chirico 1985, pp. 74-75, qui p. 73: “Le
fait d’étre piémontais est trés significatif dans la vie de cet homme. C’est de cette région, en effet, que jaillit jadis
notre esprit national le plus pur, le plus libre et le plus aventureux: [’esprit du Risorgimento; avec ses martyrs,
ses chefs militaires, ses intellectuels errants, ses penseurs utopistes et jusqu’a ses peintres, ses musiciens et ses
chansonniers qui, sans presque s’en douter eux-mémes, soulevérent le rideau sur la véritable scéne de notre ame

péninsulaire”.

46 De Chirico, Paola Levi-Montalcini (1939), in De Chirico 1985, p. 361.
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Martin Weidlich

Savinio und ,,der Andere*. Oder: ,,Nietzsche* contra ,,Nietzsche

Die Verdoppelung Nietzsches in den
schizophrenen Selbstspaltungen am Beginn
seiner geistigen Umnachtung 1888/89 findet,
wie bereits in der Studie von Nicol Mocchi'
anklingt, ihre nahezu bruchlose Fortsetzung
postmortem,um genauer zu sein post delirium.
Eine zulédssige Behauptung, lassen wir uns
denn Spieles halber einmal auf die Anspriiche
der beiden Italiener Giorgio de Chirico (1888
- 1978) und Alberto Savinio (1891 - 1952) ein,
jeder fiir sich der wiedergeborene Nietzsche
zu sein. Im Falle De Chiricos dringt das
schicksalhafte Geburtsjahr geradezu die Lesart
auf, dass der Maler den Gelehrten beerbt (W.
Schmied). Aber auch sein jlingerer Bruder
Andrea Alberto de Chirico, Schriftsteller,
Maler und Komponist, bekannt geworden
unter dem nom de plume Alberto Savinio,
ist nicht verlegen um eine List, eine kleine
chronologische Gewaltsamkeit, die ihm, bzw.
seinem Alter Ego, dem Romanhelden Nivasio
Dolcemare, die Nietzschenachfolge sichert.
Der um drei Jahre zu spat Geborene mutet der
Seele des Philosophen nach dessen geistigem
Zusammenbruch schlichtweg eine dreijahrige
Wanderschaft zu?.

Die Legitimitdt der beiden obengenannten

Reinkarnationspritendenten zu {iberpriifen,
miissen wir indes Berufenen {iberlassen.
Diesem Beitrag obliegt, abseits aller luftigen
esoterischen Spekulation, die langweiligere
Philologenarbeit, zu rekapitulieren und
zu exemplifizieren, wie Savinio in seinen
narrativen, essayistischen und dramatischen
Texten sich Nietzsche aneignet. Gelingt
es ihm, sich selbst den ,,Anderen”, den
Gekreuzigten, den Gott des Rausches,
den Wahnsinnigen, den Deutschen, ,,den
Polen Nietzsche (De Chirico)® soweit
zu assimilieren, dass aus diesem ein
iiberzeugender Vorsavinianer wird?

Nun ist der ,,Universal-Kiinstler* Savinio,
der das geringschitzige Etikett des Dilettante
als Auszeichnung trigt, der in Griechenland
aufgewachsene Schopfer einer eigenen,
privaten Mythologie, der seine Eltern a
I’égyptienne mit den Kopfen des Pelikans
und des Hirsches portritiert oder eins
geworden mit ihren im seichten Meere
stehenden Second-Empire-Sesseln, fiir ein
wachsendes Publikum auch nordlich der
Alpen ldngst kein unbeschriebenes Blatt
mehr’. Und noch indem wir uns mit seiner

1 Nicol Mocchi, “Note sul dipinto di Giorgio de Chirico, Natura morta. Torino 1888, 1914: fonti iconografiche
e letterarie” in: STUDI ONLINE, N° 3, 1 giugno-30 giugno 2015, p. 6-21.

2 Mocchi, “Note sul dipinto di Giorgio de Chirico”, p. 6-21; cfr. Savinio, Maupassant e “I’Altro” (1944),
Milano, Adelphi, 1975, 1990, p. 15. Die Dauer dieses Nietzsches Seele auferlegten Vagabundendaseins kann
um einige Monate variieren, je nach Datierung des Ausbruches seines Wahnsinns bzw. seines geistigen ,Todes*,
entweder bereits auf die Briefe von 1888 oder erst auf die legendére Pferdeumarmung im Winter 1888/89.

3 Giorgio de Chirico, Il meccanismo del pensiero. Critica, polemica, autobiografia 1911 — 1943. Herausgegeben
von Maurizio Fagiolo dell’ Arco. Torino, Einaudi, 1985, p. 69.

4 Als solchen portritiert den vielseitigen Kiinstler Silke Buchmann in: Der Universalkiinstler Alberto Savinio.
Eine Analyse zu Kunsttheorie, Literatur und Bildmotivik. Marburg, Tectum, 2004.

5 Verwiesen sei an dieser Stelle auf eine Reihe deutschsprachiger Ausgaben seiner Werke allein in den letzten
Jahren: Kindheit des Nivasio Dolcemare. Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1996; Tragodie der Kindheit. Frankfurt am
Main. Suhrkamp, 1999; Mein privates Lexikon (hauptséchlich Texte aus Nuova Enciclopedia). Frankfurt/Main,
Eichborn, 2005; Jules Verne (Jules Verne, in: Narrate, uomini, la vostra storia). Berlin, Friedenauer Presse,
2005. Zu erwihnen sind auflerdem einige etwa im gleichen Zeitraum in Deutschland erschienene Monographien:
Andrea Grewe, Melancholie der Moderne. Studien zur Poetik Alberto Savinios. Frankfurt/Main, Klostermann,
2001; Peter Gahl, Die Fahrt des Argonauten. Das Werk Alberto Savinios von der ,,scrittura metafisica” zum
., surrealismo archeologico“. Miinchen, Wilhelm Fink, 2003; Martin Weidlich, De revolutionibus ordinum
caelestium terrestriumque. Alberto Savinio zwischen Kopernikus und Ptolemdus. Wilhelmsfeld, Egert, 2006.



Nietzscherezeption befassen, wagen wir
gewiss nicht in unerschlossenes Neuland
uns vor. So hat Marco Sabbatini (1997)°
Einflisse  deutschsprachiger Philosophie
in Savinios schriftstellerischem Frithwerk
griindlich untersucht und gezeigt, wie gerade
in der Auseinandersetzung mit Nietzsche,
Schopenhauer und Weininger in den 1910er
Jahren der Themenkreis unseres Autors
abgesteckt wird. Infolgedessen ldsst sich
auch das weitere Schaffen dieses Kiinstlers
als eine Art tema con variazioni begreifen,
als eine Folge von Variationen iiber das
wiederkehrende Immergleiche. Den mit den
Abgriinden seines Zeitalters beédngstigend
vertrauten Kiinstler portréitiert Sabbatini
im emblematischen Bilde des Seiltdinzers.
Damit zitiert er eine Autorfigur aus Savinios
erster ~ Buchpublikation  Hermaphrodito
(einem nicht nur sprachlich und stilistisch,
sondern auch  gattungspoetisch ~ dulerst
hermaphroditischen,Roman*)’.

Eine Gestalt, in welcher offenkundig der
tragisch abstiirzende Seiltdnzer aus der
Vorrede des Zarathustra  wiederkehrt
und wiederum stirbt — ,,im Gegensatz zur
nietzscheanischen Figur jedoch wissend um
die Wiirde seines Tuns®, wissend, ,,dass ihm
der neue Mensch folgen wird, also ein Wesen,
ledig der Erdenschwere des Menschlichen,
Allzumenschlichen®. Paolo Baldacci (1997)°
und Gerd Roos (1999)"° zeichnen minutids
die Geburt der Arte metafisica aus dem Geiste
gemeinsamer Jugendlektiire beider Briider de
Chirico nach und datieren die erste, prigende
Begegnung der Dioscuri mit Werken
Nietzsches, als dieser Geburt unmittelbar

vorausgehende, auf das Jahr 1909. Giorgio
de Chiricos damals entstehendes Bildnis des
Bruders zeigt den achtzehnjdhrigen Alberto
im Kostiim des Dénenprinzen Hamlet. Darin
erkennt Baldacci eine Anspielung auf die
Niahe zwischen Irrsinn und Kiinstlertum,
konkret auf die in der Geburt der Tragidie
etablierte Ahnlichkeit zwischen Shakespeares
Dramenfigur und dem  dionysischen
Menschen'': , beide haben einmal einen wahren
Blick in das Wesen der Dinge getan, sie haben
erkannt, und es ekelt sie zu handeln [...]*!%

Und doch wissen wir, dass der so portrétier-
te Dionysier nicht in allen Lebensphasen zu
den ,Tatmenschen‘ seiner Zeit die aus unse-
rer Sicht wiinschenswerte aristokratische Di-
stanz gehalten hat; dass der kulturpolitisch
ambitionierte Essayist Savinio die bombas-
tisch inszenierte neo-antike, neo-romische
,Wiedergeburt® Italiens keineswegs immer
so ironisch begleitet hat, wie wir dem Ironi-
ker Savinio zu unterstellen geneigt wéren. Zu
erinnern ist hier an die Aufbruchsstimmung
der europdischen Avantgarde um den Ersten
Weltkrieg, der das Ende eines Europa der dé-
cadence besiegelt; an den Anspruch dieser als
nicht blof} kiinstlerische Vorhut" sich verste-
henden Kiinstler, die gesamtgesellschaftliche
Wirklichkeit neu zu gestalten. Der Weltgeist
selbst dhnelt ndmlich, wie damals der jun-
ge Savinio in der kunsttheoretischen Schrift
,, Arte = Idee moderne ““ nicht ohne eine Mes-
serspitze mediterranen Machismo behauptet,
»auf merkwiirdige Weise dem Geist des Wei-
bes, denn beide sind erziehbar: sie lassen sich
kneten*“'*. Mit der hamletischen Melancholie

6 Marco Sabbatini, L’ argonauta, ['anatomico, il funambolo. Alberto Savinio dai “Chants de la mi-mort” a

“Hermaphrodito”. Roma, Salerno editrice, 1997.

7 Die wie sehr auch problematische Zuordnung des Hermaphrodito zur Gattung des Romans folgt der gédngigen
Klassifizierung, die auch in der Werkausgabe Hermaphrodito e altri romanzi (Milano, Adelphi, 1995) zum

Ausdruck kommt.
8 Sabbatini, L argonauta, p. 23 (eigene Ubersetzung).

9 Paolo Baldacci, De Chirico. 1888 — 1919. La metafisica. Milano, Leonardo Arte, 1997.
10 Gerd Roos, Giorgio de Chirico e Alberto Savinio. Ricordi e documenti. Monaco Milano Firenze 1906 — 1911.

Bologna, Bora, 1999.
11 Baldacci, De Chirico, p. 64.

12 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragodie. In id., Werke. Kritische Gesamtausgabe (KGW), 111, 1. Berlin,

de Gruyter, 1972, p. 3-152, hier 52-53.

13 Die urspriinglich militdrische Bedeutung von avant-garde halte man sich hier vor Augen.
14 Savinio, “Arte = Idee moderne”, in: VALORI PLASTICI; Jg. 1, N° 1 (Nov. 1918), p. 3-8, hier 4; heute in id.,
La nascita di Venere. Scritti sull’arte. Milano, Adelphi, 2007, p. 31-43, hier 34 (eigene Ubersetzung).
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angesichts der Absurditit des Weltlaufs kon-
trastiert also ein prometheischer Wille zur
Macht, der in den 1920er und 1930er Jahren
durchaus ,,der Gefahr der Verstrickung ausge-
setzt“! ist. Nicht frei von politischer Brisanz
ist vor diesem, hier nur grob zu umreiflenden,
biographischen Hintergrund die Nietzschere-
zeption eines Intellektuellen des 20. Jahrhun-
derts von europdischem Rang.

Unter tunlichster Vermeidung des sattsam
bekannten Kurzschlusses von Nietzsche zu
Faschismen aller Art wollen wir im Folgenden
untersuchen, wie Saviniound,,sein Nietzsche*
einander sich anformen, ohne dass wir dabei
indes die Frage ausklammern konnten,
wie sie angesichts der Erfahrung eines als
, Verwirklichung® nietzscheanischen Willens
zur Macht auftretenden Faschismus sich
verhalten. Der Arbeit ist damit die Quadratur
des Kreises zum Ziele gesetzt. Zunichst wird
Savinios Wahlverwandtschaft mit Nietzsche
zu skizzieren sein (§ 1). Nachzuspliren ist hier
also dem Einfluss des Dichterphilosophen
in Savinios Werk. Darauthin werden wir
der Frage nachgehen, wie der ,liberzeugte
Dilettante* jenen wider alle Uberzeugung sich
wendenden ,,Lyriker” fiir seine Zwecke der
Zweckfreiheit funktionalisiert(§ 2). Der Fokus
verlagert sich damit auf das, was Savinio fiir
sich aus Nietzsche macht. (Erinnert sei hier
an die Etymologie des Ausdrucks ,,Poet®,
der von dem altgriechischen Wort moiw,
,machen®, abzuleiten ist).

Nur Narr! Nur Dichter!“ Savinio und sein
»
» Vorfahr

Seit’ an Seite mit Heraklit von Ephesos,
Lukian von Samosata, Voltaire und Stendhal
ziert Nietzsche die Reihe illustrer Ahnen
(,,predecessori*)'® aus der Geistesgeschichte,
die der jiingere De Chirico zusitzlich zur
Galerie seiner leiblichen Vorfahren von hoher
Geburt sich leistet. Das Besondere an Savinios
Wahlverwandtschaft mit Nietzsche aber,
seine enge Verbundenheit mit dem deutschen
Philosophen, sicher auch zu erkldren durch das
tief pragende Erlebnis der Jugendlektiire von
Ecce homo in einer franzosischen Ausgabe
im Jahre 1909', wird offenbar, als etwa
sieben Lustren spiter der Lebende dem Toten
Beistand in der Not zu leisten sich aufgerufen
fiihlt. Als namlich bald nach Bekanntwerden
der Ausmafle der nationalsozialistischen
Verbrechen Nietzsche ,,angeklagt [ist], diese
Zeit der Gewalt inspiriert zu haben“'®, liest
sich das Plddoyer seines leidenschaftlichen
Verteidigers Savinio auch wie eine diskrete
Apologie in eigener Sache:

Nietzsche ist ein Lyriker. [ ...] Er ist der lyrisch
vollkommenste Mensch, den ich kenne. Sein
Werk, sein Leben selbst sind lyrische Fakten.
Sein Philologismus, sein Philosophismus,
seine Philosophie mit dem Hammer, sein Wille
zur Macht, sein Politizismus, seine ldeen iiber

15 Martin Weidlich, De revolutionibus ordinum caelestium terrestriumque. Alberto Savinio zwischen Kopernikus
und Ptolemdus. Wilhelmsfeld, Egert, 2006, p. 380. Zu Savinios Ndhe zum Faschismus in den 30er Jahren, cft.
dort das z. T. auf unverdffentlichte Texte zuriickgreifende Kapitel {iber seine Spengler-Rezeption (p. 72-128).
Zu seiner Mitarbeit bei regimenahen Zeitungen in den 20er Jahren, cfr. Paola Italia, I/ pellegrino appassionato.
Savinio scrittore 1915-1925, Palermo, Sellerio, 2004, p. 323-374. Nochmals auf die Faszination des spenglerschen
Untergangs des Abendlandes, wie sie namentlich beim Savinio der 30er Jahre offenkundig ist, fokussiert eine
juingst fertiggestellte Untersuchung, die demnéchst als Beitrag zu den Studien des Archivio dell’Arte Metafisica
in italienischer Sprache erscheinen soll (Weidlich, Tramonti e aurore di Alberto Savinio. Il percorso meandrico
di un intellettuale europeo del '900). Zum Gegenstand wird dort denn auch wiederum jenes beunruhigende
(nicht nur) politische Oszillieren, das den jiingeren der Dioscuri gerade als typischen Reprédsentanten seiner so
widerspriichlichen Epoche ausweist.

16 Savinio, Maupassant, p. 10.

17 Relativ plausibel ist Savinios eigene Datierung seiner Erstlektiire des Ecce homo auf etwa 1909 (in: Savinio,
“Ecce homo”, in: CORRIERE D’ INFORMAZIONE, 2.-3.0kt. 1950, heute in: Savinio, Scritti dispersi. 1943-1952.
Milano, Adelphi, 2004, p. 1431-1436, hier 1431). Denn sie koinzidiert mit dem Zeitraum der anzunechmenden
Entdeckung dieses Buches auch durch Giorgio de Chirico. Beiden Dioscuri lag Ecce homo in der franzdsischen
Ausgabe von Henri Albert (Paris, Mercure de France, 1909) vor (vgl. Roos, Giorgio de Chirico e Alberto Savinio,
p. 283-285).

18 Savinio, Mein privates Lexikon, Stichwort , Nietzsche®, p. 274-277, hier 274; id., Nuova Enciclopedia.
Milano, Adelphi, 1977, p. 268-271, hier 268.
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die Staaten und iiber den Krieg sind Formen
des Lyrismus [...]. Er ist nur Lyriker. Er ist
auch Lyriker, wenn er von Bismarck oder
Crispi spricht;, und Bismarck und Crispi
werden bei ihm zu lyrischen Themen. Er
ist ,blof3* Lyriker, das heifit von jeglichem
praktischen Zweck gelost. Nennen wir das
richtige Wort: er ist ,zweckfrei”. [...] Nie darf
man sich bei einem Gedanken Nietzsches
fragen: ,,Was bedeutet das?‘“ Noch weniger
ihn wortlich nehmen oder interpretieren und
auf das Gebiet iibertragen, wo Dinge einen
Zweck haben und um eines Zieles willen
getan werden®.

,Nie sollst du mich befragen, / noch Wissens
Sorge tragen, / woher ich kam der Fahrt, /
noch wie mein Nam‘ und Art.”“ Das wohl
bekannteste Lohengrin-Motiv horen wir —rein
zufillig? — variiert in dieser Zurlickweisung
jedes Anspruches zweckverhafteter
Verstehenswut®® an Nietzsche — und an
Savinio. Denn, wie wir ergidnzen diirfen: auch
Savinio ist ,blofs * Lyriker. Er ist auch Lyriker,
wenn er vom Untergang des Abendlandes
oder von Roms Wiedergeburt spricht...

Werden wir auch der scheinbaren leggerezza
nicht recht froh, mit der hier jemand implizit
der Mitverantwortung fiir das eigene Zeital-
ter sich entschldgt mit dem Bescheid: ,,Alles
nicht so gemeint! Alles nur Lyrik!“, so ge-
stehen wir doch ein, dass wir mit dem Ver-
such entschieden sympathisieren, Nietzsche
in Schutz zu nehmen gegen tumbe Deutung,
Verdeutlichung und Vereindeutigung, kurz
und polemisch gesagt: gegen seine Verdeut-
schung. Und ebenso wenig wiirden wir Savi-
nio selbst gerecht, wenn wir ihn platt auf ei-
nige platte Ubereinstimmungen mit dem Zeit-
geist der 1930er Jahre reduzierten und dabei
verkennten, dass der von ihm systematisch
kultivierte Selbstwiderspruch, das Zusam-

menfiihren disparatester Ideen, deren eine die
andere stehenden Fulles dementiert, zumal im
Spatwerk, als poetische Strategie gegen eben-
solch brachiales Beim-Wort-Genommen-
Werden zu wiirdigen ist. Mit Fug und Recht
diirfen wir also bekriftigen: Auch Savinio
,»1st Lyriker* — wenn wir denn mit ihm unter
,Lyrismus® auch eine innere Distanz zu tota-
litiren Vereindeutigungstendenzen verstehen
wollen, wie sie das bewusste Spielen mit der
Unbestandigkeit sprachlicher Zeichen mit
sich bringt.

In solch tendenziell antiautoritirem Lyrismus
erschopft sich aber noch lange nicht die
Gemeinsamkeit mit Nietzsche, die gar
auch auf Jugendtorheiten sich erstreckt,
diese schonsten Fundamente dauerhafter
Verbindungen: Wie Nietzsche ist Savinio als
junger Mann mehr als empfanglich gewesen
fiir die ,,gefdhrliche Fascination®, fiir die
,,Schauerliche und siisse Unendlichkeit®
wagnerscher Musik?'.

Dem vor allem als Dichter rezipierten
Nietzsche verdankt Savinio das spielerische
Verhiltnis zur Wahrheit, nicht als offenbarter,
ewiger Unverdnderlichkeit, sondern als
geschichtlich gewordenem Konstrukt, den
vitalen Interessen wechselnder Gegenwarten
unterworfen. Ein  Wahrheitsverstiandnis,
das er ausdriicklich auch auf die
Naturwissenschaften appliziert. In Savinios
Tragodie Alcesti di Samuele antwortet der
als Biithnenfigur auftretende Autor auf die
naive Frage des amerikanischen Prisidenten
Roosevelt, ob denn die Natur nicht immer
dieselbe sei:

Die Natur ist eine andere. Die Natur wandelt
sich, indem die Menschen sich wandeln. Voll
tiefer Verheiffung zur Zeit der Vorsokratiker,
metallisch und hart im christlichen Mittelalter,
majestdtisch und dumm zur Zeit Goethes,

19 Savinio, Mein privates Lexikon, p. 276; id., Nuova Enciclopedia, p. 270.

20 Den Ausdruck entlehnen wir Jochen Horischs geistreicher Polemik wider einen sich verselbstindigenden
furor hermeneuticus und die allem Verstehenwollen inhdrente Vereinnahmungstendenz (Jochen Horisch, Die Wut
des Verstehens. Zur Kritik der Hermeneutik. Franfurt/Main, Suhrkamp, 1988).

21 So Nietzsche iiber den Tristan in: Ecce homo. In: KGW, VI1.3. Berlin, de Gruyter, 1969, p. 253-372, hier 287.
Zur Wagnerbegeisterung der Briider de Chirico, namentlich in ihrer Miinchner Zeit s. Roos, Giorgio de Chirico

e Alberto Savinio, p. 95-98.
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und heute, fiir uns, die wir sie so empfinden,
wie sie empfunden werden will, formlos und
zugleich von aller Form, fliefsend und fiir uns
die unsrige, so wie wir flieffende sind und fiir
sie die ihrigen®.

Eine Historisierung der Wahrheit iiber die
Natur, die dem Theaterzuschauer in ihrer
Perspektivierung durch das je aktuelle
Jetzt, durch den je sie verantwortenden
Autor sich offenbaren will. Mit Kopernikus,
Kant und Nietzsche wurde menschliches
Erkennen sukzessive seiner Abhéngigkeit
vom Standpunkt des Betrachters inne.
Und es ist Ausdruck ebendieses modernen
Relativitdtsbewusstseins, wenn der Autor
Savinio in seinen Dramen und Erzdhlungen
hochstselbst als Figur unter Figuren tritt.
Gewiss nicht Quelle der Triibsal, vielmehr
Zeichen der Erwéhlung ist ihm das Los des
Nietzsche-Dionysos, sein eigenes, ,,dass
ich verbannt sei / von aller Wahrheit! /|
Nur Narr! Nur Dichter! ...“* Der nérrische
Dichter kann in keiner Wahrheit zu Hause
sein, weil er, gerade im Wissen um deren
Relativitdt, sich iiber der Wahrheit weil,
oder genauer: iiber den Wahrheiten®*. Und als
verriickt gilt notwendigerweise dem bis liber
beide Ohren in seiner Wahrheit Befangenen,
wer genau dies nicht im gleichen Malle
ist. Um wie vieles verriickter dann noch
der philosophische Dichter als heraklitisch-
kopernikanischer Wahrheitsgenerator!
Kiinstlerischer Ausdruck der vorgefundenen
wie der ,selbstgemachten® Wahrheitenpluralitit
ist Savinios Dilettantismo, sein Springen
nicht nur ,,vom Hundersten ins Tausendste*
und zwischen den literarischen Gattungen

Erzéhlung, Essay und Drama innerhalb eines
und desselben Textes, sondern auch zwischen
den Kunstgattungen Literatur, Malerei
und Musik, sein Antispezialistentum, seine
,Polypragmosyne*, seine,,nichtblof3 gliickliche,
sondern notwendige Vielseitigkeit“®.

Zur oben beschriebenen Konsonanz im Ver-
hiltnis von Ich und Welt gesellen sich thema-
tische Spuren von Savinios Nietzsche-Rezep-
tion in seinem umfangreichen essayistischen,
dramatischen und erzéhlerischen Werk. The-
men und Figuren der Arte metafisica lassen
sich auf das Schopenhauersche Konzept des
Willens und eben auf ,,Nietzsches Antianthro-
pomorphismus® zuriickfiihren, ,,der dazu er-
muntert, den Gesang (den Ddmon) in jedem
Dinge zu erhaschen durch einen Blick, der
tiber die verdunkelnde menschliche Maske
sich hinauswagt® (Sabbatini)?*®. Ohne Zahl
sind bei Savinio in der Tat die deutlich auch
durch Frankreichs fantastische Erzdhlungen
des 19. Jahrhunderts (Maupassant, Mérimée)
inspirierten Fille von Belebung und ,Emanzi-
pation‘ vermeintlich toter Dinge vom Sessel
bis zur Statue und vom Weibe bis zum Wort?*'.
Sichtbar unter dem Eindruck der Lektiire des
Antichrist steht der weiter oben bereits zi-
tierte Aufsatz ,, Arte = Idee moderne*“, des-
sen dort kaum erlduterter, daher etwas kryp-
tisch anmutender Lobpreis der ,,Gesetze des
Manu“ durch Nietzsches ausfiihrlichere Dar-
legungen zu diesem altindischen religiosen
Kodex als Beispiel einer vornehmen Moral,
als Summe einer generationenlangen Erfah-
rung, uns iiberhaupt erst verstindlich wird.
Und was, wenn nicht ein Kommentar zum
Aphorismus N° 422 aus Menschliches, allzu
Menschliches, betitelt ,, Tragodie der Kind-

22 Savinio, Alcesti di Samuele, in id., Alcesti di Samuele e atti unici. Milano, Adelphi, 1991, p. 9-195, hier 83

(eigene Ubersetzung).

23 Nietzsche, Dionysos-Dithyramben. In: KGW, V1.3, p. 373-409, hier 378.
24 Erinnert werden darf hier an das sowohl Nietzsche als auch Savinio gewiss bekannte Fragment N° 9 von
Heraklit, ,,da8 die menschlichen Meinungen Kinderspielzeug seien®, in: Jaap Mansfeld (Hrsg.), Die Vorsokratiker

I, Stuttgart, Reclam, 1989, p. 247.

25 Savinio, “Indelicatezza” (1936), heute in id., Torre di guardia, Palermo, Sellerio, 1977, p. 96-97, hier 96

(eigene Ubersetzung).

26 Sabbatini, L argonauta, p. 72 (eigene Ubersetzung). Gewiss lag ,Anti-Anthropozentrismus* auch in der Luft
des spéten 19. und des 20. Jahrhunderts. Nietzsches Relativierung des Menschlichen ist wiederum nicht denkbar

ohne Darwin.

27 Hierzu ausfiihrlich Peter Gahl, Die Fahrt des Argonauten, Miinchen, Wilhelm Fink, 2003, p. 245-276.
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heit®, ist die gleichnamige autobiographische
Kindheitserzahlung Tragedia dell’infanzia
(1919/1937)??® Erkennen diirfen wir in die-
sem Buch eine Variation iiber Nietzsches
Beobachtung, dass hiufig ,,edel- und hoch-
strebende Menschen ihren hirtesten Kampf
in der Kindheit zu bestehen haben* und infol-
gedessen die Einsicht verschmerzen miissen,
dass ihnen die eigene Mutter, der eigene Vater
,eigentlich der grofite, der gefahrlichste Feind
gewesen ist“?. Dariiber hinaus fiihrt die savi-
nianische Kindheitstragédie den Leser in die
frithgeschichtliche Kindheit der Tragéddie zu-
rick. Deren Geburt aus dem Geiste der Musik
sehen wir hier parodiert durch die vom Ko-
mischen ins Surreale gleitende Schilderung
eines Hafenvariétés in der Kindheitsstadt Vo-
los. Die Szene einer nicht bloB kiinstlerischen
Initiation ist hier also weniger ein ,Kulturge-
nuss‘ fiir den Bildungsphilister als vielmehr
ein durchaus derb-populédres Vergniigen, das
zumindest iiber weite Strecken unmittelbar
zum Kinde zu sprechen vermag. Fade frei-
lich, langatmig, ja entbehrlich diinken den
kleinen Zuschauer ausgerechnet die Einlagen
von Gesang, der immerhin einst der Trago-
die Eigentliches, Urspriingliches gewesen ist
(trag-odia, Bocksgesang) ... Soviel, um nur
einige der mannigfaltigen nietzscheanischen
Themen und Variationen im Werk unseres
Autors zu nennen.

Was indes Krankheit und Genesung als
Katalysatoren der Erschaffung neuer Welten
und neuer Gotter betrifft, scheint Savinio,
gemessen am groflen Bruder, geringeren Eifer
in der Auspridgung derjenigen Symptome

zu zeigen, die von Nietzsche allgemein
bekannt geworden sind**. Und wiéren da
nicht, tempordr oder andauernd, starke
Kurzsichtigkeit, ein auf atmosphérische
Verdnderungen duflerst sensibel reagierender
Magen-Darm-Trakt®', fiebrige Gelbsucht®,
Ischias, Zahnschmerz*, Beschwerden in der
Leistengegend, die einen operativen Eingriff
erforderlich machen?**, das von Carlo Alessio
Landini (2009)** postum diagnostizierte
Asperger-Syndrom (eine minder schwere
Form des Autismus) und die letzten Endes
letal verlaufende Herzkrankheit®®, so konnte
Savinio-Nivasio geradezu als Monstrum
an Gesundheit gelten. Ja, er begegnet uns
nachgerade als jenes genaue ,,Gegenstiick
eines décadent’’, als welches Nietzsche in
Ecce homo sich selbst beschrieben hat. Starke
Ubereinstimmung zwischen beiden stellen wir
also hinsichtlich des Wunschselbstbildes fest,
wenn auch Nivasio Dolcemares, gewiss iiber
alle MaBlen ziviles, urbanes, intellektuelles,
,Ubermenschentum‘ beinahe schon grotesk
iiberzeichnet ist.

Vergebens suchen wir unter Savinios male-
rischen Selbstbildnissen auch solch expli-
zite Anformung der eigenen Person an den
melancholisch-griiblerischen Nietzsche wie
auf De Chiricos Selbstportrat von 19113,
Der scharfen Beobachtung Marcello Carlinos
(1988) verdanken wir indes eine nietzschea-
nisch kontrastierende Zusammenschau zwei-
er um die Mitte der 30er Jahre entstandener
Selbstportrits von Alberto Savinio. Einmal
stellt sich der Kiinstler eher realistisch dar, als
nachdenklichen Herrn mit Brille und Stirn-

28 Zur komplexen Genese und Publikationsgeschichte dieses Werkes cft. Paola Italia, Nota al testo, in: Savinio,
Tragedia dell’infanzia, Milano, Adelphi, 2001, p. 203-223.

29 Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches 1. In: KGW, IV.2. Berlin, de Gruyter, 1967, p. 285.

30 Cfr. Mocchi, “Note sul dipinto di Giorgio de Chirico”, p. 6-21.

31 Savinio, Hermaphrodito, in id., Hermaphrodito e altri romanzi, p. 3-191, hier 161.

32 Savinio, Hermaphrodito, p. 193.

33 Savinio, L’Angolino, in: Casa “la Vita” e altri racconti, Milano, Adelphi, 1999, p. 790-817, hier 791-792

34 Diese Auflistung von Beschwerden Savinios ist insofern mit Vorbehalt zu nehmen, als sie sich lediglich auf
Selbstzeugnisse stiitzt, literarische Selbstzeugnisse zumal.

35 Carlo Alessio Landini, Lo sguardo assente. Arte e autismo. Il caso Savinio. Milano, Franco Angeli, 2009.

36 Sowohl literarisch verarbeitet in Savinio, /I Signor Dido, Milano, Adelphi, 1978, als auch biographisch
verbiirgt durch das Zeugnis des Bruders, in: Giorgio de Chirico, Memorie della mia vita, Milano, Bompiani,
1998, p. 236, sowie der Witwe, in: Maria Savinio Morino, Con Savinio. Ricordi e lettere a cura di Angelica

Savinio. Palermo, Sellerio, 1987, p. 57.
37 Nietzsche, Ecce homo, p. 265.

38 Cfr. Mocchi, “Note sul dipinto di Giorgio de Chirico”, p. 6-21.



glatze, und einmal ,surrealistisch®: aus Rock
und Weste, beide von der lassigen Eleganz des
Bohemien, ragen da der unheimliche Kopf ei-
nes Uhus hervor und eine kaum minder ani-
malische Pranke®. Dort also ,,Sonnenhaftig-
keit”, hier ganz ,,ndchtliche Atmosphare*;
dort reine Anschauung, hier ,Kiinstler-Ge-
waltsamkeit“!. Dort ist das principium indi-
viduationis in seiner vornehmsten, geistigsten
Auspriagung verwirklicht; hier dagegen, in
dieser fiir Savinio typischen hybriden Gestalt,
feiert ,,die entfremdete, feindliche oder unter-
jochte Natur ein ungewohnliches ,,Versoh-
nungsfest mit ihrem verlorenen Sohne, dem
Menschen*“?. Aus dieser Synopsis ergibt sich
somit das januskopfige Bildnis eines Kiinst-
lers, der von Anfang an und bis zuletzt unter
dem Zeichen des Apollo und des Dionysos
geschrieben, gemalt und komponiert hat®.
Wie in Leben und Werk dieses Kiinstlers,
bald tiberdeutlich, bald nur aus verborgenen
Anspielungen erahnbar, der selbstgewihlte
,»Vorfahr Nietzsche sich offenbart, konnten
wir hier nur fragmentarisch, mit einer Hand-
voll Beispiele, skizzieren. Und nur angedeu-
tet haben wir bislang die riicksichtslose, also
radikal nietzscheanische Ausbeutung Nietz-
sches durch den philosophischen Collagisten
Savinio.

Der Antichrist und sein Streichelgehege

Wie nicht anders zu erwarten war, ging mit
der eingangs angedeuteten Reinkarnation in
den schicksalsschwangeren Jahren 1888 —
1891 eine Metamorphose in Richtung einer
Vervollkommnung einher. Gliicklich hinter

sich gelassen hat ndmlich der in Nivasio
alias Savinio wiedergeborene Nietzsche das
Argerliche, politisch Bedenkliche seiner
fritheren Existenz:

Nietzsche hat auf jene Gewaltprahlerei
verzichtet, die er aus demselben Grunde
betrieb, aus welchem der Jugendliche sich
gleichsam zum Schutze gegen Ohrfeigen
beidseitig einen Backenbart stehen Idsst.
Nachdem er das Unechte, das Unmoralische,
das Dumme vor allen Dingen, das ,, Dumme,
allzu Dumme* des Willens zur Macht und
der ,, Philosophie mit dem Hammer* erkannt
hatte, konnte er die lyrische Zartheit seiner
Seele so entfalten, wie dies die Seele eines
Vorboten des Hermaphroditen erfordert*.

Was nationalsozialistische Kraftvergdtzung
ebensowie spiter moralinsaure Ideologiekritik
zu schlichter Wegbereitung der ersteren
verkiirzt hat, erfahrt hier gleichfalls eine, wenn
auch deutlich schalkhaftere, Verkleinerung.
Buchstdblich ,zurechtgestutzt® wird der
wirkungsgeschichtlich immerhin zum Kern
von Nietzsches Philosophie gerechnete
Wille zur Macht auf die Dimensionen eines
pubertiren Kotelettenpaars, bagatellisiert
zu einer halbstarken Riipelei. Solcherart
zur Bedeutungslosigkeit verkleinert, ldsst
das, was einem nunmehr als antifaschistisch
sich neu definierenden Europa Nietzsche
unmoglich gemacht hat, wieder Raum fiir
jene weniger harten, weniger ,ménnlichen’
Wesensziige, die aus der Sicht unseres
Autors den Dichterphilosophen eigentlich
auszeichnen. Mag man also Nietzsche neben

39 Cfr. Pia Vivarelli, Alberto Savinio. Catalogo generale. Milano, Electa, 1996. Dipinti 1934-6: Autoritratto;

Opere su carta 1936-8: Autoritratto [in forma di gufo].

40 Marcello Carlino, Savinio. Lecce, Milella, 1988, p. 10.
41 Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. In KGW, V1.2, Berlin, de Gruyter, 1968, p. 341.

42 Nietzsche, Die Geburt der Tragodie, p. 25.

43 Zu préazisieren wire hier, dass Savinio zwar sowohl am Anfang seines kiinstlerischen Schaffens als auch in
seinen letzten Jahren alle seine Kiinste praktiziert, zwischen diesen beiden, was die Vielfalt der Ausdrucksformen
betrifft, iiberaus reichen Schaffensphasen jedoch, nach dem Ersten Weltkrieg, der Musik fiir dreiflig Jahre ganz
den Riicken kehrt. Und als Maler und Zeichner tritt er erst ab 1926, in seiner zweiten Pariser Zeit, ernsthaft in
Erscheinung. Am Anfang des kiinstlerischen Schaffens beider Briider de Chirico steht indes ein Sichversuchen
in allen Kunstgattungen, das Hand in Hand geht mit einer auch philosophisch begriindeten Privilegierung der
kiinstlerischen Idee vor der dieser gegeniiber immer als sekundér angesehenen handwerklichen Realisierung.

44 Savinio, Maupassant, p. 11 (eigene Ubersetzung).
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Heraklit, Lukian und Stendhal etwas salopp
unter Savinios ,Hausgotter® rechnen, so
hat der selbst ,,im Schatten des Parthenon*
Geborene jedenfalls genug ,,odor dei*® in der
Nase und vor allem genug Nietzsche gelesen,
um seinerseits Schopfer des eigenen Gottes zu
sein. Solche Schopfung oder Neuschopfung
ist hier, zumindest ab etwa Mitte der 1940er
Jahre, gleichzusetzen mit dem Versuch, der
Wirkungsgeschichte des Autors von Ecce
homo eine andere Richtung zu geben als
die fatale im Faschismus eingeschlagene
und die auch danach nur zu deutlich sich
abzeichnende.

Folgende, durch weitere Beobachtungen
noch zu stiitzende Annahme legen wir
unserer Betrachtung iiber einen Nietzsche fiir
Savinios personlichen Gebrauch zugrunde:
Der Autor des Hermaphrodito verweiblicht*
den als Herold einer herben Maénnlichkeit
vereinnahmten Philosophen, der, ungeachtet
seines Umganges auf Augenhohe mit
intellektuellen Frauen seiner Zeit wie Lou
Andreas-Salomé und Helene von Druskowitz,
bis heute geradezu als ,Antifeminist® gilt.
Anteil an dieser Wahrnehmungsverzerrung
hat zweifellos die viel und héufig falsch
zitierte ,,kleine Wahrheit* des alten Weibleins
fir Zarathustra, das wortlich und also
falsch verstandene, so aber zum vielleicht
bekanntesten  Nietzsche-Zitat  avancierte
Diktum ,,Du gehst zu Frauen? Vergiss die
Peitsche nicht!“4’

Mit der oben angedeuteten ,Geschlechtsum-
wandlung® oder, allgemeiner und ,neutraler*
ausgedriickt, mit solcher Hybridisierung, be-
ansprucht Savinio Nietzsche fiir eine genuin
romantische Allsympathie. Solche Sympathie
mit allem, was da war, ist und wird, konnte
zwar einerseits, als christlicher bzw. scho-

penhauerscher ,,Wille zum Nichts“, Nietz-
sches geharnischter Gegnerschaft sicher sein.
Andererseits ist sie jedoch auch gerade die
Geisteshaltung, der ,,eine aus der Fiille, der
Uberfiille geborne Formel der hdchsten Beja-
hung* entspringt: eben jenes ,,letzte, freudigs-
te, iiberschwinglich-libermiithigste Ja zum
Leben‘,

Nach expliziter, daher vielleicht auch eher
vordergriindiger Feminisierung Nietzsches
miissen wir nicht lange suchen. Die beriihmte
Anekdote der  Pferdeumarmung, deren
Wiederkehr in so mannigfachen Anspielungen
im malerischen und zeichnerischen Werk
Giorgio de Chiricos Mocchi gezeigt hat,
nimmt Savinio, unbekiimmert auch er um
die Frage der biographischen Faktizitét, zum
Anlass einer nicht herabsetzenden, vielmehr
aufwertenden Verweiblichung des Mannes
Nietzsche. Fiir dessen Verwundbarkeit
und zarten Lyrismus stehen in Savinios
Mailandportriat Stadt, ich lausche deinem
Herzen (1944) die dem glinzenden,
klingenden Zauber eines nédchtlichen Venedig
entspringenden Verse: ,,Meine Seele, ein
Saitenspiel / sang sich, unsichtbar beriihrt, /
heimlich ein Gondellied dazu, / Zitternd vor
bunter Seligkeit. / — Horte jemand ihr zu?“
Wie indes das Lied von Nietzsches Seele
ungehort verhallen muss, illustriert die daran
sich anschliefende Erzdhlung von seiner
Geste des Erbarmens als unverstandener
, Wahnsinnstat*:

Nietzsche wurde fiir verriickt erkldrt, weil er
im Winter 1889 in Turin auf der Strafje ein
Pferd umarmt hatte. Aber das war nicht im
Wahnsinn geschehen, sondern weil Nietzsche
gesehen hatte, wie das Pferd vom Kutscher
bis aufs Blut gepeitscht worden war. In dieser

45 Savinio, Isadora Duncan, in: id., Narrate, uomini, la vostra storia. Milano, Adelphi, 1984, p. 229-299, hier

229.

46 Indem wir diesen Ausdruck gebrauchen, sprechen wir nicht von einer hypothetischen weiblichen Natur,
sondern bedienen uns géngiger, unserer Leserschaft zweifellos noch prasenter Geschlechterrollenzuschreibungen.
47 Nietzsche, Also sprach Zarathustra. In KGW, V1.1, Berlin, de Gruyter, 1968, p. 82.

48 Nietzsche, Ecce homo, p. 309. Schlie3t auch dieses Ja zum Leben ein Nein zu so vielem Lebenden ein, insofern
dieses ndmlich als ,lebensverneinend® und damit ,lebensfeindlich® entlarvt wird (ein von der romantischen
Tradition ererbter Widerspruch), so betont doch Nietzsche an dieser Stelle: ,,Es ist Nichts, was ist, abzurechnen,

es ist Nichts entbehrlich® (ibid.).
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Umarmung liegt die ganze unterdriickte
Leidenschaft ~ Nietzsches,  das  ganze
Liebesbediirfnis eines Ungeliebten, sein
ganzes Mitleid weniger mit den Menschen als
mit den Tieren, den Dingen, dem Universum,
den Sternen: sein ganzer Mutterinstinkt. /n
den Mdnnern der Poesie, diesen Mdnnern, die
zugleich Frauen sind, diesen Wesen, die auf
dem sichtbaren Antlitz die unsichtbare und
doppeldeutige Maske des Hermaphroditen
tragen, verbirgt sich auch ein mysteridser
Mutterinstinkt [...]*.

Wenn wir denn hierin Savinio folgen
wollen, tut sich im Geiste des bekennenden
,/Antichristen‘, abseits einer hoffnungslos
verblirgerlichten christlichen Néchstenliebe,
die allzu engherzig blo Menschlichem sich
Offnet, ein Streichelgehege von geradezu
kosmischen Ausmallen auf, das noch das
Wehrloseste, Unscheinbarste und noch das
Allerfernste, das Unerreichbare unter dem
Seienden liebend einhegt.

Nun mag die hier manifeste, im vorliegenden
Beitrag fiir Savinios Aneignung des Philoso-
phen generell als kennzeichnend angenom-
mene Verweiblichung Nietzsches zuallererst
einem ménnlichen ,Abriistungsbediirfnis® bei
unserem Autor selbst geschuldet sein. Denn
wer sonst ist, neben dem ausgewiesenen Ly-
riker F. N., gemeint, wenn von ,Médnnern
der Poesie* die Rede ist, ,,diesen Méannern,
die zugleich Frauen sind“? Solche Miitter-
lichkeit des leierschlagenden Orpheus er-
weist sich jedoch auch bei Savinio nicht in

allen Schaffensphasen als konstant. Ist zwar
bekanntermaBen die emblematische Gestalt
des zweigeschlechtlichen Hermaphroditos,
Inbegriff der Ganzheit des kiinstlerischen Ge-
nies, diejenige Gottheit, die schon {iber sei-
nen schriftstellerischen Anfiangen stand und
wie eingangs erwdhnt dem Frithwerk seinen
Titel gab, so entsinnen wir uns doch auch der
nicht eben feministischen Tone, die uns, ins-
besondere aus seiner frihen Prosa, bald siffi-
sant, bald forsch, noch in den Ohren klingen.
Zu Gebote steht dabei dem kulturhistorisch
und philosophisch iiberaus belesenen Auto-
didakten das Arsenal einer zweitausendfiinf-
hundertjdhrigen abendlédndischen Tradition
der Misogynie von Platon und Aristoteles
tiber die Kirchenviter bis hin zu Schopen-
hauer und Weininger®. Savinios erwidhnter
apollinisch-dionysischer Januskopfigkeit ge-
sellt damit auf seinem sichtbaren Antlitz die
unsichtbare, doppelte Maske Otto Weiningers
und Henrik Ibsens sich zu. Aus einigen werk-
biographischen Andeutungen mag im Folgen-
den die Genese eines hybriden Nietzsche im
Schreiben des spiten Savinio ersichtlich und
begreiflich werden.

Prigend fiir Savinios Frauenbild, wie es
im literarischen Werk seinen Niederschlag
gefunden hat, diirften hauptsidchlich zwei
Frauen in seinem Leben gewesen sein:
Die Mutter Gemma Cervetto verw. de
Chirico und die Ehefrau Maria Savinio geb.
Morino, vor ihrer Verehelichung 1926 als
Schauspielerin auf Tournee mit ,,der* Duse.
Unterschiedliche Quellen schildern Gemma

49 Savinio, Stadt, ich lausche deinem Herzen. Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1996, p. 9; id., Ascolto il tuo cuore,
citta. Milano, Adelphi, 1984, p. 13.

50 Mehr denn je zuvor sehen um die Wende zum 20. Jahrhundert, angesichts des allméhlichen Vordringens von
Frauen in vormals exklusiv mannliche Doménen wie Politik, akademische Bildung und Kunst, junge Méanner
das Bild ihrer eigenen Geschlechterrolle ins Wanken oder mehr noch ins FlieBen geraten. In dem bereits zitierten
Aufsatz , Arte = Ildee moderne* (Savinio, La nascita di Venere) lesen wir etwa eine Polemik wider die in den
Augen unseres Autors rund um die moderne Kunst noch zu hoch im Kurse stehende Originalitdiit. Habe diese doch
lediglich mit der ,,aulleren, oberflichlichen Seite der Kunst zu tun, also ihrer ,,weniger vornehmen Seite* (p. 40):
,,Originalitét in der Kunst steht fiir leichten Erfolg. Das ist reiner Feminismus. Man wird originell, um den Frauen
zu gefallen. Es ist eine Art Galanterie” (p. 41). Gewiss schwingt hier ein Residuum solcher Galanterie noch mit.
Hinter der sich anschlieenden ironischen Einladung an die Frauen zu titiger Partizipation indes erkennen wir,
kaum verhiillt, eine beinahe barsche Zuriickweisung weiblicher Einrede in eine lange unbestrittene, nunmehr als
solche in Frage stehende Mcnnersache: ,Jm Ubrigen, wenn es die Frauen nach originellen Werken verlangt, die
ihr stets vom Einschlummern bedrohtes Empfindungsvermdgen noch reizen kdnnen, so brauchen sie sich nur
welche zu schaffen® (p. 42; eigene Ubersetzungen). Zu Savinios Weininger-Rezeption, cfr. Italia, I/ pellegrino
appassionato, p. 278-295.
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Cervetto als eine sehr beeindruckende,
aber auch sehr dominante Frau’!. Bei
einem Weininger, der in Geschlecht und
Charakter wider ein dem heraufdimmernden
Jahrhundert alles andere als ,schwach® sich
zeigendes anderes Geschlecht wiitet, wird
der junge Savinio auch Zuflucht gefunden
haben vor miitterlicher Umklammerung.
Durchs gesamte Werk, vom frithen Drama
La morte di Niobe (1913, UA: 1925) bis
zum spiten Einakter Emma B. vedova
Giocasta (EV: 1949, UA: 1952) zieht sich
obsessiv die Thematik der vereinnahmenden,
tendenziell inzestuésen Mutterliebe. Umso
bemerkenswerter dann der ,Feminismus‘ des
Autors der Vita di Enrico Ibsen (EV: 1943),
und vermutlich ist Maria Savinio die Frau,
der dieses Kunststiick gelungen ist. Wie der
alte Savinio, d. h. der junge, der misogyne, als
solcher zwar nicht verschwindet, als er lter
wird und reifer, aber doch sichtbar die Krallen
einzieht wie ein immer noch verspielter und
mitunter bissiger, im Ganzen aber zahm
gewordener Kater, das ist so augenfillig, dass
wir versucht sind, auf diese so bedeutsame
Begegnung eine personliche Zeitrechnung
fiir das Leben unseres Autors zu griinden. Zu
unterteilen wére selbiges danach in die Jahre
ante Mariam cognitam (1891 - 1924) und post
Mariam cognitam (1926 - 1952), mit 1925 als
,Jahr Null‘.

Savinios eigene Hermaphrodisierung, die
im sicheren Hafen der Ehe wiedererlangte
urspringliche  mann-weibliche  Ganzheit
des genialen Kiinstlerkindes und des
mythischen Friihmenschen vor dessen
Aufspaltung durch den zornigen Zeus, mag
es auch gewesen sein, die seinen Ausgang
aus selbstverschuldeter Unmiindigkeit (lies:
Faschismusnédhe) begiinstigt hat. Mdglich
wird damit ndmlich eine allméhliche
neue Hybridisierung der zuvor schwer

erkdmpften eigenen monolithischen Identitdt
als Mann wund als [taliener. Savinios
zweites Kindheitsbuch, Infanzia di Nivasio
Dolcemare, gewdhrt Einblick inden Kampfum
diese nichts weniger als selbstverstindliche
Identitdt. Maéadchenhaft herausgeputzt und
in Prinzessinnenkleidchen gewandet war
namlich das Kind Andrea Alberto, wie in
Savinios eigenen Kindheitserinnerungen
lapidar vermerkt, in den Memoiren des
dlteren Bruders dagegen mit grausamer
Liebe zum Detail geschildert wird®. Fiel
ithm doch unausgesprochen die Aufgabe zu,
den trauernden Eltern auch noch die friih
verstorbene dltere Schwester vorzustellen,
deren Platz er sozusagen eingenommen
hatte, fiir die Psychologen damit klassisches
Schulbeispiel eines replacement child. Dem
Heranwachsenden wird daher die eigene
geschlechtliche Identitdt alles andere als
unproblematisch gewesen sein. Und was
die italianita als ,,gewollten®, ,,erworbenen
Zustand® betrifft, so haben beide Briider de
Chirico vor dem Hintergrund eines Zeitalters
glithender Nationalismen, das wenig Gnade
kannte mit falscher Geburt, ihre levantinische
Herkunft systematisch verdunkelt, also die
aus dem heutigen Izmir stammende Mutter
zur Genueserin gemacht und dem aus Istanbul
geblirtigen Vater bald toskanische, bald
sizilianische Wurzeln angedichtet™.

Savinios Verhiltnis zur Wahrheit haben wir
bereits weiter oben als ein durchaus ,nietz-
scheanisches® charakterisiert. Fiihlt einer-
seits der furchtlose Forscher, der ,,Argonaut*
in ithm sich angezogen von erniichternder
Wahrheit ohne alle Riicksicht auf Wohl und
Wehe, so weill andererseits der ,,Philosoph®,
der ,,Freund der Erkenntnis*** auch ums se-
lige Nichtwissen als verheiflenes Land. Und
sowohl, wie gesehen, personliche, biographi-
sche Wahrheit als auch historische, politische

51 Zu nennen sind etwa die Zeugnisse von Giorgio de Chiricos erster Frau Raissa Gurievitch, heute in Baldacci,
De Chirico, p. 17, und aullerdem Breton, Anthologie de I’ humour noir, Paris, Pauvert, 1966, p. 368.
52 Savinio, Infanzia di Nivasio Dolcemare, in: id., Hermaphrodito e altri romanzi. Milano, Adelphi, 1995, p.

565-687, hier 598. De Chirico, Memorie, p. 42.

53 Cfr.Baldacci, De Chirico,p. 10 ff. Verwiesen sei an dieser Stelle auch aufdie Vertiefung der Identitatsproblematik
der Briider De Chirico in id., I/ viaggio ansioso. Vita arte e misteri di Giorgio de Chirico (im Erscheinen). Ich
danke dem Autor fiir die freundliche Uberlassung der einleitenden Kapitel.

54 Als ,,amico della conoscenza“ charakterisiert Savinio den modernen Kiinstler im bereits zitierten Aufsatz

,, Arte = Idee moderne*, p. 33.



Wahrheit unterzieht er stets der Uberpriifung
auf Nutzen und Nachteil fiir das ,Leben‘.
So dient in den frithen 30er Jahren Oswald
Spenglers Demontage des vom universalen
zum eurozentrischen deklassierten abend-
landischen Geschichtsmodells, das auf der
wertenden Dreiteilung in Altertum, Mittel-
alter und Neuzeit basiert, der Legitimierung
einer ,romischen‘ Neugeburt Italiens abseits
des sterbenden Abendlandes, dem ndmlich
die italische Halbinsel schlichtweg als kultu-
rell nicht zugehorig behandelt wird*. In den
spiten 40er Jahren hingegen kommt eben-
dieses vorkopernikanische, ptolemdische
Geschichtsmodell mitsamt dem ihm inhéren-
ten Eurozentrismus und seiner Modernezen-
triertheit zu neuen Ehren, um ndmlich eine
geschichtliche Identitdt fiir ein freies Europa
neu zu begriinden mit Italien nunmehr inmit-
ten jener vormals vergreisten, moribunden
Demokratien, die entgegen allen Erwartun-
gen im Krieg gegen die jugendlicheren Fa-
schismen sich als die vitaleren Gesellschafts-
formen erwiesen haben*®.

Zwischen diesem Schreiben im Geiste der
Aufklarung und jenem im Dienste des Fa-
schismus steht das Zulassen einer Hybridi-
sierung der so homogenen, antiromantischen,
logisch-rationalen, romisch-imperialen 1den-
titdt Italiens in Dico a te, Clio (1939/40)°".
Dieses Reisebild, entstanden an der Schwelle
zum neuen Kriege, beschreibt mit einer Fahrt
zu einigen Zentren etruskischen Lebens (und

zwar vor allem des Lebens nach dem Tode)
auch eine Zeitreise in dunklere, vorsitzlich
verdunkelte Abschnitte der Geschichte des
Romischen Reiches. Nur bedingt konnen wir
hier freilich der wohlwollenden Lektiire von
Ugo Piscopo (1973) folgen: ,,.Dem Mythos
des klassischen Rom als der Griinderin des
Reiches und Beherrscherin des Mittelmeeres
setzt Savinio die etruskische Kultur entgegen,
die aufgeschlossen war flir den Traum und
weniger gewalttitig und militaristisch [...]*%®.
Um néamlich unseren Autor vorbehaltlos fiir
Antifaschismus und Aufklarung in Anspruch
nehmen zu konnen, verflacht diese Lesart Sa-
vinios differenziertes Bildnis der von Rom
weitgehend ausgeloschten feindlichen Kultur
zum zahmen Abziehbild einer frithen Vorldu-
ferin von Romantik und Surrealismus. In dem
umfangreichen Zitat aus Dico a te, Clio un-
terschldgt Piscopo bezeichnenderweise gera-
de die brisanten Passagen iiber uns heute eher
unsympathische Praktiken dieser ,antimilita-
ristischen® Kultur wie das Menschenopfer®.
Vergebens suchen wir bei Piscopo auch die
folgenden Zeilen: ,,Boshaftigkeit und Grau-
samkeit funkeln in den schiefen Augen des
Etruskers, in seinem Wolfsldcheln. Es ist das
Lacheln dessen, der weil3, dass er trifft und
selbst unverwundbar ist.“° Hinter dieser we-
nig schmeichelhaften, auch politisch nicht
sonderlich korrekten Portritskizze des Etrus-
kers grinst die Fratze eines bewihrten euro-
paischen Feindbildes uns an, die des Asiaten,

55 Savinio, “Tramonto dell’occidente. Aurora di una nuova civilta italiana ”. Unverdffentlichtes Manuskript eines
Vortrags, gehalten am 13. Mai 1933 im Istituto Fascista di Cultura in Florenz, heute im Fondo Alberto Savinio (F.
A. S.) im Archivio Alessandro Bonsanti des Gabinetto Vieusseux, Florenz. Archiv-Signatur: ACGV AS 1II. 34.2.
Ich danke den Erben des Autors, Signora Angelica Savinio und Maestro Ruggero Savinio, fiir die freundliche
Genehmigung zu Einsichtnahme und Zitat. Zur detaillierten Analyse dieses Textes, der gewissermaflen Savinios
politisches und kulturphilosophisches Denken Anfang der 1930er Jahre biindelt, cfr. Weidlich, De revolutionibus
..., p. 87-128. Spenglers Untergang des Abendlandes lag Savinio in einer franzosischen Ubersetzung vor:
Spengler, Oswald, Le déclin de I’occident. Volume 1. Paris, Bibliothéque des Idées, 1931; iibersetzt von M.
Tazerout [mit Bleistiftnotizen von A. S.], heute im F. A. S.; Archiv-Signatur: Sav. 607.

56 Savinio, “Fine dei modelli”, in id., Scritti dispersi, p. 543-576, hier 543-544.

57 Savinio, Dico a te, Clio. Milano, Adelphi, 1992, 1998; niedergeschrieben 1939-40; erste Verdffentlichung
1940, Edizioni della Cometa.

58 Ugo Piscopo, Alberto Savinio. Milano, Mursia, 1973, p. 182 (eigene Ubersetzung).

59 Piscopo, p. 182-183. Piscopo zitiert mit bezeichnenden Auslassungen aus Savinio, Dico a te, Clio, p. 94-97.
60 Savinio, Dico a te, Clio, p. 96-97.



dessen Hemisphire auch der Russe zugerech-
net wird. Und mit Borodins Musik assoziiert
der Text denn auch wenige Takte spéter jene
geheimnisumwitterten Menschen, die hier,
wiewohl mehrfach als Fremde markiert, den-
noch dem romischen, dem italienischen Wir
als ,,i nostri padri romantici®, ,,unsere roman-
tischen Vorfahren“®! wieder einverleibt wer-
den.

Rom hat sich durchgesetzt, aber etwas von der
romantischen etruskischen Seele ist geblieben
wie eine leichte Wolke in Roms metallischem
Himmel. Es ist jene feine romantische Ader,
die sich durch unsere Dichtung zieht und
bald Vergil die vierte Ekloge eingibt und bald
Petrarca das erste Sonett des Canzoniere
diktiert, die bald Raffael den San Pietro
in Carcere einfliistert und bald Bellini die
., Cari luoghi“ der Sonnambula vorsingt. ein
melancholischer Tonfall inmitten von soviel
Heiterkeit, ein Schatten von Vergangenheit
inmitten von soviel Gegenwart®.

Ohne die damit fiir die eigene Tradition Zu-
rickgewonnenen zu idealisieren, arbeitet Sa-
vinio mit solcher Hybridisierung des nationa-
len Selbstbildes, mit solcher Akzeptanz des
Fremden im Eigenen daran, die Exklusion des
Anderen zu Uberwinden, die immer am An-
fang der Herausbildung kollektiver Identititen
steht und geradezu den Kern jedes Faschis-
mus ausmacht. Nicht zufdllig konnen faschis-
tische Ideologien namentlich in Zeiten der
gefiihlten Bedrohung solcher Identitdten sich
herausbilden bzw. neu erstarken. ,,Die Ferne-
ren sind es, welche eure Liebe zum Nichsten
bezahlen; und schon wenn ihr zu fiinfen mit-
einander seid, muss immer ein sechster ster-
ben*“%. Und die Konsequenz aus solch todlich
bornierter Néachstenliebe, namlich deren von

Nietzsches Zarathustra gelehrte Transzendie-
rung in der Fernstenliebe, findet in der Tat
beim ,postfaschistischen® Savinio, ohne dass
dieser Begriff dort je gebraucht wiirde, eine
organische, wenn auch paradoxe Fortsetzung.
Die Fernstenliebe des ,Antichristen® offen-
bart sich ndmlich hier neu in einem sékula-
ren, atheistischen ,Christentum®, das, dem
offenen kopernikanischen Universum sich
anformend, auch das Nichtchristliche, Nicht-
menschliche in seine Weltumarmung mit ein-
schlief3t. ,,Christ wird in Zukunft nicht mehr
sein, wer nicht auch den Tieren, den Pflanzen,
den Metallen jene Liebe gibt, die er bislang
allein dem Menschen entgegenbrachte“®.
Unverhoftt wird somit der Misanthrop Nietz-
sche, der Freund des Pferdes und des Hundes,
zum Pionier eines tendenziell grenzenlos ge-
wordenen Christentums. Savinios literarische
Utopie einer vollstindigen Inklusion des An-
deren ist als globale Befreiung imaginiert, an-
gefangen mit der Befreiung der Frau aus dem
Puppenheim des Mannes u. a. durch Henrik
Ibsen, iiber die Befreiung der Kinder, der Tie-
re, der Pflanzen, der Metalle®, bis hin zur Be-
freiung der Toten aus der Verfiigungsgewalt
der Lebenden®®. In einer ironischen Hyperbel
sehen wir hier humanistisch-aufklarerischen
Universalismus — ganz im Sinne Nietzsches
— als natiirliche Fortsetzung christlicher Er-
16sungshoffnung. Savinios Pointe aber ist die
impertinente Einreihung Nietzsches in das
Heer der natiirlichen Fortsetzer (womit, ne-
benbei bemerkt, die anstehende Befreiung der
Toten aus der Verfiigungsgewalt der Leben-
den zunichst noch einmal vertagt ist). Sollte
also selbst noch jener scharfsichtige Zertriim-
merer wahrer Welten letzten Endes nur ein,
wenngleich duferst subtiler, /dealist gewesen
sein?

Diesem Verdacht geht unser Autor 1950

61 Savinio, Dico a te, Clio, p. 94.
62 Ibidem.
63 Nietzsche, Also sprach Zarathustra, p. T4.

64 Savinio, Tutta la vita (Prefazione), in id., Casa “la Vita” e altri racconti, p. 553-694, hier p. 556.

65 Savinio, Vita di Enrico Ibsen, p. 31.

66 Savinio, Vita di Enrico Ibsen, p. 74. Zum Egoismus der Lebenden in deren Verhiltnis zu den ‘licben

Verstorbenen’, cft. id., Alcesti di Samuele, p. 171.



in einem Artikel fir den CORRIERE
D’INFORMAZIONE nach, der, nicht wirklich
eine Rezension, die von Sergio Romagnoli
herausgegebene italienische Neuedition von
Ecce homo (Einaudi, 1950) eher zum Anlass
nimmt fiir eine kurzweilige anthropologische
Abschweifung®. Einerseits attestiert er hier
Nietzsche die Fihigkeit, ,,den Idealismus
noch aus dessen abseitigsten Schlupfwinkeln
aus[zu]treiben®. Andererseits aber ,,entgeht
nicht nur keiner seinem Schicksal, sondern
auch dem Idealismus entgeht keiner”®s. Um
Idealismus als unausweichliche menschliche
Fatalitdt zu 1illustrieren, greift Savinio auf
Vergleiche aus dem Tierreich zuriick:

Denn der Natur des Menschen ist das
Idealistsein eigen, wie es der Natur der
Arachniden eigen ist, jenen speziellen
Speichel abzusondern, aus dem dann das
Spinnennetz entsteht. Organisch ist der
Mensch ein Idealismusfabrikant. Das ist seine
Art der Abwehr. Seine wirkungsvollste Art der
Abwehr. Der Mensch spinnt sich Idealismus
und schlief3t sich darin ein wie die Raupe sich
Seide spinnt und sich darin einschlief3t*.

Mit letzterem Seidenraupenvergleich zitiert
Savinio ohne Nennung der Quelle eine
altere Idealismuskritik aus der europiischen,
genauer der franzdsischen Aufkldrung:
ndmlich Voltaires Sturm auf den Himmel der
religids-philosophischen Uberlieferung. Hat
doch jener beschirmende Himmel einst die
Viter auf ihrer Erde eingelullt wie Flaum die
schlummernde Seidenraupe in ihrem Kokon
umschlieBt, mit welchem Bilde {ibrigens
Voltaire sich wiederum auf Fontenelle
berufen kann”™. Der Raupenmetapher des
18. Jahrhunderts mag freilich noch der
Appell an den stolz iibers Tierreich sich

erhebenden Menschen innewohnen, endlich
den schiitzenden Flaum zu zerrei3en, der ihm
allzu lang den wachen Blick hinaus in die
wirkliche Welt vernebelt hat. Demgegeniiber
ist im Laufe des darauffolgenden Jahrhunderts
das Vertrauen in die grundsitzlich verniinftige
Organisation der Natur geschwunden,
wihrend der Mensch via Evolutionstheorie
sich selbst dem Tierreiche inkorporiert hat,
was ja im Prinzip ein Zusammenriicken
einer Schopfung ohne Schopfer, eine neue
Solidaritét unter den gottverlassenen, auf ihre
nackte Kreatiirlichkeit zuriickgeworfenen
Kreaturen begiinstigt. Als Uberlebensstrategie
einer hochentwickelten Spezies stellt denn
auch die Spinnerei des Menschen schlichtweg
dessen natiirliches Zubehor dar. Menschsein
ist gleichbedeutend mit Spinnen.

Die eigentliche Uberfiihrung des Idealismus-
stiirmers als eines verkappten Idealisten be-
werkstelligt Savinio also weniger durch text-
kritischen Nachweis als liber den Syllogismus
Alle Menschen sind Idealisten — Nietzsche ist
ein Mensch — Folglich ist Nietzsche ein Ide-
alist. Daran schliefit immerhin, als ,Verbes-
serungsvorschlag® flir Nietzsches unvollen-
dete, da unmogliche Idealismusvernichtung,
eine kritische Sonderung zwischen Idealis-
mus und Idealismus sich an. Unterschieden
werden ,kollektive Idealismen™ mit groBer
Breitenwirkung wie die Religionen oder der
Marxismus, solche fiir wenige Eingeweihte
wie Pythagorismus oder Freimaurerei und
schlieBlich Nietzsches einsamer, ,,ganz indi-
vidueller, ganz personlicher Idealismus®, der
,,hicht iiber die Haut seines Urhebers, liber
dessen regentraufenformigen Schnurrbart
hinausreichte“’!. Ein Idealismus ohne jede
Gemeinschaft sei dies, der seinen einzigen
Représentanten zum Ausgestoflenen mache.
,Und man wird freiwilliger Aussatziger. Man

67 Savinio, “Ecce homo”, in Scritti dispersi, p. 1431-1436.

68 Beide Kurzzitate in Savinio, “Ecce homo”, p. 1432.
69 Savinio, “Ecce homo”, p. 1433.

70 Voltaire, Dictionnaire philosophique. Paris, Garnier-Flammarion, 1964, Stichwort “Ciel des Anciens (Le)”, p.
136-139, hier 136; Fontenelle, Entretien sur la pluralité des mondes. Paris, Marcel Didier, 1966, p. 42 f.

71 Savinio, “Ecce homo”, p. 1433.



freut sich, das Glockchen zu schwingen, das
verkiindet: ,Bleibt mir vom Leibe! Ich bin
gefahrlich: Ich bin ein einsamer Idealist!**7
Aber auch {iiber seinen eigenen personlichen
Idealismus schweigt Savinio sich keineswegs
aus. Als ,,idealistisch® charakterisiert er sei-
nen Feminismus, ,,den ich ansteuerte wie jenes
mare serenitatis, das auf Karten des Mondes
eingezeichnet ist, bzw. wie etwas, von dem
man nicht genau weil}, was es ist; doch eini-
ge direktere Blicke auf jenes mare serenitatis
verkehren nun gar meinen Feminismus in Mi-
sogynie. Hort ihr das Glockchen?” Allerper-
sonlichsten, autobiographischen Idealismus
spiirt er im Griechenland seiner Kindheit und
in der Ecce-homo-Lektiire seiner Jugend auf,
zwei Welten duferen und inneren Erlebens
also, um deren intakter Konservierung willen
er bis dato eine neuerliche Reise nach Grie-
chenland ebenso wie ein Wiederlesen von
Nietzsches spiter Schrift vermieden zu haben
erklart. Die Vorstellung von einem gegen au-
toritdre Versuchungen von Natur aus gefeiten
Savinio, einem ,,Savinio naturalmente non
fascista* (Leonardo Sciascia) muss wiederum
der Verfasser dieser Notizen seinem person-
lichen Idealismus zurechnen, und vermutlich
ist, wie er sich heute einzugestehen hat, seine
gesamte Dissertation nichts anderes gewesen
als der idealistisch motivierte, letzten Endes
zum Scheitern verurteilte Versuch einer in-
takten Konservierung dieses liebgewordenen
Bildes.

Nun setzt Savinio seinen personlichen ,Ju-
gendidealismus® zumindest stiickweise einer
Konfrontation mit der ,Wirklichkeit® aus.
Unausgesprochene Voraussetzung ist hierbei
das Vorurteil, dass der spétere, ,reifere® Ein-
druck von einer Sache wahrer sei als der in
der Jugend empfangene, bzw. die schwer ab-
weisbare Empfindung, aktuelles Erleben sei
irgendwie wirklicher als vergangnes. Konkret
bedeutet das hier, sich zu einer neuen Lektii-

re jenes einst mit achtzehn verschlungenen
Buches bereit zu finden, und dies naturge-
mil unter der bangen Frage, ob der damali-
ge Enthusiasmus der niichternen Priifung des
Gealterten werde standhalten konnen. Die
,Buchkritik, die eher nebenbei Romagnolis
gelungene Ecce-homo-Ausgabe lobt, kommt
indes gerade damit, ungeachtet der melancho-
lisch-pessimistischen Grundstimmung des
gesamten Artikels, zu einem iiberraschend
zuversichtlichen Schluss: Einmal diirfen Ide-
alismus und Wirklichkeit identisch sein — und
zwar im Erleben des wider alle Befiirchtung
begeisterten ,Rezensenten‘. Auch aus dieser
kritischen Priifung geht ndmlich Ecce homo
siegreich hervor — als ,das gegliickteste
Buch, das ich kenne®. Als ein Buch ,,jenseits
jeder Méglichkeit des Uberholtseins.* Selbst-
ironisches Fazit des somit seinen Lesern als
Realist sich offenbarenden Idealisten: ,Bei
nichster Gelegenheit fahre ich mal wieder
nach Griechenland“™,

Das Vorstehende war dem Bemiihen
gewidmet zu veranschaulichen, wie unter
den Kiinstlerhdnden des philosophischen
Collagisten Savinio gleich so vielen
anderen Dingen auch das ,Ding Nietzsche*
unterschiedslos das sein kann, was es
ist, ,und zugleich ein anderes Ding,
viele andere Dinge“””: Der zornige
Gottesmorder ist zugleich barmherzige
Mutter aller geschundenen Tierheit. Den

,Antichristen haben wir so auch als
einen gewiss unwillentlichen Vollender
eines grofSherzigeren Christentums

kennengelernt, den unerbittlichen Kritiker
des universalistischen Humanismus als
moglichen Vorboten einer iibers blof
Menschliche weit hinausgehenden, wahrhaft
universalen Geschwisterlichkeit. Und der
schdumende ,,Attila der Idealismen* entpuppt
sich als ,,Konig der Idealisten*’¢.

72 Savinio, “Ecce homo”, p. 1434.
73 Ibidem.
74 Savinio, “Ecce homo”, p. 1436.

75 Savinio, “Topolino”, in id., Torre di guardia, p. 58-59.
76 Savinio, “Quale grandezza”, in id., Scritti dispersi, p. 1437-1441, hier 1439.
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Wir  konnten sehen, wie  Savinios
hybrider Nietzsche, der immer auch sein
,Gegenteil‘ ist, bzw. allenthalben die ihm
je zugeschriebene Identitdt transzendiert,
eine Hybridisierung der eigenen, gewollten
und geschaffenen Identitdt des Italieners,
des Mannes, des Kiinstlers Alberto Savinio
selbst widerspiegelt. Der Bereitschaft, solch
granitene Identitdt wenn nicht sich auflésen,
so doch poroser, durchlissiger werden zu
lassen, wie wir sie im stark autobiographisch
sich  gebenden Werk wunseres Autors
aufspliren konnten, korrespondiert wiederum
eine nietzscheanisch inspirierte Konstante
seines Schreibens, ndmlich die konsequent
betriebene Aufspaltung der Verita unica.
Unter Beschuss gerit die Eine Wahrheit, wo
immer inmitten der Moderne diese Erblast
des untoten Einen Gottes ihr Medusenhaupt
erhebt. Solcher Wahrheitsspaltung oder
Wahrheitskorrosion vermogen, idealistisch
gesprochen, auch Faschismus und andere
Totalitarismen auf die Dauer nicht
standzuhalten.

Ausgangspunkt unserer Betrachtung war die
Annahme, dass ein Nietzsche fiir Savinios
personlichen Gebrauch vor dem Hintergrund
der Erfahrung von  Faschismus und
Nationalsozialismus generell durch eine —
stellenweise explizite — Hermaphrodisierung
sich kennzeichnen ldsst. FEine solche
Hybridisierung erweist sich als geeignet,
wenn auch nicht gerade den deutschen
Dichterphilosophen =~ vom  Ruch  des
Wegbereiters génzlich reinzuwaschen, so
doch zumindest abseits jedes Kultes um
kriegerische Mainnlichkeit einer kiinftigen
Rezeption seines Werkes neue, gangbare
Wege zu erschlieen”. Wenn wir dem

JFeminismus® der Vita di Enrico Ibsen
folgen, weist ndmlich erst aktive weibliche
Teilhabe am gesellschaftlichen Leben die —
minnliche — Diktatur der Notwendigkeit und
des Instinktes in die Schranken und setzt an
die Stelle der Einen Wahrheit Zweideutigkeit,
»die der Anfang ist von Harmonie“’®. Und
wenn diese VerheiBung vom Makrokosmos
der  menschlichen — Gemeinschaft  auch
auf den Mikrokosmos des menschlichen
Individuums zu tibertragen ist, dann ...,
ja dann darf ein Nietzsche, der — und sei
es auch hauptsdchlich in der zum Mythos
gewordenen Pferdeanekdote — einem so
,weiblichen® Impuls wie dem Mitleiden
nachgibt, der ein offenes Ohr hat fiir den
Seufzer der bedridngten Kreatur, wohl als
Geretteter, ja als Gerechter gelten.

So mag denn Savinio durch seine Arbeit an
einer Akzentverschiebung in der 6ffentlichen
Wahrnehmung des Philosophen seinen wie
sehr auch bescheidenen Beitrag dazu geleistet
haben, Nietzsche der Nachwelt zu erhalten als
einen Poeten’ des Auszugs aus der Sklaverei
der Notwendigkeit.

Und das heiBt, als einen Poeten des Auszugs
aus der Sklaverei schlechthin.

77 Es ist vielleicht kein Zufall, dass die entscheidenden Schritte der Nietzsche-Rezeption nach 1945 aullerhalb

Deutschlands getan werden. Die konsequenteste Weiterentwicklung von Nietzsches genealogischem Ansatz

finden wir in Michel Foucaults Wissensarchidologie. Und die Kritische Gesamtausgabe (KGW, 1967 ff) sowie
die Kritische Studienausgabe von Nietzsches Werken (KSA, 1980 ff) werden von den Italienern Giorgio Colli

und Mazzino Montinari betreut.
78 Savinio, Vita di Enrico Ibsen, p. 26.

79 Beildufig sei hier an die ,feminine* Endung des lateinischen und italienischen Wortes ,,poeta“ erinnert.
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Riassunto

E noto che ambedue i fratelli de Chirico pretesero di essere i continuatori dell’esistenza terrena di Nietzsche
portando come prova le loro date di nascita (rispettivamente 1888 e 1891) assai vicine al collasso mentale del
filosofo avvenuto a Torino nell’inverno 1888-1889.

Il presente articolo rimette a fuoco il ben noto nietzschianesimo del fratello piu giovane rivelandone tuttavia
alcuni aspetti finora poco considerati. Dopo un breve riassunto della molteplice influenza di Nietzsche
sull’artista italiano, lo studio tratta del personale restyling operato da Savinio sull’immagine di un pensatore
che ¢ generalmente considerato come colui che spiano la strada al fascismo e al nazismo. Nella trattatistica del
suo autonominato erede e successore, Nietzsche, celebrato dalle ideologie nazifasciste come 1’araldo di una
mascolinita inesorabile e spictata, subisce una sorta di “ermafroditizzazione” a partire dalla famosa leggenda
dell’abbraccio del cavallo. Con cio, [ ‘uccisore di Dio diviene post mortem lo zoofilo pioniere di una cristianita
piu generosa, che supera le preconcette fissazioni sul genere umano, e include “gli animali”, “le cose”, e I’intero

“universo” creato, unendoli in una generale orfanita e fratellanza.

Abstract

It is well known that both of the De Chirico brothers pretended to continue Nietzsche’s existence on earth,
producing their opportune births around the philosopher’s mental collapse in 1888/89. The present paper
refocuses on the younger brother’s acknowledged nietzscheanism, however revealing some aspects scarcely
considered so far. After a short review of Nietzsche’s manifold impact on the Italian artist, the study deals
with Savinio‘s own reshaping the image of a thinker who is generally said to have paved the way for fascism
and national socialism. In the self-named successor’s essays, Nietzsche, celebrated by those ideologies as a
herald of merciless masculinity, undergoes a “hermaphrodization”, starting from the famous legend of the
horse’s embracement. Thus, God s murderer posthumously becomes the pet-loving pioneer of a more generous
christianity that overcomes the former fixation on mankind, including “animals, things, the universe”, the whole

creation, united in a complete brotherhood and orphanity.
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Gerd Roos

Voici votre conférence - 1918 oder 1916?
Zur Datierung eines Briefes von Alberto Savinio an Paul Guillaume.

2009 wurde in der Zeitschrift METAFISICA,
dem Hausorgan der Fondazione Giorgio e
Isa de Chirico, ein spannendes Typoskript
publiziert:  Allocution a [’occasion de
[’exposition Chirico'. Es handelt sich um
den Text eines Vortrags, den Paul Guillaume
am 3. November 1918 im Thédtre du Vieux-
Colombier gehalten haben soll. Der Anlass
war die Prasentation von knapp einem Dutzend
metaphysischer Gemélde im Rahmen einer
matinée, die von der kulturellen Vereinigung
Art et Liberté veranstaltet worden ist.

Bei der Publikation dieses unveroffentlichten
Vortrags wurde wie selbstverstidndlich davon
ausgegangen, Paul Guillaume auch als dessen
Autor identifizieren zu konnen. Dagegen
bezog Paolo Baldacci 2010 Stellung und
schrieb den Text Alberto Savinio zu, der somit
als ghostwriter fiir den Pariser Kunsthindler
fungiert habe. Dafiir gibe es zwei Argumente:
- Erstens wire die oberste, handschriftliche
Zeile des Typoskripts Savinio zuzuschreiben.
- Zweitens gébe es den jlingst von Giovanni
Lista verdffentlichten Begleitbrief von
Savinio an Guillaume, in dem der Vortrag
charakterisiert und Ratschldge fiir dessen
effektvolle ‘Auffilhrung’ gegeben werden:

“Voici votre conférence” so beginnt das
Schreiben?.

Tatsédchlich hatte Lista in seiner De Chirico-
Monographie 2009 wesentliche Passagen
des Dbesagten Briefs abgedruckt’. Dabei
konzentrierte er sich auf die Bemerkungen
zur Form der Prisentation des Vortrags
und zur Rechtfertigung der Struktur seiner
Argumentation*. Offenbar kannte Savinio
nur zu gut den Hang seines Freundes, als
Redner einer gestisch-expressiven Theatralik
anheimzufallen, die der Sache wenig
angemessen war.

Allerdings  unterlief Lista bei  der
chronologischen Einordnung des undatierten
und nur in Ausziigen publizierten Dokuments
ein Fehler. Der vollstindige Text (siche
Anhang) enthédlt ndmlich einen Hinweis
von Savinio, die eine Datierung auf 1918
kategorisch ausschlief3t: “Voici votre conférence.
[...] Mon article de la « Voce » va paraitre en
Février [...]".

Der zweite Satz ldsst keinen Zweifel daran,
dass der Brief bereits im Laufe des Jahres
1916 abgefasst worden sein muss: Zum
einen hatte Savinio bis Ende 1915 noch keine

1 Katherine Robinson, “Allocution a [’occasion de [’exposition Chirico. Presentazione di Paul Guillaume
dei quadri di Giorgio de Chirico esposti sulla scena del Thédtre du Vieux-Colombier, 3 novembre 1918, in:
METAFISICA — Quaderni della Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, Roma, N° 7/8, 2008 [verdffentlicht erst
im August 20097, p. 371-382.

2 Cfr. Paolo Baldacci, “La nazionalizzazione della Metafisica e la nascita delle “Piazza d’ltalia”. Note sulla
ricezione critica di De Chirico tra il 1912 e il 19197, in: De Chirico - Max Ernst - Magritte - Balthus. Uno
sguardo nell’invisibile. [ Catalogo, a cura di Paolo Baldacci. Mostra a cura di Paolo Baldacci, Guido Magnaguagno
e Gerd Roos]. Firenze, Palazzo Strozzi, 26 febbraio - 28 luglio 2010, p. 49-67; qui p. 58 e p. 66, Anm. 13.
Cfr. die zustimmende Antwort: Paolo Picozza, “Dear Sirs: Metafisica 19107, in: IL GIORNALE DELL’ARTE,
Torino, N° 296, marzo 2010, p. 38. Zu der Geschichte eines Irrtums cfr. Paolo Baldacci, “A proposito della
‘Allocution a l’occasion de I’exposition Chirico’del 3 novembre 1918 im Notiziario - 2015/06 auf der Website:
www.archivioartemetafisica.org.

3 Cfr. Giovanni Lista, Giorgio de Chirico. Suivi de L ’Art métaphysique. Editions Hazan, Paris 2009, p. 153-157.
4 Fine inhaltliche Analyse dieser Briefpassagen, die fraglos zu Adolphe Appia, aber auch zum Futurismus fithren
wirde, steht noch aus.
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Kontakte zu der von Giuseppe De Robertis
herausgegebenen Zeitschrift. Zum anderen
stellte die in Florenz beheimatete L4 VOCE
ihr Erscheinen bereits im Dezember 1916 ein.
Die von Lista 2009 unterstellte Datierung auf
1918 ist im Ubrigen umso iiberraschender, als
es sich um seine zweite Teilverdffentlichung
des gleichen Dokuments handelte. Bereits
1994 hatte er das von Savinio an den Schluss
gesetzte calligramme aus dem Kontext gelost
und isoliert als Faksimile mit folgender
Legende reproduziert (Fig. 1):

“Page d’une lettre que Savinio a adressé a
Paul Guillaume, depuis Ferrare, en 1916™.
M 7 w'hfw-—
Xa.ofc ol u{,{ﬂ“}"l. Pipt ! (e
- ws...h 4.,&._.{; 7 eea

Figura 1.

Tatséchlich ist die Editionsgeschichte dieses
Briefes sogar noch komplizierter. Bereits
1991, also drei Jahre zuvor, war er namlich
in Ausziigen in italienischer Ubersetzung
von Antonella Montenovesi verdffentlicht
worden®. Inhaltlich bezog sie das Schreiben
auf den gleichfalls von ithr zum ersten Male

verdffentlichen Text Nous - les loups von
Savinio, den sie als “votre conférence”
identifizierte. Und da dieser Essay mit
“Octobre 1918” unterzeichnet ist, stand
fiir sie auch die Datierung des angeblichen
Begleitbriefes aufler Frage. In Wirklichkeit
war der genannte Text jedoch fiir einen
anderen Zweck verfasst worden, wie Savinio
am 3. Oktober aus Saloniki an de Chirico in
Ferrara schrieb:

[...] ho ricevuto la tua del 21 scorso, assieme
al frammento della lettera di Guillaume.
Ho incominciato I’articolo per lui - “Nous
les loups™ - che ti spediro fra breve - a te,
e non direttamente a lui. Per quello ch’é di
scrivergli, avrai ricevuto gia la lettera che
io gli ho scritto e suppongo che gia l’avrai
spedita |...].

Und am 10. Oktober erkundigte er sich bei
seinem Bruder: “ [...] Scrivimi se hai ricevuto
“Nous les loups” per Guillaume e lo scritto
italiano [...]"".

Dieser Text war also nicht als eine conférence®,
sondern als ein articolo konzipiert worden.
Und als solcher hitte er fraglos in der neuen
Zeitschrift von Paul Guillaume gedruckt
werden sollen. Die beiden ersten Hefte von
LES ARTS A PARIS waren im Mirz und Juli
1918 erschienen, die ndchste Ausgabe wurde
offenbar gerade vorbereitet und dann im
Dezember 1918 publiziert’. Warum Nous le
loups am Ende nicht verdffentlicht wurde, ist
allerdings ungeklart.

Beziiglich des fraglichen Briefes bleibt es

5 Giovanni Lista, Giorgio de Chirico. L’Art métaphysique. L’ Echoppe, Paris 1994, p. 33; Lista machte keine

weiteren Angaben zu dem Brief.

6 Cfr. Antonella Montenovesi, “I/ gradevole non ci sfiora piu

”, in: L’ARENA, Verona, 2 febbraio 1991, p. 9.

7 Die beiden Briefe sind publiziert in: Paola Italia, I/ pellegrino appassionato. Savinio scrittore 1915-1925.
Sellerio Editore, Palermo 2004, p. 397-398 e p. 403-404. Mit Hinweis auf diese Schreiben und den Beitrag von
Montenovesi ist Nous les loups auf Franzosisch abgedruckt in: Italia, 2004, p. 399-401.

8 Italia, 2004, p. 103, kannte den fraglichen Brief von Savinio an Guillaume offensichtlich nur in der gekiirzten

Ubersetzung aus
Montenovesi vorgenommern hatte.

L’ARENA und hegte wohl deshalb keine Zweifel an der Deutung und der Datierung, die

9 Cft. dazu die gute Dokumentation: Les arts a Paris chez Paul Guillaume 1918-1935. [Catalogue, par Colette
Giraudon]. Paris, Musée de I’Orangerie, 14 septembre 1993 - 3 janvier 1994.
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allerdings ein Raitsel, wieso Montenovesi
ebenso wie Lista den Hinweis auf L4 VOCE
iibersehen haben. Dabei kann die Datierung
des Schreibens an Guillaume auf 1916 sogar
noch prazisiert werden. Die beiden Themen -
votre conférence und mon article - hat Savinio
auch in anderen Briefen angeschnitten. Thre
chronologische Abfolge fligt sich zu einem
schliissigen Bild zusammen.

Am 6. Januar 1916 erkundigt er sich bei
Ardengo Soffici:

[...] Saranno piu di 8 giorni che ho spedito il
mio articolo per la “Voce” a Poggio Caiano,
con lettera raccomandata. L’ha ricevuto lei?

[...]"°.
Am 12. Januar informiert er Giovanni Papini:

[...] Quasi due settimane fa, mio fratello
ricevette una cartolina di Soffici, da
Pistoia. Egli annunciava la sua nomina a
sottotenente. Nel frattempo io avevo spedito a
Poggio Caiano un mio articolo per la “Voce”
pregando Soffici di volere occuparsi per la
pubblicazione. [...]".

Am 17. Januar wendet er sich erneut an
Papini:

[...] Buono e giusto tutto quanto Lei dice sul
mio articolo. [...]. Quei periodi che Le paiono
piu francesi che italiani, sono appunto delle
note scritte in francese e tradotte con sommo
fastidio. Non lo dica a De Robertis,; lo inciti a
pubblicarmi, almeno in Febbraio [...]"%.

Am 19. Januar berichtet er Soffici:

[...] Dunque hai letto il mio articolo e t’e
piaciuto! Anche Papini m’ha scritto, mi dice
molte cose buone. [...] L’articolo, pure, sara
pubblicato in Febbraio. [...] Ho terminato
pure una conferenza sull ’arte che sara letta a
Parigi da Paul Guillaume. |[...]".

Am 4. Februar zeigt er eine gewisse Ungeduld
gegeniiber Soffici:

[...] Non crederepero cheio perda il mio tempo,
qui a Ferrara. Ho terminato la conferenza
che Guillaume leggera prossimamente a
Parigi. [...] Abbi la bonta d’insistere presso
De Robertis perché stampi il mio articolo
almeno in Febbraio. Piu tardi, chi sa quali e
quante cose potrebbero accadere? [...]".

Am 12. Februar schreibt er ratlos an Soffici:

[...] Dalla “Voce” nessuna notizia. Ho scritto
a De Robertis [il 5 febbraio], ma le bozze non
arrivano. E Febbraio entra nella sua seconda
quindicina! Ma che fanno quei la? [...]".

Am 29. Februar erscheint schlieBlich das
Heft von LA VOCE mit dem Essay La realta
dorata'®.

Die chronologische Abfolge der zitierten
Passagen ldsst keinen Zweifel daran, dass
Savinio den Text des Vortrags in der zweiten
Januarhélfte abgefasst und den besagten
Brief an Guillaume in den letzten Januartagen
abgeschickt hat. Nur dann ergibt seine schon

10 Der Brief ist publiziert in: Maria Carla Papini, “Alberto Savinio - Cinquantanove lettere ad Ardengo Soffici”,
in: PARADIGMA, La Nuova Italia Editrice, Firenze, N° 4, 1982, p. 323-373; hier p. 329.

11 Der Postkarte ist publiziert in: Maurizio Calvesi, La metafisica schiarita. Da de Chirico a Carra, da Morandi
a Savinio. Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano 1982, p. 153.

12 Die Postkarte ist publiziert in: Calvesi, 1982, p. 153-154; hier p. 153.

13 Der Brief ist publiziert in: Papini, 1982, p. 330-331; hier p. 330.

14 Der Brief ist publiziert in: Papini, 1982, p. 331.

15 Der Brief ist publiziert in: Papini, 1982, p. 332-33; hier p. 333.
16 Cfr. Alberto Savinio, “La realta dorata (Arte e storia moderna. Guerra. Conseguenze)”, in: LA VOCE, Firenze,

Anno VIII, N° 2, 29 febbraio 1916, p. 75-90.



zitierte Angabe tatsdchlich einen Sinn: “Mon
article de la « Voce » va paraitre en Février.”

Von welchem Vortrag aber ist in dem
Schreiben von 1916 die Rede? Bis heute hat
sich kein Hinweis auf einen entsprechenden
Auftritt von Paul Guillaume finden lassen'’.
Es ldsst sich nicht einmal klaren, ob der
Vortrag {iberhaupt jemals 6ffentlich verlesen
worden ist. Und beziiglich seines Inhalts
sind wir ebenso ratlos. Savinio selbst sprach
gegeniiber Soffici am 19. Januar nur allgemein
von “una conferenza sull’arte”. Sollte sie etwa
identisch mit dem Vortrag liber Rembrandt
sein, von dem er im Mai 1916 berichtete?'®

A Parigi, in una mia conferenza, dimostrai che
il pittore di Leyda era un autoctono olandese
ne piu ne meno di Spinoza®.

Der Satz klingt allerdings so, als habe er diesen
Vortrag personlich in Paris gehalten, also
spétestens bereits Anfang 1915. Und welchen
Sinn hétte es auch haben sollen, Paul Guillaume
Anfang 1916 ausgerechnet iiber Rembrandt
lesen zu lassen? Die spiarlichen Andeutungen
in dem besagten Begleitbrief legen vielmehr
nahe, dass der zweite Vortrag die moderne
Kunst zum Gegenstand gehabt hat.

Es gibt indes einen - vagen - Ansatzpunkt
fiir die Identifizierung des gesuchten Textes.
Unter dem Titel Una grande rivista d’arte:
“Valori Plastici” verfasste Filippo de Pisis

Ende 1919 eine Rezension der bislang
publizierten vier Hefte. Darin widmete er
sich auch einigen wenigen Beitrdgen, die ihm
besonders bemerkenswert erschienen:

[...] Avvertira per chi scorra il primo numero
dei Valori Plastici che [’articolo di Savinio e
un po’ vecchio e fu tradotto dal francese. Si
tratta di appunti per una conferenza tenuta a
Parigi. Vi sono tuttavia idee ottime e accenni
profondi e sicuri [...]%°.

De Pisis bezieht sich mit seiner Einschétzung
auf den Text mit der pointierten Uberschrift
Arte = Idee Moderne®'. Dessen Struktur
korrespondiert durchaus mit der Charakteristik
des Vortrags, die Savinio 1916 in seinem
Begleitschreiben an Guillaume formulierte:

[...] Je n’ai pas voulu donner a la conférence
une forme ancienne et développée. Je crois
qu’il vaut mieux de [sic] lui laisser son allure
vive et fragmentaire. C’est une tactique
indispensable pour nous, de ne pas pénétrer
dans trop d’explications |...].

Es wire allerdings voreilig, den im November
1918 in VALORI PLASTICI publizierten
Artikel einfach mit dem im Januar 1916
verfassten Vortragstext zu identifizieren.
Tatsdchlich ist die Geschichte erheblich
komplizierter. Am 25. Oktober 1916 kiindigte
Savinio ndmlich Tristan Tzara in Ziirich an:

17 Paul Guillaume erdffnete Ende Januar 1916 die neuen Raumlichkeiten seiner Galerie in der Avenue de Villiers
16. Es liegt auf der Hand, den Vortrag damit in Verbindung zu bringen.

18 Zu dieser Vermutung cfr. Marco Sabbatini, L argonauta, I’anatomico, il funambolo - Alberto Savinio dai
Chants de la mi-mort a Hermaphrodito. Salerno Editrice, Roma 1997, p. 109, Anm. 147.

19 Der Satz stammt aus dem Text “Frara” citta del Worbas. Dieser erschien im Mai 1916 in L4 VOCE und
wurde Ende 1918 in Hermaphrodito aufgenommen; cfr. Alberto Savinio, Hermaphrodito e altri romanzi. [A
cura di Alessandro Tinterri]. Adelphi, Milano 1995, p. 29. Das Manuskript des Vortrags iiber Rembrandt gilt als
verschollen, aber der Inhalt scheint Spuren in anderen Texten hinterlassen zu haben; cfr. Sabbatini, 1995, p. 109-
110.

20 Der Text blieb seinerzeit unverdffentlicht und wurde zum ersten Male publiziert in: Bona De Pisis / Sandro
Zanotto, Filippo de Pisis - Futurismo — Dadaismo — Metafisica. Libri Scheiwiller, Milano 1981, p. 143-144; hier
p. 144.

21 Cfr. Alberto Savinio, “Arte = Idee Moderne”, in: VALORI PLASTICI - Rivista d’Arte, Roma, Anno I, N° 1, 15
novembre 1918, p. 3-8.
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[...] prochainement je compte vous envoyer
quelque chose inérent |[sic] a mes
considérations sur [’art moderne en général
et sur ma musique en particulier. A ce propos,
je vous réserve une assez longue étude sur
“L’Art et les idées modernes” que peut’étre
[sic] vous pourrez publier en plusieurs
reprises [...]*%.

Am 2. Dezember schrieb er dann mit
unverkennbarer Enttduschung an Tzara in
dessen Figenschaft als Herausgeber der
Zeitschrift DADA:

[...] Par le méme courrier je fais partir deux
articles [...]. Si vous aviez continué a publier
la revue, je vous aurais envoyé une longue
étude, avec une exposition quasi complete
de la situation artistique actuelle en rapport
avec la mentalité du moment, que vous auriez
pu insérer par fragments. Mais, dans [’état
présent des choses, je crois que vous aurez
maintenant suffisament [sic] de choses de moi
pour les publier la ou vous pouvez le faire.

[

Somit stellt sich die grundlegende Frage:
In welchem Verhiltnis stechen die in den
Dokumenten erwidhnten Texte zueinander,
der Vortrag fiir Paul Guillaume von Anfang
1916, die “assez longue étude” fiir Tristan
Tzara von Ende 1916 und schlieBlich der
von Mario Broglio Ende 1918 publizierte
Artikel?** Gemeinsam scheint ihnen zu sein,
dass sie alle um das gleiche Thema kreisen.
Haben wir es also mit verschiedenen Stadien
oder Arbeitszustinden eines und desselben
Textes zu tun?

Anhang: Der Brief von Alberto Savinio an
Paul Guillaume von Ende Januar 1916.

Mon cher ami,

Voici votre conférence. Vous voyez bien que
Jje n’ai pas perdu mon temps et que j’ai tenue
[sic] la promesse. Votre idée m’intéressait
beaucoup. C’est avec beaucoup d’amour que
j’ai vrempli mes feuillets. Je n’ai pas voulu
donner a la conférence une forme suivie et
developpée. Je crois qu’il vaut mieux de [sic]
lui laisser son allure vive et fragmentaire.
C’est une tactique indispensable pour nous, de
ne pas pénétrer dans trop d’explications. On
impressionne beaucoup plus [’esprit des gens
par des discours brefs et presque incomplets,
que par de longues tirades explicatives et
fastidieuses. Il ne faut pas toucher dans le
scientifisme. Je vous conseille de prononcer
la conférence telle que je I’ai écrite. Libre a
vous d’ajouter ce qu’il vous plaira d’y ajouter.
Toutefois, tachez [sic] de conserver toujours
la forme fragmentaire. Je vous conseille aussi
de ne pas citer des [sic] noms de peintres
modernes. Il ne faut pas faire une conférence
typique. Vous serez plus originale [sic] en
causant musique, drame. D autant plus que
ce sont la des choses dont vous n’étes pas
censé vous occuper officiellement. N’oubliez
pas que I’épate est un ingrédient sur lequel
nous fondons beaucoup d’espoir.

En lisant la conférence, tachez [sic] de
gesticuler le moins possible. Soyez froid et
inflexible comme un automate. En pronon¢ant
vos Vérités, évitez de fixer votre public. Si
parfois il vous arrive de le regarder en face,
donnez-vous un regard qui ne voit pas/
N’admettez pas [sic] ni contradictions ni

22 Der Brief ist publiziert in: Ester Coen, “Documenti ferraresi - Savinio e De Chirico 1915 /1918, in: Alberto
Savinio. [Catalogo]. Ferrara, Galleria Civica d’Arte Moderna - Palazzo dei Diamanti, 5 luglio - 5 ottobre 1980,
Anhang n. p. Als Kommentar fiigte Coen an: “E probabile che questo saggio mai apparso sulle riviste dadaiste
sia lo stesso poi pubblicato nel primo numero di “Valori Plastici” (anno I, n. 1, novembre 1918): Arte - Idee

Moderne”.
23 Der Brief ist publiziert in: Coen, 1980, s.p.

24 Dass es wahrscheinlich einen Zusammenhang gibt, ist bereits verschiedentlich bemerkt worden; cfr. zum
Beispiel: Peter Gahl, Die Fahrt des Argonauten. Das Werk Alberto Savinios von der “scrittura metafisica” zum
“surrealismo archeologico”. Wilhelm Fink Verlag, Miinchen 2003, p. 110, Anm. 55.
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discussions. Ne répondez a aucune question
que [’on pourrait vous poser. Renvoyer les
curieux en vous référant toujours a ce que
vous viendrez de lire. 1l ne faut pas satisfaire
pleinement la curiosité des gens; mais il vaut
mieux leur laisser [’excitation du doute et de
la quasi ignorance.

Je me permets de vous donner ces petits
conseilles [sic], car je vous connais un
tempérament impétueux et impressionnable.
Jen’aipas fait de restriction par considération
a la période délicate que nous traversons.
Je ne connais pas suffisamment la mentalité
présente du public parisien, et [je] me sui
basé sur le fait que cette conférence serait
acceptable, en Italie, méme aujourd’hui. Du
reste, si vous y trouvez des passages chocants
[sic] supprimez-les. Je vous donne pleins
POUVOIFS.

Surtout! Que le projet ne tombe pas dans
["eau! C’est une tres belle idée que vous avez
eu [sic] de vouloir tenir une conférence. Mais
cette conférence 1l faut la tenir! Je me fie a
la fermeté de votre caractere et a la profonde
conviction que vous manifestez pour les
choses que nous pensons et que nous voulons
faire triompher.

Jai regu [larticle sur les neégres et vous
en remercie. Mon article de la « Voce » va
paraitre en Février. Je suis avec un amour
et un intéret [sic] croissant [sic] [’évolution
de votre mentalité et de votre esprit, dont
les bonds progressifs se manifestent dans
chaque nouvelle lettre de vous. Vous atteignez
a la perfection, maintenant surtout que vous
touchez aussi la corde latine. Xaipe @ péyiote
¢ire ! [Chaire o meghiste phile!] (ce qui
revient a dire: salut, 6 mon magnifique ami!)
[Geschrieben in Form einer Ellipse, welche
die letzten zwei Worter in Blockschrift
einrahmt:]

La mayonnaise je ne la digere pas nonplus
[sic] car généralement elle accompagne la

langouste et les écrevisses dont je ne supporte
pas LA PUENTEUR [sic]/

Je vous embrasse fraternellement

Votre frere

Savinio

Jeserais trés content sivous vouliez m envoyer
quelques pippettes [sic]. Cela remettrait un
peu de beurre dans mes épinards qui en ont
grand besoin®.

25 Der Brief wird im Musée de I’Orangerie - Archiv Paul Guillaume in Paris aufbewahrt. Wir danken Martin
Weidlich fiir die sorgfaltige Transkription dieses Dokuments.



Riassunto

Nel 2009 la rivista “Metafisica” pubblico un interessante documento della storia delle avanguardie del XX secolo:
la “Allocution a I’occasion de I’exposition Chirico” pronunciata dal gallerista Paul Guillaume sul palcoscenico di
un teatro parigino il 3 novembre del 1918 presentando al pubblico alcune opere di de Chirico. Questa conferenza
costituisce lo spunto per sviluppare un tentativo di ricostruzione di alcune significative tessere del puzzle rap-
presentato dall’ampio contributo di Alberto Savinio al dibattito sull’arte moderna in Europa. Precedenti ipotesi
attribuivano al fratello di Giorgio de Chirico anche la citata “Allocution”, sulla base di una lettera di accompa-
gnamento di Savinio a Guillaume che iniziava con la frase “Voici votre conférence” e che conteneva numerosi
consigli su come pronunciare il discorso. L’articolo tratta di questa importante lettera, datandola correttamente al
1916 e non piu al 1918 in quanto cita nel finale una collaborazione di Savinio a “La Voce”, periodico che cesso
le pubblicazioni alla fine del 1916, e tentando una identificazione della sconosciuta “conferenza” in essa menzio-
nata attraverso il collegamento di varie fonti relative a uno scritto di Savinio del 1916 che avrebbe dovuto essere
letto o pronunciato come “conferenza” sull’arte moderna da Paul Guillaume, ma che non fu pronunciato e che fu
poi smembrato e ripreso da Savinio stesso in altri scritti di quell’epoca, tra cui Arte = Idee moderne pubblicato

su “Valori Plastici” nel 1918.

Abstract

In 2009, “Metafisica” — the journal of the Giorgio de Chirico Foundation — published an interesting document
on the history of 20" century avant-garde art: the “Allocution a I’occasion de I’exposition Chirico” (Speech on
the occasion of de Chirico’s exhibition), which was read by Paul Guillaume from the stage of a Parisian theatre
during a presentation of works by Giorgio de Chirico in November 1918. This conference provides the author
with a point of departure from which to start reconstructing a number of pieces in the puzzle represented by
Alberto Savinio’s important contribution to the European discourse on Modern Art. Since previous hypotheses
attributed the abovementioned “Allocution” to Giorgio de Chirico’s brother with citations from an accompanying
letter from Savinio to Guillaume that starts with the phrase “Voici votre conférence” (Here is your conference)
and continues with detailed suggestions for the orator, this paper focuses on the letter itself, re-dating it to 1916
(and not 1918 as previously thought) on the basis of a reference to Savinio’s collaboration with the journal “La
Voce”, which had closed its doors in late 1916. The article also attempts to identify the unknown “conference”
mentioned in the letter through links provided by other sources that refer to a text by Savinio of 1916, which was
supposedly written as a “conference” on Modern Art to be presented by Paul Guillaume, but that would never
be given and would later be re-adapted by Savinio for other essays, including Arte = Idee modern, published by
“Valori Plastici” in 1918.
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Gerd Roos

Giorgio de Chirico und “il ritorno al museo” im Jahre 1919:
Zur Identifizierung und zur Datierung der ersten drei Kopien nach

Alten Meistern.

“Per mio conto sono tranquillo, e mi fregio di
tre parole che voglio siano il suggello d’ogni
mia opera: Pictor classicus sum.” Mit diesem
Programm schloss Giorgio de Chirico seinen
vielzitierten Essay “Il ritorno al mestiere”,
den er Ende 1919 in VALORI PLASTICI
veroffentlicht hat'. Die — scheinbar — radikale,
sich innerhalb weniger Wochen vollziehende
Konversion des Begriinders der pittura
metafisica bleibt eines der groBen Ritsel der
Kunst des 20. Jahrhunderts. Verwandelte
sich aber ein d&sthetisch und intellektuell
revolutiondrer Kiinstler, der als ein integraler
Teil der Avantgarde agiert hatte, tatsdchlich
in einen bloB noch handwerklich und
technisch orientierten Maler, der wesentliche
Uberzeugungen der Moderne unter Berufung
auf langst liberlebte Traditionen revozierte?
Im Kern vollzog sich die Umorientierung
von 1919 auf zwei nicht notwendig
miteinander verschrankten Ebenen: eine
neue lkonographie geht einher mit anderen
Modi ihrer malerischen Realisierung. Beide
Strange verbinden sich zu einer Bildwelt,
deren Erscheinung nichts mehr mit dem
genuin “metaphysischen” Kosmos zu tun hat,
deren Gehalt indes weiterhin mit vielen Faden
damit verflochten bleibt - auch wenn sich de
Chirico in jene Dialektik verstrickte, wonach
die Verdnderung der Form unvermeidlich
auch eine Modifizierung des Inhalts bewirkt.

Ungeachtet der jahrzehntelangen Diskussion
iiber Kontinuititen und Differenzen steht
auller Frage, dass einen der Wendepunkte
des Jahres 1919 die Einzelausstellung
darstellt, die er im Februar in der Casa

d’Arte Bragaglia in Rom veranstaltet hat.
Chronologisch betrachtet markiert sie das
Ende der historischen Phase der pittura
metafisica: die letzten Gemilde entstanden
kurz vor bzw. wihrend der durch die Kritik
verrissenen Schau.

Das Zerplatzen der “illusione italiana” (Paolo
Baldacci) aufgrund der negativen Resonanz
filhrte bei de Chirico zu einem Prozess
des Umdenkens und der Umorientierung.
Es begann der ritorno al museo, also die
Suche nach zukunftsweisenden Leitbildern
fiir seine Kunst und neuen Quellen fiir
seine Inspirationen in den Tempeln der
Vergangenheit. Dabei ist jene Metapher fiir
den Beginn dieses Projekts sogar wortwortlich
zu nehmen:

Mentre durava la mia mostra personale alla
galleria di Bragaglia avevo cominciato a
frequentare i musei. Provavo una particolare
simpatia per il Museo di Villa Borghese ove
rimanevo  profondamente  impressionato,
tanto dai quadri che vi erano custoditi,
quanto dalla classica bellezza degli alberi e
delle piante in mezzo a cui il Museo sorge’.

Diese Besuche kulminierten in einem
weiteren Wendepunkt des Jahres 1919,
ndmlich der vielzitierten rivelazione della
grande pittura vor einem Gemaélde von Tizian
in eben jener Villa Borghese. Eine detaillierte
Beschreibung und zugleich mythographische
Uberwodlbung dieses Ereignisses legte de
Chirico merkwiirdigerweise jedoch erst
1944 vor, also im Abstand von zweieinhalb
Jahrzehnten.

1 Der Text ist wiederabgedruckt in: Giorgio de Chirico, /I Meccanismo del Pensiero. Critica, Polemica,
Autobiografia. [A cura di Maurizio Fagiolo]. Giulio Einaudi Editore, Torino 1985, p. 93-99.
2 Giorgio de Chirico, Memorie della mia vita. Rizzoli Editore, Milano 1962, p. 106.



Eine Konsequenz seiner Konversion
bestand in dem Versuch, das Geheimnis
der groflen Malerei zu ergriinden, um diese
wiederaufleben lassen zu konnen. Als eine
Form des Lernens wéhlte er die traditionelle
Methode, Kopien nach Gemaélden der
Alten Meister im Museum anzufertigen.
Hinsichtlich ihrer Identifizierung, ja selbst
beziiglich Ort und Zeit ihrer Verfertigung
kursieren in der Literatur bis heute einige
unklare Vorstellungen. Noch 2014 legte
Salvatore Vacanti in seinem kenntnisreichen
Buch’® iiber die Maltechniken von de Chirico
unter Hinweis auf jene rivelazione folgende
Rekonstruktion vor:

La citazione della mostra presso la Casa
d’Arte Bragaglia di Roma colloca [’episodio
nell’inverno del 1919 [...]. In quell’inverno
[’artista maturava l’idea di copiare le opere
dei maestri del Rinascimento, iniziando
percio a fare la spola tra Roma e Firenze, per
lavorare anche presso gli Uffizi a Palazzo Pitti.
[...] De Chirico iniziava dunque a frequentare
il museo di Villa Borghese pressappoco a
febbraio, in estate prendeva i permessi da
copista e cominciava a spostarsi tra Roma
e Firenze, e poi, finalmente, esprimeva il
rinnovato corso della sua ricerca artistica
nel numero di novembre della rivista di
Broglio, proclamandosi in chiusura “pictor
classicus ™.

Tatsdchlich lebte und arbeitete de Chirico
von Januar bis Oktober 1919 in Rom?, wo er

zwischen Juli und September einige Kopien
im Museo di Villa Borghese anfertigte.
Von November 1919 bis Mérz 1920 lebte
und arbeitete er in Mailand®, ohne in einem
Museum zu kopieren. Ab April 1920 lebte
und arbeitete er dann in Florenz, wo er in der
Galleria Palatina und der Galleria degli Uffizi
einige weitere Kopien anfertigte.

Die hier thematisierte Datierung und
Identifizierung der ‘romischen’ Kopien - drei
an der Zahl - steht im Rahmen eines grof3eren
Projekts. Dieses hat ein tieferes Verstindnis
jener Werkphase zum Ziel, die man als
“periodo museale” bezeichnen sollte. Sie
reicht von 1919 bis etwa Mitte 1920 und ist
scharf geschieden von der vorhergehenden
pittura metafisica, aber auch von dem
nachfolgenden periodo classico’. Materiell
haben wir es mit 14 Gemalden zu tun, darunter
fiinf Kopien nach Alten Meistern und nicht
weniger als vier Selbstbildnissen. Durch ihre
malerische Umsetzung will die neue figurative
Ikonographie den Eindruck erwecken, als
wire sie bereits durch die Patina der Tradition
nobilitiert. Tatsdchlich ist allen Gemélden ein
tendenziell tiefbraun-schwarzer Hintergrund,
ein dunkler Farbkanon und der Versuch
gemeinsam, durch Beimischungen auch
in den Firniss jenen briunlich-vergilbten,
jahrzehntelang typisch musealen Galerieton
zu erzielen, der Anciennitit als eigenstindige
Qualitdt signalisieren sollte.

De Chiricos teils recht naive Experimente bei
der Riickkehr “alla divina pasta degli antichi”

3 Cfr. Paolo Baldacci, “Bianco di Spagna e gesso di Bologna - Salvatore Vacanti: Il Piccolo Trattato di Tecnica
Pittorica di Giorgio de Chirico”, in: L’ INDICE - dei libri del mese, Torino, N° 4, aprile 2015, p. 37.

4 Salvatore Vacanti, I/ Piccolo Trattato di Tecnica Pittorica di Giorgio de Chirico. Teoria e prassi del “ritorno
al mestiere” (1919-1928). Nardini Editore, Firenze 2014, p. 19-20.

5 Cfr. als einzigen Beitrag zu diesem Lebensabschnitt: Fabio Benzi, “II carteggio de Chirico — Signorelli e gli
esordi classicisti del pittore”, in: Giorgio de Chirico. Nulla sine tragoedia gloria. [Atti del Convegno Europeo
di Studi (1999), a cura di Claudio Crescentini]. Edizioni dell’ Associazione Culturale Shakespeare and Company,

Roma 2002, p. 112-129.

6 Cfr. als einzigen Beitrag zu diesem Lebensabschnitt: Elena Pontiggia, “Nell immenso deserto di questa gran
citta. De Chirico a Milano 1919-1920”, in: METAFISICA — Quaderni della Fondazione Giorgio e Isa de Chirico,
Roma, N° 5-6, 2005-2006 [publiziert erst im August 2007], p. 149-162.

7 Cft. als Uberblick: Maurizio Fagiolo dell’Arco, L 'opera completa di De Chirico 1908-1924. Rizzoli Editore,
Milano 1984. Die Nummern dieses Werkverzeichnisses dienen im Folgenden als Referenz.
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fithrten jedoch dazu, dass viele Gemilde des
periodo museale unauthaltsam oxydieren,
also immer schwirzer werden. Trotz teils
massiver restauratorischer Eingriffe drohen
einige Bilder sogar unrettbar verloren zu
gehen. Auch deshalb werden sie nur noch
selten  Offentlich  ausgestellt. ~Dennoch
bleibt die Aufgabe bestehen, in weiteren
Studien ihre Chronologie préziser zu fassen
und die Umbriiche von 1919 detaillierter
nachzuzeichnen.

La rivelazione della grande pittura

Folgt man de Chiricos Beschreibungen der
wesentlichen Ereignisse seines Lebens,
so steht fiir das Jahr 1919 die beriihmte
rivelazione della grande pittura nebst ihren
Folgen im Mittelpunkt. In den Ricordi di
Roma formuliert er 1944 emphatisch:

Fu al Museo di Villa Borghese, una mattina,
davanti ad un quadro di Tiziano, che ebbi la
rivelazione della grande pittura: vidi nella
sala delle lingue di fuoco e fuori, per gli spazi
del cielo tutto chiaro sulla citta, rimbombo
un clangore solenne ed echeggio un suono di
trombe annuncianti una resurrezione.

Capii che qualche cosa di enorme avveniva
in me. Fino allora nei musei, in Italia, in
Francia, in Germania, avevo guardato i
quadri e li avevo visti cosi come li vedono
tutti: 1i avevo visti come delle immagini®.

Die uniibersehbar nach dem Muster
religioser Erweckungserlebnisse’ gestaltete
Schilderung seiner “Offenbarung” gewann
in der Distanz der Jahrzehnte zunehmend an
Bedeutung. Wihrend jene Passage noch 1945

unverindert in die erste Ausgabe der Memorie
della mia vita iibernommen wurde'?, ist sie
fiir die Neuausgabe der Lebenserinnerungen
von 1962 iiberarbeitet und dabei partiell sogar
gesteigert worden:

Fu al Museo di Villa Borghese, una mattina
davanti ad un quadro di Tiziano, che ebbi la
rivelazione della grande pittura: vidi nella
sala apparire lingue di fuoco, mentre fuori,
per gli spazi del cielo tutto chiaro sulla
citta, rimbombo un clangore solenne, come
di armi percosse in segno di saluto e in un
con il formidabile urra degli spiriti giusti
echeggio un suono di trombe annuncianti una
resurrezione.

Capii che qualche cosa di enorme avveniva
in me. Fino allora, nei musei, in Italia, in
Francia, in Germania, avevo guardato i
quadri dei maestri e li avevo sempre visti cosi
come li vedono tutti: li avevo visti cioé come
immagini dipinte'’.

Der faktische Realititsgehalt einer solchen
Offenbarung entzieht sich naturgeméil jeder
Uberpriifung. Bevor de Chirico sie 1944 zum
ersten Male schriftlich kanonisierte, hatte er
sie bereits miindlich formuliert und verbreitet.
Im Vorfeld der im Juni 1942 gedruckten De
Chirico-Monographie fiihrte der befreundete
Dichter Raffaele Carrieri in Mailand einige
Gesprache mit ihm. In seinem einfithrenden
Text lesen wir dann: “La prima rivelazione
della grande pittura De Chirico I’ha a Roma
durante I’estate del 1918 [sic] davanti al
Tiziano e al Correggio™'%.

Sogar noch ein Jahr frither, im Mérz 1941,
konnte der Kritiker Leonida Reépaci in
L’ILLUSTRAZIONE ITALIANA seine Skizze

8 Giorgio de Chirico, /918-1925. Ricordi di Roma. Editrice Cultura Moderna, 1945, p. 45-46.

9 Man vergleiche damit die laizistisch-nihilistisch intonierte Schilderung der beriihmten révélation auf der
Florentiner Piazza Santa Croce vom Oktober 1909; in: De Chirico, I/ meccanismo..., p. 31-32.

10 Cftr. Giorgio de Chirico, Memorie della mia vita. Astrolabio, Roma 1945, p. 151-153.

11 De Chirico, Memorie, 1962, p. 106.

12 Raffaele Carrieri, Giorgio de Chirico. Garzanti Editore, Milano 1942, s. p. Wem der offenkundige Irrtum bei
der Jahreszahl - “1918” statt “1919” - geschuldet ist, diirfte heute kaum mehr zu kldren sein.
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der kiinstlerischen Biographie de Chiricos
mit vielen Details ausschmiicken, die zuvor
nirgends verdffentlicht worden waren. Es liegt
also nahe, auch diesen Autor im Sinne eines
“Sprachrohrs” seines damaligen'® Freundes
zu lesen. Uber die zentrale Erfahrung jenes
Schliisseljahres weifl Reépaci zu berichten:

1l terzo periodo va dal 1919 al 1924. Mentre
¢ a Roma De Chirico gira per i musei ed
ecco che nella Galleria Borghese davanti ad
Amor Sacro e Amor Profano di Tiziano ha
un tramescolo nel sangue. L’incontro sara
decisivo per la sua arte. Improvvisamente egli
fa un esame di coscienza. Si domanda dove va
la sua pittura: se essa possa contentarsi di dar
vita ad una trigonometria piu o meno lirica e
medianica: e se nello sterile funambolismo
intellettivo e geometrico non sia destinata a
inaridire. La risposta é quella che sappiamo'*.

Diese Version der Schilderung jenes
Ereignisses ist vor allem in einer Hinsicht
bemerkenswert. Zum ersten Mal wurde
ndmlich in einem von de Chirico wenn
auch nicht offiziell ‘autorisierten’, so aber
doch von ihm inspirierten Text das Gemalde
identifiziert, an dem sich seine rivelazione
entziindet haben soll: Amor Sacro e Amor
Profano.

Diese  Identifikation ist  keineswegs
selbstverstiandlich, denn bis heute wird in der
Literatur gelegentlich auch Venere che benda
Amore als Kristallisationsobjekt genannt. Im
Ubrigen gibt es im Museo di Villa Borghese
noch weitere Gemiélde, die von Tizian
stammen oder die ihm damals zugeschrieben
worden waren. Jedes von ihnen konnte
theoretisch ebenfalls als Ausldser jener
rivelazione in Frage kommen.

Die Nennung von Amor Sacro e Amor Profano

ruft im Ubrigen ein ‘Gesprichsprotokoll’ auf,
den der angehende Schriftsteller Giovanni
Comisso im Dezember 1920 publiziert hat. Es
geht um eine Diskussion zwischen Alpinolo
Porcella, Filippo de Pisis und Giorgio de
Chirico in Rom, natiirlich {iber Kunst, “Della
scultura dissepolta”, wie der Chronist im
Titel prézisierte. In unserem Zusammenhang
ist eine Passage des Berichts bemerkenswert:

A. [...] Cosa mi raccontate di nuovo, e tu,
Giorgio, come va con la tua metafisica ...

G. Essa passa con me giorni felici per le sale
dei musei dove ci godiamo tra meraviglia e
sorrisi i piu svariati lavori degli uomini. leri
ho visto nell’“amor sacro e I’amor profano™
una donna che é una bellezza!

F. lo non capisco come possano piacerti tali
cose fisiche!

G. Mi é piaciuta come una morta-viva. |...]".

Der von Comisso Ende 1920 rapportierte
Dialog ist fraglos das Ergebnis einer
literarischen  Verdichtung, aber er ist
sicherlich keine literarische Fiktion. Solche
Gesprachsrunden sind recht genau auf die gut
zwel Wochen zwischen Ende Mirz und Mitte
April 1919 zu datieren: nur in diesen Tagen
hielten sich alle Beteiligten gleichzeitig in
Rom auf. Insofern bestdtigt der Chronist
nicht nur das Faktum der friih einsetzenden
Museumsbesuche von de Chirico oder
seine Faszination durch Amor Sacro e Amor
Profano. Sondern der Dialog demonstriert
auch, dass er zu diesem Zeitpunkt von einer
“rivelazione della grande pittura” vor einem
“quadro di Tiziano” noch weit entfernt
gewesen sein diirfte.

AuBer Frage steht die nicht zu tiberschitzende
Bedeutung, die Tizian in jenen Monaten
fiir de Chirico besessen hat. Visuell verlieh

13 Cft. De Chirico, Memorie, 1962, p. 170-171, zu ihrem Zerwiirfnis im Friihjahr 1942.

14 Leonida Reépaci, “Giorgio de Chirico”, in: L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA, Milano, 9 marzo 1941.

15 Giovanni Comisso, “Della scultura dissepolta. Dialogo”, in: YOGA, Fiume, N° 4, 4 dicembre 1920; der
Dialog ist wiederabgedruckt in: Umberto Carpi, “De Chirico nel primo dopoguerra”, in: Giorgio de Chirico
1888-1978. [Catalogo, a cura di Pia Vivarelli]. Roma, Galleria Nazionale d’ Arte Moderna, 11 novembre 1981 - 2

gennaio 1982, Volume I, p. 40-43; hier p. 42.
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er ihr an iiberaus prominenter Stelle einen
signifikanten Ausdruck: Ein Portrdt von
Tizian ‘montierte’ er Ende 1919 auf die rechte
Gestalt der zentralen Gruppe in dem Gemalde
1l ritorno del figliol prodigo. Tizian wird somit
zur Vaterfigur in einer programmatischen
Komposition'®, in der de Chiricos ritorno al
museo und sein ritorno al mestiere symbolisch
miteinander verschmelzen.

Worin bestand nun der Kern der vielzitierten
rivelazione della grande pittura? Mitte der
40er Jahre, in den Ricordi di Roma und in
den Memorie della mia vita, hat de Chirico
seine umstlirzende Einsicht nur ex negativo
formuliert: Bis zu jenem Augenblick habe er
Gemailde stets wie jedermann betrachtet, “li
avevo visti cio¢ come immagini dipinte.”

Die positive Vervollstindigung des Inhalts
seiner Konversion fasste er hingegen bereits
1919 zum ersten Male prignant in Worte.
Dies geschah in dem langen Aufsatz {iber “La
Galleria Nazionale d’Arte Moderna a Roma’.
Die ironisch-polemische Beschreibung seines
Rundgangs durch die Sile mit der Malerei
des 19. Jahrhunderts setzt im Atrium ein.
Um seine Augen von einem ‘“‘quadrone” zu
erholen, sei er jedoch bald in den oberen
Stock gewechselt. Dort wiirden Gemélde
“di alcuni romani” présentiert, welche er mit
einem genau definierten Ziel studierte: “per
vedere come sono dipinti; [...]"".

Dieser Formulierung mal} er eine besondere
Bedeutung bei, denn sie entstand erst in einem
zweiten Schritt. Urspriinglich hatte er im
Manuskript spontan geschrieben: “per vedere
come erano dipinti [...]”"%. Beim Wiederlesen
hat er also das Imperfekt durchgestrichen und
durch das Prisens ersetzt, d. h. die spezifische
Art und Weise des Gemalt-Werdens der
Vergangenheit entrissen und in eine zeitlos-

ewige Gegenwart versetzt.

In schlagwortartiger Zuspitzung hat de Chirico
somit die zwei prinzipiell verschiedenen
Modi seiner Rezeption von Malerei definiert:
Fortan wiren Gemélde nicht linger “come
immagini dipinte” aufzufassen, sondern ihr
wahrer kiinstlerischer Wert bestehe allein
darin, “come sono dipinti”. Die Offenbarung
dieses Gegensatzes sei es also gewesen, die
zu einem Paradigmen-Wechsel in seiner
praktischen Arbeit als Maler gefiihrt habe.

De Chiricos Einsicht stammt fraglos von
1919, aber lassen sich der Bericht bzw. die
Besichtigung des Museum nicht noch genauer
datieren? Das Manuskript ist am Schluss mit
“Roma - Luglio 1919 -” unterzeichnet: Damit
steht ein wichtiger Anhaltspunkt fiir die
Chronologie der Ereignisse jenes Sommers
fest.

Der Zeitraum des Rundgangs ldsst sich sogar
noch préaziser fassen. Die ersten beiden Sitze
des Textes lber “La Galleria Nazionale
d’Arte Moderna a Roma” lauten ndmlich:

Occorre anzitutto premettere che per
sopportare la pressione dell imbecillita e
dello schifo che emanano da tutte quelle
sale rimpinzate di pessima pittura, sarebbe
prudente rivestirsi con la corazza d’uno
scafandro. lo ci capitai in una di queste calde
mattine di luglio®.

Zwecks einer genaueren Datierung braucht
man in diesem Fall nicht einmal die tiglichen
Wetterberichte in der Presse zu konsultieren.
Ebenso wie Nietzsche zeigte sich de Chirico
duBerst sensibel fiir die jeweilige Wetterlage
und machte in seinen Briefen vielfach
diesbeziigliche Angaben. Demnach war
1919 die erste Hélfte des Monats Juli in

16 Cft. De Chirico. [Catalogo, a cura di Paolo Baldacci e Gerd Roos]. Padova, Palazzo Zabarella, 20 gennaio - 27

maggio 2007, p. 143.

17 Der Text ist wiederabgedruckt in: De Chirico, I/l meccanismo..., p. 112-118; hier p. 113.
18 Das Manuskript ist reproduziert in: Carmine Siniscalco, G. de Chirico. Poesie-Poéemes I1. [Segni e (di)segni,
N° 8. Nota al testo di Maurizio Fagiolo]. Studio S, Roma 1983, p. 6-16; hier p. 7.

19 De Chirico, Il meccanismo ..., p. 112.
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Rom unangenehm heil3, die zweite hingegen
angenehm frisch®. Und da er erst am 7. Juli
von einer Ende Juni angetretenen Reise nach
Ferrara zuriickgekommen war, diirfte die
Besichtigung des Museums zwischen dem 8.
und dem 15. Juli stattgefunden haben.

Weiterhin offen bleibt allerdings die Frage
einer Datierung jener rivelazione - sofern
wir darin nicht blof eine symbolkriftige
Verdichtung schrittweise errungener
Erkenntnisse oder gar nur eine literarische
Fiktionjenseitsdesrealen Erfahrungshorizonts
erblicken wollen. Fiir de Chirico hat sie
jedenfalls “una mattina”, fiir Carrieri “durante
I’estate” stattgefunden. Tatsdchlich wird in der
Literatur zu den Rahmenbedingungen dieser
Offenbarung gelegentlich “un gran caldo”
und “un vento infuocato” gezihlt, wovon de
Chirico im Riickblick ebenfalls berichtete:

“[Era] uno di quei venti che vengono
dall’ Africa, come quello che soffio il giorno

in cui nacqui, 1a ove sorgeva I’antica Jolcos™?!.

Einerseits steht aufler Frage, dass der Maler
hier absichtsvoll mit dem symbolischen
Gehalt der meteorologischen Assoziation
spielt. Sie korrespondiert ndmlich perfekt
mit dem suggestiven Gedanken der Analogie
von (physischer) Geburt in Volos und
(kiinstlerischer) Wiedergeburt in Rom.

Andererseits gehort die  Beschreibung
der rivelazione formal zu der Skizze
seiner Besuche in romischen Museen,
die wihrend der Schau in der Casa d’Arte
Bragaglia im Februar eingesetzt haben. Die
Erwédhnung des “gran caldo” und des “vento
infuocato” ist jedoch ein Bestandteil des
nichsten Abschnitts, in dem der Beginn
seiner Tatigkeit als Kopist im Sommer
geschildert wird. Beide Passagen folgen
zwar aufeinander, sind aber nicht direkt
miteinander verkniipft, im Gegenteil. Noch

in der ersten Auflage der Memorie della mia
vita sind sie durch drei Sternchen graphisch
sogar explizit voneinander getrennt worden®.
Fiir eine Datierung der rivelazione kann der
Passus iiber den “gran caldo” und den “vento
infuocato” also nur als terminus ante quem
herangezogen werden.

Welche Konsequenzen zog nun jenes
tramescolo nel sangue (Leonida Reépaci)
nach sich? De Chirico gibt im Riickblick zu
verstehen, es sei ‘nur’ der furiose Auftakt zu
einem sich {iber Jahrzehnte erstreckenden
Prozess des unermiidlichen Lernens gewesen:

Naturalmente, quello che allora mi fu rivelato
al Museo di Villa Borghese, non era che un
principio; in seguito con lo studio, il lavoro,
["osservazione e la meditazione, ho compiuto
progressi giganteschi [...]5.

Tatsdchlich begann er 1919 wie ein Schiiler,
das Handwerk des Malers von Grund auf neu
zu erlernen. Eines von mehreren Mitteln war
eine althergebrachte Methode der praktischen
Schulung: das Anfertigen von Kopien nach
Gemélden alter Meister in situ, also vor dem
Original im Museum.

Die Kopie nach Lorenzo Lotto

Das Kopieren praktizierte de Chirico 1919
im Museo di Villa Borghese in Rom sowie
1920 in der Galleria degli Uffizi und der
Galleria Palatina in Florenz. Den Auftakt
schilderte er in den Memorie della mia vita
in geradezu epischer Breite. Dabei widmete
er den Umstidnden, unter denen die erste
Kopie entstand, bemerkenswerterweise mehr
Raum als zum Beispiel der Wiirdigung seiner
Freudschaft mit Guillaume Apollinaire:

20 Eine Auswahl der entsprechenden Briefe und Postkarten ist weiter unten wiedergegeben.

21 De Chirico, Memorie, 1962, p. 106.
22 Cfr. De Chirico, Memorie, 1945, p. 151.
23 De Chirico, Memorie, 1962, p. 106.



Era l’estate del 1919. A Roma faceva un gran
caldo: ci furon giorni in cui soffio sull’Urbe
un vento infuocato, uno di quei venti che
vengono dall’Africa, come quello che soffio il
giorno in cui nacqui, la ove sorgeva l’antica
Jolcos. Avevo deciso di copiare al Museo di
Villa Borghese un quadro di Lorenzo Lotto.
Prima non avevo mai fatto copie nei musei;
parlai del mio progetto a colleghi ed amici
e tutti, piu o meno benevolmente, sorrisero
sotto i baffi. lo pero, con quel coraggio
indomabile, quella volonta di ferro e quel
disprezzo assoluto dell ’opinione altrui che
mi hanno sempre guidato nella vita e che
hanno ormai fatto di me il monomaco per
eccellenza della pittura, mi misi all’opera.
Non fu facile cominciare poiché non avevo
né diplomi, né licenze, assolutamente
nessun titolo di studio e ci voleva appunto
uno di questi titoli per ottenere il permesso
dalla Direzione del Museo. Per fortuna
Spadini, che conosceva il direttore, professor
Cantalamessa, mi accompagno da lui; il
professor Cantalamessa era un signore molto
anziano che aveva l’aspetto di certi artisti, di
certi studiosi e di certi gentiluomini del secolo
scorso. assomigliava un po’a Giuseppe Verdi;
sorrise anche lui all’idea che un ‘‘futurista”
volesse eseguire copie di quadri antichi e
poiché dal mio accento non riusciva a definire
una regione italiana per stabilire la mia
provenienza, mi chiese di dove ero; saputo
che ero nato in Grecia fece qualche riflessione
maliziosa, ma poi, dopo questo piccolo sfogo,
divenne molto gentile e mi accompagno nelle
sale del Museo illustrandomi le opere. Mentre
dunque passeggiavamo, io ed il direttore,
per le sale, rispettosamente salutati dai
custodi, notai che egli, come purtroppo tutti
quelli che si occupano d’arte, tanto antica
che moderna, si interessava molto piu al
soggetto e all’aneddoto che al fatto pittura.
Cosi seppi dal professor Cantalamessa che
Tiziano, qualche volta, firmava i suoi quadri
scrivendo in latino: Titianus Vecellius, e che

il quadro I’amore bendato era stato scoperto
togliendo una pittura eseguita sopra, molto
tempo dopo la morte di Tiziano, detta
pittura raffigurava una caccia al cinghiale.
Ci fermammo davanti al quadro di Lorenzo
Lotto che io avevo deciso di copiare e che
raffigurava un gentiluomo barbuto e vestito
di nero. Il professor Cantalamessa mi disse
che quel gentiluomo si doveva chiamare
Giorgio, perché dietro a sinistra si vedeva un
San Giorgio, a cavallo, nell atto di trafiggere
con la sua lancia il drago (Fig. 1).

Mentre copiavo il quadro di Lorenzo Lotto
vedevo spesso Spadini che veniva al museo e
con lui parlavo della pittura antica [...]*.

3930 — ROMA Tncogaito (Lorenzo Loto) Gall. Borghese . Ripr. I, - Anderson Rom.
Figura 1
Lorenzo Lotto, Ritratto d’incognito,

Archivio Alinari, Firenze

1535 circa,

Der Kern dieser ausufernden Erzdhlung
lasst sich heute dank einer Reihe von
Zeugnissen chronologisch recht genau
verorten. Einige Tage vor dem 29. Juni begab
sich de Chirico von Rom nach Ferrara, um
seine Entlassung aus dem Militirdienst
formell besiegeln zu lassen. Nach gut 10

24 De Chirico, Memorie, 1962, p. 106-107.
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Tagen kehrte er wieder nach Rom zuriick,
wo er am Abend des 7. Juli eintraf. Dieses
Datum markiert eine vielschichtige Zasur
in seiner Biographie, ndmlich das Ende der
jahrelangen Fremdbestimmung. Ab jetzt
konnte er wieder frei iiber seine Zeit verfiigen
und sich uneingeschrinkt um seine eigenen
Interessen kiimmern. Bis dato hatte er seit
dem 4. Januar jeden Tag bis 18.00 Uhr Dienst
im Kriegsministerium zu leisten gehabt, allein
die Sonntage waren ithm zu seiner Verfiigung
geblieben.

Anhand seiner Korrespondenz lisst sich
heute wie in einem imagindren Tagebuch
nachzeichnen, wie es gegen Mitte Juli zu
einem Ausbruch an Schaffenslust gekommen
ist.

Am 9. Juli rdsoniert er gegeniiber seiner
Vertrauten Olga Signorelli:

[...] Ora sono libero e potro lavorare come
voglio. [...] malgrado la liberta riacquistata,
non posso dire di essere felice; fa caldo, la
temperatura mi opprime e soffro di crampi
allo stomaco; cio mi fa riflettere sulla
relativita degli umani casi, a l'infinita vanita
del tutto; non c’e che l'arte, la saggezza e il
sapere che possano darci delle gioie senza
rimorsi [...]%.

Deutlich optimistischer gestimmt wendet er
sich ebenfalls am 9. Juli an seine Verlobte
Antonia Bolognesi in Ferrara:

[...] Ora che posso lavorare liberamente devi
avere piu che mai fiducia in me. - [...]*°.

Am 14. Juli informiert er Antonia knapp, aber
deutlich:

[...] Lavoro molto malgrado il caldo e procuro
di stare a Roma, resistendo cosi a mia madre
che vorrebbe andare al mare e poiché si
annoia di andarci sola mi vorrebbe con se;
ma io penso che al mare si perda tempo |...]".

Ebenfalls am 14. Juli berichtet er Soffici in
Poggio a Caiano:

[...] lavoro molto e sarebbe ora di mettere le
cose un po’a posto e rendere a Cesare quello
che e di Cesare etc ... [...]%.

Am 16. Juli schreibt er an Olga Signorelli, die
in Santa Marinella am Meer weilte:

[...] La settimana prossima verremo a farle
una visita. In ogni modo torni presto a Roma
ove fa fresco e si sta benissimo [...]%.

Am 21. Juli informiert er Antonia Uiber seinen
neuesten Plan:

[...] Trascorro delle giornate assai laboriose
poichévorrei per il prossimo autunno avere un
certo numero di quadri nuovi onde poter fare
altre esposizioni; che tutti m’incoraggiano a

fare [...]°.

Am 28. Juli prazisiert er gegeniiber seiner
Verlobten:

[...] Intanto, qui a Roma, ho trovato un
mercante che espone i miei quadri nella sua
galleria; [...].

25 Der Brief ist publiziert in: Benzi, 2002, p. 116-117. Auf der Grundlage der Briefe an Signorelli riickte Benzi,
2002, p. 117, als erster die Bedeutung des Monats Juli in den Fokus der Aufmerksamkeit.

26 Der Brief ist publiziert in: Bolognesi, 2015, p. 148-149.

27 Der Brief ist publiziert in: Bolognesi, 2015, p. 149-150.

28 Der Brief ist publiziert in: Luigi Cavallo, Giorgio de Chirico. “Penso alla pittura, solo scopo della vita mia”

51 lettere e cartoline ad Ardengo Soffici. 1914-1941. Libri Scheiwiller, Milano 1987, p. 97-98.

29 Der Brief ist publiziert in: Benzi, 2002, p. 118.

30 Der Brief ist publiziert in: Bolognesi, 2015, p. 150-151.
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Nel mio lavoro sono anche aiutato dal tempo
che si e rinfrescato; cosi che mi affatico meno
a lavorare nelle ore pomeridiane durante le
quali faccio delle copie dei quadri antichi, nel
museo di Villa Borghese [...]*".

Eine Bestitigung dieser Praxis sowie die
Benennung ihres Gegenstandes erhalten
wir bekanntlich von unerwarteter Seite.
Zwischen Ende Juli und Anfang August
erhielt de Chirico Besuch aus Bologna. Von
dort war Giorgio Morandi einige Tage nach
dem 24. Juli abgereist, um in Rom einige
Museen zu besichtigen. Auf der Riickreise
weilte er einige Tage in Florenz und kehrte
am 14. August wieder in seine Heimatstadt
zuriick. Damit ist der Zeitraum ihrer ersten
personlichen Begegnung abgesteckt. Wohl
auf einer Erinnerung von Morandi basierend,
weill dessen Biograph Francesco Arcangeli
1964 zu berichteten:

[...] Alla Galleria Borghese, conosce De
Chirico mentre questi sta copiando il Ritratto
di Lorenzo Lotto. Morandi ha sempre
apprezzato l’'ingegno del miglior De Chirico,
ma penso che questa applicazione, dove e gia
in atto una nuova accademia non certo piu
autorevole dell antica, lo insospettisse [...]**.

Tatsdchlich diirfte sich Morandi beziiglich
seiner eigenen malerischen Bestrebungen
sogar eher angespornt gefiihlt haben. Kaum
zurlick in Bologna, suchte er die Pinacoteca
auf, um in situ ein Gemaélde - vermutlich von

Lorenzo Costa®® - zu kopieren.

Kehren wir nach diesem Exkurs wieder zum
romischen ‘Tagebuch’ des Sommers zuriick.
Am 29. Juli schreibt de Chirico an Olga
Signorelli:

[...] Rimandiamo di settimana in settimana la
visita a Santa Marinella e credo che finiremo
col non venirci affatto. La ragione principale
e che sono preso da una vera febbre di lavoro
e dall’inquietudine e la volonta di migliorare.
Certo se paragono la mia opera a quella
dei miei contemporanei mi trovo, senza
esagerazioni, superiore ai piu; ma io non mi
contento di paragonarla solo a quella dei
contemporanei, e allora sorgono dei dubbi
atroci. Pero spero, se le linee della mia mano
non fallano, di fare in questi venti anni di vita
che mi restano, l’opera definitiva |...].

A Roma fa fresco e le notti sono bellissime

[T

Am 9. August berichtet de Chirico lapidar an
Antonia:

[...] Lo lavoro molto [...]*.

Am 18. August unterstreicht er erneut
gegeniiber seiner Verlobten:

[...] 1o, come ti scrissi gia, continuo a lavorare
molto. Da qualche giorno fa un gran caldo.
- Penso a te quando mi trovo fuori nelle ore
pomeridiane [...]*.

31 Der Brief ist publiziert in: Bolognesi, 2015, p. 151. Mit dem “mercante” wird der Kunstbedarfshandler
Giosi in der Via Sistina gemeint sein. De Chirico scheint groe Erwartungen in ihre Zusammenarbeit gesetzt
zu haben. Tatsdchlich diirfte es seinem Engagement zu verdanken sein, dass Giosi im November 1919 eine
Kollektivausstellung présentierte, an der sich auch Spadini und Morandi beteiligten. Das Projekt bleibt noch zu
erforschen, insbesondere hinsichtlich der Exponate und der Resonanz in der Presse.

32 Francesco Arcangeli, Giorgio Morandi. Edizioni del Milione, Milano [1964, ristampa riveduta:] 1968, p. 142.
Diese Bemerkung scheint erst spdt Eingang in die De Chirico-Literatur gefunden zu haben; cfr. Maurizio Fagiolo
dell’Arco, La vita di Giorgio de Chirico. Umberto Allemandi & C., Torino 1988, p. 120.

33 Cfr. die Briefe von Morandi an Raimondi vom 30. August und vom 11. September 1919, in: Giuseppe
Raimondi, Anni con Giorgio Morandi. Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1970, p. 190 und p. 193.

34 Der Brief ist publiziert in: Benzi, 2002, p. 118.
35 Der Brief ist publiziert in: Bolognesi, 2015, p. 152.

36 Die Briefkarte ist publiziert in: Bolognesi, 2015, S. 152-153.



Am 27. August informiert er Antonia:

[...] Lavoro moltissimo; aiutato anche dal
fatto che mio fratello mi manda uno stipendio
mensile di modo che non sono obbligato,
come prima, di correre a destra e a sinistra
per vendere un quadro®’; nel prossimo inverno
faro parecchie esposizioni tanto in Italia che
a Parigi e cosi la vendita verra tutta insieme e
la mia produzione sara maggiore e migliore.
1l lavoro e il caldo mi hanno un po’ stancato,
mi rimettero durante ['inverno [...]*.

Am 9. September zieht er gegeniiber Soffici
ein Resiimee der letzten Wochen:

[...] Ho [lintenzione di tornare a Parigi il
prossimo autunno, qui in Italia non vedo
il modo di risolvere il problema; troppe
chiacchere, troppa confusione, troppa stizza
e poco lavoro; e la pittura é una questione
di lavoro continuo: le génie est une longue
patience, diceva Ingres e se ne intendeva un
po’ piu dei pittori d’oggi,; per conto mio sono
tranquillo; lavoro molto;, anche dal vero;
ho fatto anche delle copie di quadri antichi
e questa disciplina che mi sono imposto la
terro fino alla vittoria finale. [...]*°.

SchlieBlich definiert er am 22. September
gegeniiber Soffici ihre gemeinsame Mission:

[...] Lavora piu che puoi, ché il tempo preme e
se non siamo noi a salvare la pittura europea
succede un disastro. - Bisogna tornare al
classico, alla figura umana, alla divina pasta
degli antichi, e lavorare non meno di otto ore
al giorno [...]%.

Halten wir fest: Unmittelbar nach der Ent-

lassung aus dem Militdrdienst kam es im Juli
zu einem Ausbruch an Schaffenslust, die in
einem deutlichen Kontrast zu den vorherge-
henden Monaten zu stehen scheint. Die Aus-
sichten auf neue Ausstellungsmoglichkeiten
werden dabei fiir eine zusétzliche Motivation
gesorgt haben.

Ein integraler Bestandteil des intensiven
Arbeitsprogramms war das Kopieren nach
Alten Meistern. Folgt man der Schilderung
in den Memorie della mia vita, so bildete
die Studie nach dem Ritratto d’un ignoto
von Lorenzo Lotto dabei den Auftakt. Das
Gemilde*' selbst gilt zwar als verschollen,
aber es ist wenigstens in Form einer alten
Photographie aus dem Archiv der Valori
Plastici dokumentiert (Fig. 2). Demnach
beschriankte sich de Chirico auf einen
Teilbereich und gab allein den Kopf wieder
- sofern die Aufnahme nicht nur einen
Ausschnitt der moglichweise deutlich
groferen Kopie* vorstellt.

Fiihrt man sich die Lédnge der Passage
in den Memorie und damit die dem
erstmaligen Akt des Kopierens retrospektiv
zugemessene Bedeutung, aber auch den
damals notwendigen praktischen Aufwand
vor Augen, so konnte man das Resultat
durchaus als enttduschend ansehen: Allem
Anschein nach handelt es sich um kaum mehr
als einen schulméBigen Studienkopf, wie
er noch um die Jahrhundertwende in allen
Kunstakademien der Welt hitte angefertigt
werden konnen. Ob auch de Chirico alsbald
Zweifel an der Giiltigkeit seiner Leistung
gekommen waren? Jedenfalls lieB er sein
Werk zwar fotografieren, aber das Original,
wenn dieser Ausdruck bei einer Kopie
gestattet ist, hat ansonsten keine einzige Spur

37 Nichts ist bekannt davon, dass es de Chirico seit der Schau in der Casa d’Arte Bragaglia im Februar gelungen
sein konnte, auch nur ein einziges Gemaélde zu verkaufen. Erst Ende Oktober konnte er zwei Werke verduflern: /
pesci sacri [Fagiolo dell’ Arco 134] wurden von Mario Broglio in Rom, das Autoritratto con la madre [Fagiolo
dell’ Arco 139] von Fernando Agnoletti in Florenz erworben.

38 Der Brief ist publiziert in: Bolognesi, 2015, p. 153-154.

39 Der Brief ist publiziert in: Cavallo, 1987, p. 100-101.
40 Der Brief ist publiziert in: Cavallo, 1987, p. 101-102.

41 Fagiolo dell’ Arco 152; Technik und Masse unbekannt; es scheint nicht signiert zu sein.
42 Diese Moglichkeit ist jedoch nur sehr theoretischer Natur, denn es gibt es keine einzige Photographie aus
jenen Jahren, die tatsdchlich nur einen Ausschnitt aus einem Gemailde von de Chirico wiedergibt. Dafiir war das

Anfertigen solcher Aufnahmen fraglos zu teuer.
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Figura 2
De Chirico, Kopie von Ritratto d’incognito, 1919

mehr hinterlassen, weder in Dokumenten
noch gar in Ausstellungen.

Im Ubrigen ist der Verdacht nicht von der
Hand zu weisen, dass de Chirico nicht blof3
vor dem Original im Museum, sondern auch
zu Hause nach einer Photographie gearbeitet
hat. Es ist jedenfalls kaum vorstellbar,
dass er tatsichlich nur zufillig exakt jenen
Ausschnitt aus dem Gemaélde von Lorenzo
Lotto aufgegriffen hat, den auch eine alte
Anderson-Photographie (Fig. 3) wiedergibt.
Der direkte Vergleich macht dabei deutlich,
dass die Kopie weniger linear und detailliert,
sondern malerischer und summarischer als
das Original angelegt ist.

Die qualitativ nicht sehr hochwertige
Aufnahme lasst allerdings keine Aussage tiber
die spezifische Art und Weise seiner Malerei
zu. Nimmt man die verschiedenen Hinweise
zusammen, so diirfte de Chirico die Kopie
etwa zwischen Mitte Juli und Mitte August
ausgefiihrt haben.

4809 - ROMA. - Detiaglio - Incoguito ~ Lorenzo Lotio ~ Gall. Borghese - Andersen

Figura 3
Lorenzo Lotto, Ritratto d’incognito [Ausschnitt],
Archivio Alinari, Firenze

Die zwei Kopien nach Dosso Dossi und
Giorgione

Wenn in der Literatur von de Chirico und
seiner Praxis des Kopierens alter Meister im
Jahre 1919 die Rede ist, beschriankt man sich
in der Regel auf die Nennung der Arbeit nach
Lorenzo Lotto. Tatséchlich hatte er gegeniiber
Soffici am 9. September erkldrt: “ho fatto
anche delle copie di quadri antichi”.

Er verwendete also das Perfekt und den
Plural.

Bereits knapp anderthalb Monate zuvor, am
28. Juli, hat er hingegen seiner Verlobten
berichtet: “faccio delle copie dei quadri
antichi, nel museo di Villa Borghese.” Auch
damals verwendete er den Plural, allerdings
noch im Présens, und benannte zugleich den
Ort seiner Arbeit. Von welchen Kopien ist
hier also die Rede?

Die ersten, wenngleich vagen Hinweise
publizierte Reépaci bereits 1941, als er die
direkten Folgen des Erweckungserlebnisses
von de Chirico in der Villa Borghese
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skizzierte:

Decide di rimparare a dipingere come uno
scolaro. Comincia a copiare nei musei.
Lorenzo Lotto, Dosso Dossi e Giorgione sono
i suoi primi modelli. I taccuini gli si riempion
di disegni. Di ogni figura scruta vita struttura
espressione colore. Lo interessano molto
gli alberi, di cui studia ogni fronda con uno
scrupolo analitico veramente raro. A Firenze
copia Michelangelo e Raffaello®.

Im Kern identische, aber deutlich
substantiellere Angaben erhalten wir diesmal
von Raffaele Carrieri, der in dem bereits
zitierten Einfilhrungstext von 1942 zu
berichten weil3:

La prima rivelazione della grande pittura
De Chirico I’ha a Roma durante [’estate del
1918 [sic] davanti al Tiziano e al Correggio.
Nello stesso anno, a Villa Borghese, eseguisce
la copia di una testa di Lorenzo Lotto e un
ritratto di donna attribuito a Giorgione. Tra
[’inverno e [’autunno un cavaliere da Dosso
Dossi. Due anni dopo a Firenze, alla Galleria
degli Uffici, riproduce la Sacra Famiglia di
Michelangelo e nel 1921, a Palazzo Pitti, la
Donna Incinta di Raffaello*.

Sieht man von den unprizisen Datierungen
einmal ab, so diirfte Carrieri die miindlichen
Erzéhlungen de Chiricos im Kern wohl
zutreffend referiert haben. Den drei 1920
in  Florenz verfertigten Kopien nach
Michelangelo, Sacra Famiglia (Tondo Doni),
und nach Raffael, La Muta und La Gravida,

werden wir uns noch im Schlusskapitel
zuwenden.

Die von Reépaci und Carrieri angezeigte
Kopie nach Dosso Dossi gilt als verschollen
und ist nicht einmal in Form einer
Photographie tiberliefert. Immerhin wird sie
in einigen Dokumenten erwéhnt, die fiir die
Identifizierung des Originals hilfreich sind.
So tibergab de Chirico am 23. Oktober 1919
insgesamt 20 Zeichnungen und 14 Gemélde in
Kommission an Mario Broglio, den Initiator
des Projekts Valori Plastici. Alle Gemilde
werden unter Punkt 9 des Vertrags mit ihren
Titeln und dem Erlos aufgefiihrt, der im Falle
eines Verkaufs dem Kiinstler garantiert wird.
Dazu gehort als die letzte Nummer: “14.
Uomo con la Corazza (Copia di Dosso Dossi)
L. 250 (duecentocinquanta)™®.

Damit steht der terminus ante quem fiir die
Realisierung dieses Gemélde fest. In einer
zweiten, ansonsten identischen Ausfertigung
des Vertrags wurde nur notiert: “14. Uomo
con la corazza L. 250 (duecentocinquanta)™®.
Dieser Eintrag wurde allerdings spiter
durchgestrichen: Sollte oder wollte Broglio
das Gemilde also erst in Kommission
iibernehmen, tat es aber dann doch nicht?
Es gibt freilich ein Inventar der Sammlung
der Valori Plastici*’, das nach dem 15. April
1920*, aber vor dem 6. Juni 1921 erstellt
worden ist. Darin werden summarisch “Venti
disegni” und detailliert 15 Gemélde von de
Chirico verzeichnet, darunter: “30. Uomo con
corazza”.

Jahrzehnte spiter merkte Edita Broglio an,

43 Reépaci, 1941. Zeichnungen von de Chirico aus jenen Monaten scheinen nicht iiberkommen zu sein.

44 Carrieri, 1942, s.p.

45 Cfr. Maurizio Fagiolo, Giorgio de Chirico. Il tempo di “Valori Plastici”. 1918/1922. De Luca Editore, Roma

1980, p. 84, ad Dokument 14.

46 Das Dokument ist in Transkription publiziert in: Fagiolo, 1980, p. 83-84.

47 Das Dokument ist in Transkription publiziert in: Maurizio Fagiolo dell’ Arco, “De Chirico al tempo di “Valori
Plastici”. Note iconografiche e documenti inediti”, in: Scritti di storia dell’arte in onore di Federico Zeri. [ A cura
di Mauro Natale]. Electa, Milano 1984, Volume II, p. 916-923, hier p. 921.

48 In der Liste werden die gleichen 14 Werke genannt wie in dem Vertrag vom 23. Oktober 1919 - allein die als
laufende Nummer 15 verzeichnete Natura morta ist neu hinzugekommen. Dabei muss es sich um die Natura
morta con zucche [Fagiolo dell’ Arco 138] von 1919-1920 handeln, die Broglio mit Quittung vom 15. April 1920
von de Chirico erworben hat; die Quittung ist publiziert in: Fagiolo, 1980, p. 84, doc. 4.

49 In einer unverdffentlichten Postkarte (Archivio Calmarini, Milano) bat de Chirico am 6. Juni 1921 Broglio um
Geld und verwies dabei auf den bereits erfolgten Verkauf von zwei Zeichnungen. Das Inventar muss also vorher
erstellt worden sein, denn es verzeichnet noch die urspriingliche Anzahl von “Venti disegni”.
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es handele sich um jene Bilder, die 1921
wiéhrend der Wanderschau Valori Plastici in
Deutschland gezeigt worden sind®*. In den
Dokumenten zu diesem Unternehmen ist aber
ein derartiges Werk nirgends aufgefiihrt.

Wie auch immer sich die Geschichte des Uomo
con corazza im Detail abgespielt haben mag -
zur Jahreswende 1920-1921 hatte de Chirico
das Werk wieder zu seiner Verfiigung. Am
29. Januar erdffnete in der Galleria Arte in
Mailand eine umfangreiche Einzelausstellung,
die er selbst organisiert hatte. Beziiglich der
Exponate unterscheidet der Katalog zwischen
zwei Blocken, den “opere giovanili (1908-
1915)” und den “opere dell’ultimo periodo
(1919-1920)”. Zu der zweiten Gruppe zahlt
auch folgendes Gemailde: “14. Copia da
Dosso Dossi (dettaglio)™.

Die Kopie war also keineswegs nur ein
zweckgebundener Gegenstand des Studiums.
Vielmehr figurierte sie in der Schau - neben
der Kopie des Tondo Doni von Michelangelo -
als ein eigenstindiges Kunstwerk, oder anders
herum betrachtet, als eine selbststindige
kiinstlerische Leistung.

In der Présentation der Copia da Dosso Dossi
in der wichtigen Ausstellung artikuliert sich
die gleiche Wertschitzung dieser Arbeit, die
sich bereits gut ein Jahr zuvor in dem von
Broglio geforderten Garantiepreis manifestiert
hatte. Die fiir die Kopie angesetzten Lire 250
waren nidmlich exakt die gleiche Summe,
die de Chirico im besagten Vertrag vom
23. Oktober 1919 auch fiir metaphysische
Gemalde wie I/ Ritornante und Malinconia
ermetica beansprucht hat. Deutlich niedriger
war mit Lire 150 hingegen der Preis fiir
ein Interno metafisico. Als hochste Summe
wurden indes Lire 400 gefordert, und zwar
fiir Hauptwerke wie 1/ grande metafisico oder
Le muse inquietanti.

Dass in allen diesen Dokumenten stets von
ein und demselben Gemélde die Rede ist,
lasst sich naturgemif nicht beweisen. Sollte
de Chirico jedoch 1919 oder 1920 gleich zwei
Kopien nach Dosso Dossi ausgefiihrt haben,
und sollten beide Arbeiten verloren gegangen
sein? Das ist hochst unwahrscheinlich.

Wenn wir also unterstellen, dass die in
verschiedenen Quellen jeweils als Kopie nach
Dosso Dossi bezeichneten Gemélde identisch
sind, wenn wir ferner die deskriptiven
Hinweise zusammenfiigen und wenn wir
schlieBlich davon ausgehen, dass das Vorbild
wiederum aus dem Museo di Villa Borghese
stammt, dann ist die Frage nach dem Original
nicht schwer zu beantworten: Es muss sich
um David con la testa di Golia (Fig. 4)
handeln. Die Diskussion um die damals
giiltige, inzwischen aber mehr als fragliche
Zuschreibung dieses Bilds an Dosso Dossi
kann hier allerdings nicht aufgerollt werden.
Folgtman den beschreibenden Bezeichnungen
der Kopie, so hat de Chirico nur einen
Ausschnitt des detailreichen Bildes von
David con la testa di Golia adaptiert: namlich
die Figur des David. Sie scheint aus dem
genuinen Kontext isoliert und jetzt offenbar
auf einen namenlosen “uomo con corazza”
reduziert worden zu sein, auf “un cavaliere”,
wie Carrieri das modifizierte Sujet der Kopie
beschrieben hat. De Chirico verfuhr also wie
bereits bei der Kopie nach Lorenzo Lotto und
beschrinkte sich auf einen Teilbereich des
Vorbilds.

Mit Blick auf die dritte Kopie lassen sowohl
Carrieri als auch Reépaci den Namen Giorgione
fallen. Das Sujet benannte allerdings allein
Carrieri: “un ritratto di donna”. Wenn wir
davon ausgehen, dass das Vorbild 1919
ebenfalls im Museo di Villa Borghese
ausgestellt worden war, dann kann es sich
nur um das als Ritratto d’incognita (Fig. 5)

50 Der Hinweis ist publiziert in: Fagiolo dell’Arco, 1984, Volume II, p. 916-923; hier p. 921.
51 Cfr. Mostra personale del pittore Giorgio de Chirico. [Catalogo. Presentazione di Giorgio de Chirico]. Milano,

Galleria Arte, 20 gennaio - 12 febbraio 1921.
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Figura 4

Einst zugeschrieben an Dosso Dossi, David con la
testa di Golia, Archivio Alinari, Firenze

gefiihrte Gemadlde gehandelt haben. Vom
Typus der Inszenierung her unterscheidet sich
dieses halbfigurige Portrét nicht grundsitzlich
von beiden Frauenbildnissen von Raffael, La
Muta und La Gravida, die de Chirico 1920 in
Florenz kopieren wird.

Die Diskussion um die zweifelhafte
Zuschreibung des Ritratto  d’incognita
aus der Galleria Borghese an Giorgione
- bereits Carrieri spielte darauf mit dem
Zusatz “attribuito” an - kann hier ebenso
wenig wie bei dem angeblichen Dosso Dossi
nachgezeichnet werden.

Die von de Chirico ausgefiihrte Kopie des
Ritratto d’incognita ist verschollen und nicht
einmal durch eine Photographie iiberliefert.
Auch ansonsten scheint sie keine Spuren
hinterlassen zu haben, weder in Dokumenten
noch in Ausstellungen. Allein der Maler
Virgilio Guidi, der seinerzeit ebenfalls
als Kopist arbeitete, spielte im Laufe der
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Figura 5
Einst zugeschrieben an Giorgione, Ritratto d incognita,
Archivio Alinari, Firenze

Jahrzehnte verschiedentlich, aber stets nur
en passant darauf an. So weill der mit beiden
Kiinstlern befreundetet Kunsthandler Giorgio
Zamberlan zu berichten:

Virgilio Guidi conobbe de Chirico alla
Galleria Borghese mentre egli faceva una
copia della Danae del Correggio, de Chirico
lavorava nella stanza attigua intorno a due
grandi ritratti di scuola veneziana, si avvicino
a de Chirico e si misero a conversare.

Der Maler selbst wird mit folgenden,
prizisierenden Worten zitiert:

In un’altra sala della Galleria Borghese De
Chirico dipingeva per la stessa ragione mia
(lo studio per l’antico). Egli dipingeva ritratti
del Cinquecento-Seicento veneziano e il suo
studio era piu tecnico del mio. lo verso il
Correggio, andai con altre intenzioni>*.

52 Giorgio Zamberlan, /I mercante in camera. [Prefazione di Giorgio de Chirico]. Vallecchi Editore, Firenze

1959, p. 188.

53 Angela Gorini Santoli, Virgilio Guidi poeta. Mursia, Milano 1981, p. 14.



Es diirfte aufler Frage stehen, dass mit
diesen “ritratti del Cinquecento-Seicento
veneziano” bzw. jenen “due grandi ritratti
di scuola veneziana” das Ménnerbildnis von
Lorenzo Lotto und das damals Giorgione
zugeschriebene Frauenbildnis gemeint sind.

Damit sind die Quellen zu unserem Thema
erschopft, von weiteren ‘romischen’ Kopien
aus jenen Monaten ist nichts bekannt. Anhand
der Dokumente und Zeugnisse ergab sich ein
Zeitraum von etwa Mitte Juli bis vielleicht
Mitte September, in dem zuerst die Kopie nach
Lorenzo Lotto, dann iiberlappend diejenige
nach dem ‘Giorgione’ und schlieBlich als
vielleicht gelungenste diejenige nach dem
‘Dosso Dossi’ erarbeitet worden sein diirften.

An diesem Punkt stellt sich die grundsétzliche
Frage nach dem Verhiltnis dieser Kopien
zu den eigenen Bilderfindungen in jenen
Monaten. FEine erste, wenngleich auf
Schlagworte reduzierte Antwort findet sich
in den Lebenserinnerungen des kubistisch-
futuristischen Malers Emilio Pettoruti. 1892
in La Plata geboren, arbeitete der Argentinier
seit 1916 in Rom und verkehrte dort mit
vielen Kiinstlern der Avantgarde. 1966 weil3
er zu berichten:

Giorgio de Chirico and I became friends. He
was working on a painting I considered rather
poor and heard him say that he was going
to the Villa Borghese museum to copy the
old masters, for he wanted to learn to paint
like them. He lived, just as he does today,
preoccupied with painting techniques, though
it is fair to say that in those days, given the
radical change his art was going through, he
absolutely needed to tackle them. He told me

he had gone from a metaphysical painting,
flat and literary, to a realistic one: the latter
had been suddenly revealed in a dazzling way.
The situation was not easy for him, since the
new manner required chiaroscuro, impasto,
nuances and “sfumato’’: in a nutshell, all that
he had not practiced.

Given his temperament and his eminently lit-
erary inclinations - he loved the mythological
painting by the Swiss Arnold Bréecklin [sic],
which amounts to saying it all - leads me to
believe that Realism was not his field.
However, it took root in him, and probably
because he was very intelligent he understood
that his metaphysical work would not lead
him very far. When I saw him in Rome he
was working on a completely objective self-
portrait. 1 visited him a few times at his
home, where I met his mother, a woman of
penetrating intelligence, lucidity and unusual
discretion. I chatted a great deal with her, and
she took on to me. She said she was happy to
know we were friends.

My conversation with De Chirico, often held
at the café, invariably turned to the subject of
technique; he selected the topic deliberately
and this flattered but also intrigued me: none
of the painters that belonged to my circle were
obsessed by technique®.

An welches Selbstbildnis aber glaubte
Pettoruti sich 1966 zu erinnern? Welche Werke
von de Chirico sind {iberhaupt in jene Monate
zu datieren? Bis zu seiner Ubersiedlung nach
Mailand Ende Oktober 1919 entstanden in
Rom, so steht zu vermuten, die folgenden post-
metaphysischen Gemailde: das Autoritratto
con la madre® und das Autoritratto con gesto
oratorio®®, die Natura morta con melone®

54 Emilio Pettoruti, A Painter before the Mirror [1966]. Stockcero, Buenos Aires 2006, p. 78-79. Ein Fragezeichen
konnte indes noch nicht aufgelost werden: Einerseits sind die Erinnerungen zu detailliert und prézise, um
angelesen oder gar frei erfunden zu sein. Andererseits vermelden die biographischen Abrisse von Pettoruti, er
wire bereits 1917 definitiv von Rom nach Mailand tibergesiedelt. Wire es moglich, dass er de Chirico tatsdchlich
erst Ende 1919 in der lombardischen Kapitale kennengelernt und im Riickblick zwei Dimensionen, ndmlich in
Mailand Erlebtes und von Rom Erzihltes, miteinander vermischt hat?

55 Fagiolo dell’Arco 139; Ol auf Leinwand, 79,5 x 59,5 cm; signiert und datiert unten rechts: G. de Chirico /
1919; heute Musée National d’Art Moderne - Centre Georges Pompidou [Inv. AM 1992-58. Achat 1992], Paris.
56 Fagiolo dell’Arco 141; Ol auf Leinwand, 74 x 55 cm; signiert und nachtriglich datiert unten links: G. de

Chirico / 1918; heute Privatsammlung, Italien.

57 Fagiolo dell’Arco 187; Ol auf Leinwand, Masse unbekannt, signiert unten links: G. de Chirico; Standort

unbekannt.
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Figura 6
Raffaello, La Muta, 1507

und das Bruststiick Diana cacciatrice™. Die
Aufgabe besteht also darin, die relative und
die absolute Chronologie dieser vier Gemélde
und jener drei Kopien zu erarbeiten.

Dabei steht in der Literatur auBBer Frage, dass
das Autoritratto con la madre den Auftakt zu
der periodo museale bildet. Und damit stellt
sich das grundlegende Problem: Entstand das
Doppelbildnis schon im ersten Viertel des
Jahres, wie man seit der Studie von James
Thrall Soby 1955 anzunehmen gewohnt
ist?? Also “nell’inverno 1918-197% oder
spatestens “nella primavera”?¢' Oder ist der
Beginn der Arbeit an diesem Hauptwerk nicht
vielmehr erst in den Juli zu datieren, als die

Figura 7
De Chirico, Kopie von La Muta, 1920

Schaffenslust geradezu explodierte?

Es gilt also, das Jahr 1919 genauer
zu  strukturieren und die einzelnen
Werkabschnitte préziser zu fassen, um den
Umbruch vom metaphysischen zam musealen
Oeuvre im Detail besser verstehen zu lernen.

Ausblick: Die zwei Kopien nach Raffael

Die zweite Gruppe von Kopien entstand
seit April 1920 in Florenz und begann
mit La Muta® (Fig. 6 und Fig. 7) und La
Gravida® nach Raffael (Fig. 8 und Fig. 9).
Zwischenzeitlich, von Anfang November

58 Fagiolo dell’Arco 144; Ol auf Leinwand, 70,5 x 50 cm; nachtriiglich signiert und datiert unten rechts: G. de
Chirico / 1919; heute Privatsammlung, Italien.

59 Cfr. James Thrall Soby, Giorgio de Chirico. The Museum of Modern Art, New York 1955, p. 156; diese
Datierung geht davon aus, dass das Bild im Park Hotel gemalt worden sei, und setzt unausgesprochen voraus,
dass de Chirico dort Anfang 1919 nur recht kurze Zeit mit seiner Mutter zusammen gewohnt hat.

60 Maurizio Fagiolo dell’Arco, “Centre Pompidou: La mamma inquietante”, in: IL GIORNALE DELL’ARTE,
Torino, N° 104, ottobre 1992, p. 20.

61 Benzi, 2002, p. 117.

62 Fagiolo dell’Arco 155; Ol auf Leinwand, 65 x 47 cm; signiert, datiert und inskribiert unten rechts: Rafael G.
de Chirico 1920; heute Privatsammlung, Italien.

63 Fagiolo dell’Arco 154; Ol auf Holz, 65 x 49 cm; signiert und inskribiert oben rechts: G. de Chirico da
Raffaello; heute Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea (Inv. 8641; donazione Isabella Pakszwer
de Chirico, 1987), Roma.
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Figura 8
Raffaello, La Gravida, 1505-1506 circa

1919 bis Ende Mirz 1920, lebte und
arbeitete de Chirico in Mailand. Hier malte
er das Autoritratto con busto di Minerva®
und die kleinere Version Autoritratto®, die
Natura morta con zucche e cipolle®® und
die vielfigurige Komposition I/ ritorno del

figliuol prodigo®’.
Bereits sehr friih hatte er allerdings
die Entscheidung getroffen, auch das

Arbeiten nach Alten Meistern im Museum
weiterzufithren. In einem undatierten, Ende
November oder Anfang Dezember verfassten
Brief teilte er seinem Freund Ottone Rosai
mit: “In primavera verro a Firenze a passare
un paio di mesi; vorrei fare anche qualche

Figura 9
De Chirico, Kopie von La Gravida, 1920

copia nelle Gallerie®,

Tatsdchlich kiindigte Savinio am 20. Mirz
sowohl Ardengo Soffici® als auch Giovanni
Papini” die Ubersiedlung seines Bruders von
Mailand nach Florenz fiir Ende des Monats
an. Unmittelbar nach der Ankunft nahm de
Chirico seine Arbeit wieder auf, sei es in seiner
bescheidenen Pension in der Via Fra Giovanni
Angelico, sei es in den herrschaftlichen Sdlen
des Palazzo Pitti. Die ersten Wochen stehen
noch ganz im Zeichen des periodo museale.
Sein Freund Primo Conti zum Beispiel weil3
Jahrzehnte spéter zu berichten:

[De Chirico] mi aveva portato a vedere un

64 Fagiolo dell’Arco 142; Ol auf Leinwand, 81 x 66 cm; signiert und datiert unten links: G. de Chirico / 1919;

heute Privatsammlung, Rom.

65 Fagiolo dell’Arco 236; Ol auf Leinwand, 60 x 41cm; (nachtriiglich?) signiert und datiert Mitte rechts: G. de

Chirico / 1920; heute Privatsammlung.

66 Fagiolo dell’Arco 138; Ol auf Leinwand, 60 x 80 cm; signiert und (nachtriiglich?) datiert unten links: G. de

Chirico / 1919; heute Privatsammlung.

67 Fagiolo dell’ Arco 143; Ol auf Leinwand, 80 x 99 cm; nachtriglich signiert Mitte rechts: G. de Chirico; heute

Privatsammlung, Mailand.

68 Der Brief ist publiziert in: Vittoria Corti, Lettere a Rosai. Lo Faro Editore, Roma 1994, p. 35-36.

69 Der Brief ist publiziert in: Maria Carla Papini, “A/berto Savinio - Cinquantanove lettere ad Ardengo Soffici”,
in: PARADIGMA, La Nuova Italia Editrice, Firenze, N° 4, 1982, p. 323-373; qui p. 371.

70 Der Brief ist publiziert in: Maurizio Calvesi, La metafisica schiarita. Da de Chirico a Carra, da Morandi a
Savinio. Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano 1982, p. 180.
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nudo di donna che allora stava dipingendo
(non ricordo se si tratta della Vergine del
tempo) in una misera camera di una misera
pensione presso la via Ghibellina, poggiando
la tela sul marmo del cassettone dov’erano
allineate, in piccole vaschette di metallo, le
sue vernici’.

Da es keine Hinweise auf eine zweite, 1919
oder 1920 gemalte weibliche Aktfigur gibt,
diirfte Conti tatsdchlich der Vollendung von
La Vergine del tempo™ beigewohnt haben.

Bereits am 14. April, also gut zwei Wochen
nach seiner Ankunft in Florenz, konnte der
Chirico seiner Vertrauten Olga Signorelli
zufrieden nach Rom berichten:

lo mio trovo qui ove conto di passare la
primavera e ’estate e preparare il materiale
per una esposizione che faro a Milano in
novembre. Lavoro molto e copio anche nelle
gallerie.

Ho piacere che lei legga i miei articoli; le
consiglio di leggere quello che ho scritto
su Raffaello — che uscira nel 3° numero del
“Convegno™.

Ein besonderes Augenmerk legte er in diesem
Essay auf die Portrits von Raffael. Dabei
verarbeitete er sicherlich auch einige ‘frische’
Eindriicke, die er bei seinen gegenwértigen
Studienaufenthalten in der Galleria Palatina
gewonnen hatte:

Gli uomini che dipinse Raffaello nei suoi

ritratti hanno svestito [’orgasmo della vita,
non hanno piu quell’eterna apparenza di
distrazione che li segue per il modo.

Pare che la vita siasi allontanata da loro, che
nessun rumore, rivelatore di esistenza, odano
le loro orecchie. Come materia fosforescente
che vuole ['oscurita per palesarsi, appare
allora [’aspetto spettrale della persona.
L’uomo cosi raffigurato acquista quella specie
di attenzione in linea retta, che caratterizza le
statue della grande arte greca.

E quest aspetto fantasmico e statuario che
stacca completamente i ritratti di Raffaello
da quelli di qualsiasi altro pittore. Esso
aspetto e specialmente palese in due opere:
nel ritratto del papa Leone X della galleria
Pitti e nel ritratto di Angiolo Dono della
stessa galleria’™.

Mit programmatischem Impetus formulierte
de Chirico hier am Beispiel von Raffael eine
seiner d&sthetischen Grundiiberzeugungen,
die fiir die 10er Jahre der pittura metafisica
ebenso giiltig waren wie fiir die verschiedenen
Werkphasen der 20er und 30er Jahre. Als
Objekte seiner praktischen Téatigkeit als
Kopist wihlte er indes zwei andere Bildnisse,
namlich La Gravida und La Muta, die damals
ebenfalls in der Galleria Palatina beheimatet
waren’”. Das Interesse an den dortigen Portrits
von Raffael teilte er im Ubrigen mit Morandi,
der das Museum 1918 und erneut im August
1919 besucht hatte. Am 2. Dezember 1919
berichtete er seinem Freund Raimondi nach
Rom:

71 Primo Conti, La gola del merlo. [Memorie provocate da Gabriel Cacho Millet]. Sansoni Editore, Firenze

1983, p. 236-237.

72 Fagiolo dell’Arco 145; Ol auf Leinwand, 83 x 61 cm; nachtriglich signiert und datiert oben links: G. de

Chirico / 1919; heute Privatsammlung, Italien.
73 Der Brief ist publiziert in: Benzi, 2002, p. 121.

74 Der Text ist wiederabgedruckt in: De Chirico, I/ meccanismo..., p. 159-165; hier p. 159-160.

75 Da de Chirico in Rom nach einem angeblichen Dosso Dossi und einem angeblichen Giorgione kopiert hat,
bleibt hinzuzufiigen, dass auch die Authentizitit von La Muta keineswegs auller Frage stand; cfr. zum Beispiel:
Adolf Rosenberg, Raffael. Des Meisters Gemdlde in 203 Abbildungen. [Klassiker der Kunst in Gesamtausgaben,
Band 1]. Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart und Leipzig [Dritte Auflage] 1903, p. 156-157. Darin ist La Muta nur
im Anhang reproduziert, der “zweifelhafte und Raffael mit Unrecht zugeschriebene Gemailde” versammelt. Im
Kommentar heif3t es: “Das weibliche Bildnis in den Uffizien, das friiher fiir ein Bildnis der Maddalena Doni galt,
ist nicht von Raffael. Es ist den verschiedensten Kiinstlern, unter andern auch Leonardo da Vinci, zugeschrieben
worden; jedoch steht nur so viel fest, dal es von einem florentinischen Maler herriihrt und im ersten Jahrzehnt
des 16. Jahrhunderts ausgefiihrt worden ist”.
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[...] Adesso sto lavorando a una copia del
ritratto del Cardinal Bibbiena di Raffaello. Se
per Natale nel tornare ti fermerai a Firenze
vallo a trovare [...]"°.

Anders als Morandi arbeitete de Chirico nicht
aus der Distanz, also nach der Erinnerung
oder der Hilfe einer Reproduktion, sondern
weitgehend vor dem Original im Museum. In
einem Text aus dem Monat Juni restimierte
er - mit einem Anflug von Selbstkritik - die
bisherigen Erfahrungen, die er in Rom und
Florenz als Kopist gemacht hat:

Parlando e scrivendo di pittura antica un
pittore impara poco;, né basta andare a
girare nei musei ed estasiarsi davanti alle
opere antiche; per imparare qualcosa dai
musei bisogna copiarci e copiarci con colori
su tela, e lavorarci a lungo e pazientemente
ed accingersi a copie di grandezza eguale a
quella dell’originale. E cauti bisogna andare
nella scelta dei maestri, evitando tanto i
veneziani quanto gli spagnoli, evitando
insomma ogni pittura in cui vi sia uno stile o
un naturalismo troppo palese’.

Beziiglich des tatsdchlich investierten
Aufwands an Zeit lassen sich zwar keine
Aussagen treffen, wohl aber hinsichtlich der
Formate. Zum einen beschridnkte sich de
Chirico bei den ‘Florentiner’ Kopien nach
Raffael nicht mehr nur auf einen Ausschnitt
des Originals, wie er das noch bei den
‘romischen’ Kopien nach Lorenzo Lotto und
dem angeblichen Dosso Dossi getan hatte.
Zum anderen misst La Muta 64 x 48 cm,
die Kopie 65 x 47 cm, La Gravida 66 x 52
cm, die Kopie 65 x 49 cm. Beide Repliken
sind also tatséchlich im Format von Eins zu
Eins ausgefiihrt worden und erfiillen somit
jene zentrale Forderung, die fiir die Resultate

dieser Studienmethode besonders bedeutsam
ware.

Anscheinend fiihrte de Chirico beide Kopien
in handelsiiblichen Olfarben aus, die er, wie
es seit einigen Monaten seine Gewohnheit
war, durch eigene Zusétze ‘verbessert’ haben
diirfte. Aber wihrend er als Bildtrager fuir
La Muta wie bisher eine Leinwand benutzte,
verwendete er fiir La Gravida zum ersten
Male eine Holztafel. Darin ist unschwer ein
qualitativ neuer Abschnitt der maltechnischen
Experimente seines ‘Forschungsprojekts’ zu
erkennen. Dennoch gehoren beide Gemailde
stilistisch unverkennbar noch zum periodo
museale, der durch seine scheinbare Patina,
seine dunklen Bildgriinde und geddmpften
Farben definiert ist.

Wann wird de Chirico die beiden Kopien nach
Raffael vollendet haben? Zu dieser Frage sind
bislang keine Dokumente oder Zeugnisse
verfiigbar, sondern nur ein vager, indirekter
Hinweis. In seinem bereits zitierten Text vom
Juni 1920 lesen wir ndmlich:

Ora che mi sono un po’ spiegato sul modo
in cui vedrei un ritorno alla tradizione
aggiungero ancora che molto parole divenute
luoghi comuni tra i pittori che si pretendono
intelligenti dovranno ora essere intese in
modo diverso. Cosi si sentiva e si sente ancora
parlare di costruzione, di ricerca di volumi, di
sincerita, di tentativi e ricerche, ecc., vadano,
quelli che usano a vanvera questi vocaboli,
vadano dico a copiare nelle gallerie e allora
forse avranno qualche dubbio sul significato
che attribuivano alle parole: costruzione e
volume e in fatto di tentativi e di ricerche, la
piu grande avventura che potrebbero osare
per ora sarebbe quella di copiare un ritratto

di Raffaello™.

76 Der Brief ist publiziert in: Raimondi, 1970, p. 207; cft. auch ebd., p. 65.
77 De Chirico, Il meccanismo..., p. 175. Es handelt sich um die Rezension der Ausstellung von Soffici, die “il
27 dello scorso maggio” erdffnet worden war, wie de Chirico schreibt. Der Text erschien im Juli-Heft von /L
CONVEGNO, sodass er wahrscheinlich im Juni verfasst worden sein wird.

78 De Chirico, Il meccanismo..., p. 175.



Diesen Satz diirfte de Chirico wohl kaum
niedergeschrieben haben, wenn er nicht
bereits eine oder gar beide Kopien nach
Raffael zu seiner Zufriedenheit vollendet oder
wenigstens nahezu vollendet gehabt hitte.
Beim derzeitigen Stand der Kenntnisse ist
also der Zeitraum April bis Juni fiir die Arbeit
an La Muta und La Gravida anzunehmen.

Chronologisch  schlieBt sich als dritte
Florentiner Kopie die Interpretation des
Tondo Doni” von Michelangelo aus der
Galleria degli Uffizi an. In der Entscheidung
fiir dieses Vorbild manifestiert sich eine
grundlegende Umorientierung der Interessen
und Zielsetzungen. Diesmal realisierte de
Chirico seine Arbeit in einer besonderen
Maltechnik, der er 1928 im Piccolo trattato
di tecnica pittorica sogar einen eigenen
Abschnitt widmete: “Dipingere un quadro
con toni luminosi simili all’affresco.” Die
Verwendung eigens fabrizierter Malmittel
in Verbindung mit einem schichtweisen
Aufbau der Malerei ermdgliche ndmlich ein
auBergewohnliches Ergebnis:

Questo sistema e ottimo per rendere la
luminosita interna come altrimenti solo con
la tempera si puo rendere®.

Unter dem Stichwort “luminosita” lassen sich
all jene Qualitdten biindeln, die er in seiner
Kopie des Tondo Doni zu verwirklichen
erstrebte. Bereits im Januar 1921 erklérte
er im Katalog seiner Maildnder Ausstellung
voller Stolz:

In tale copia, cui ho lavorato sei mesi, ho
procurato, per quanto m’e stato possibile, di
rendere [’aspetto dell opera michelangiolesca
nel suo colore, nel suo impasto chiaro e
asciutto, nello spirito complicato delle sue
linee e delle sue forme®'.

Und das ist der in unserem Zusammenhang
entscheidende Aspekt: Mit den beiden Kopien
nach Raffael endete der dunkle und kompakte
periodo museale, mit der Kopie nach
Michelangelo begann der lichtdurchflutete
und lasierende periodo classico®. Der
Wendepunkt, so steht zu vermuten, diirfte im
Mai oder im Juni 1920 zu verorten sein.

79 Fagiolo dell’Arco 153; Ol auf Leinwand; 116 cm im Durchmesser; heute Privatsammlung.

80 In der kommentierten Ausgabe: Vacanti, 2014, p. 169-171.

81 Der Text ist wiederabgedruckt in: De Chirico, /I meccanismo..., p. 223-224; hier p. 223.

82 Das zentrale Stichwort fiir die weitere Entwicklung lautet bekanntlich “Tempera” und ist konkret mit einem
Namen verbunden; cfr. De Chirico, Memorie, 1962, p. 125: “[...] una volta, mentre copiavo al museo degli Uffizi
la Sacra Famiglia di Michelangelo, conobbi il pittore russo Nicola Locoff, che mi spiegd come molte pitture
antiche, che sembrano pitture a olio, sono invece tempere grasse verniciate. La tempera mi tentd; cominciai a
cercare ricette di questa tecnica e per alcuni anni dipinsi a tempera”. Die Hinwendung zur Tempera geht einher
mit einer grundsétzlichen Neubewertung der Zeichnung: sie bilde die Grundlage aller klassischen und damit
nicht-dekadenten Kunst. In diesem Sinne wird der Essay “Classicismo pittorico” zu einem Hymnus auf den
“demone lineare”; cfr. De Chirico, /I meccanismo..., p. 224-229. Dieser Aufsatz wurde 1920 im Juli-Heft von L4
RONDA veréffentlicht und diirfte somit im Juni verfasst worden sein.

64



Riassunto

1l ritorno al mestiere di Giorgio de Chirico nel 1919 ¢ generalmente interpretato come un completo rinnegamento
del suo passato di avanguardista. Ma come deve essere realmente collocato nella biografia dell’artista questo
ritorno a un lavoro di intense ricerche tecniche?

Il presente studio getta luce sui mesi del riallineamento pittorico di de Chirico. Nel 1919 il periodo metafisico
finisce in una crisi provocata dalle stroncature critiche. Una nuova esperienza di “rivelazione”, la “rivelazione
della grande pittura”, piu tardi collocata dall’artista nello stesso anno e descritta come una vera e propria rinascita
artistica, inaugura il suo “periodo del museo”: mesi di deliberato apprendistato, durante i quali de Chirico copia
opere degli antichi maestri come Lorenzo Lotto, Dosso Dossi, e Raffaello. Le sue riflessioni su quest’ultimo,
tuttavia dimostrano la sua persistente convinzione dell’esistenza di un “aspetto spettrale” nella figura umana
che deve essere rivelato dall’arte. E dopo la fitta oscurita che caratterizza le sue stesure pittoriche nel “periodo
del museo”, una luminosita nuova distingue le copie di Michelangelo eseguite da de Chirico all’inizio del suo

“periodo classico”, probabilmente nei mesi di maggio e giugno del 1920.

Abstract

Giorgio de Chirico’s ritorno al mestiere (return to the craft) in 1919 is generally interpreted as a total denial of his
avant-garde past, but how should this return to a rigorously technical approach to painting be qualified in terms
of the artist’s biography?

This article examines the months in which De Chirico redefined his pictorial technique, starting with the crisis
provoked by the slating reviews that sealed the fate of his metaphysical period in early 1919. Later that year,
the painter experienced a “revelation”, the “rivelazione della grande pittura” (the revelation of great painting),
which he described as his artistic rebirth. This event inaugurated De Chirico’s “museum period”, during which
time he undertook a self-enforced apprenticeship, meticulously copying the works of great masters like Lorenzo
Lotto, Dosso Dossi and Raftfaello, with the artist’s reflections on the latter revealing his conviction that the human
figure conceals a “spectral aspect” that must be revealed by art. The dense tenebrous hues that characterised the
pictorial layers of the “museum period” eventually gave way to a new luminosity that distinguishes De Chirico’s
copies of Michelangelo’s works, which signaled the beginning of his “classic period”, probably around May-June
1920.
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