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Paolo Baldacci

Sull'iconografia del dipinto

Serenata & sempre stato, tra i dipinti premetafisici, quello piut
difficile da interpretare. Nella mia monografia del 1997 e in
scritti successivi ne avevo collocato I'esecuzione nella piena
estate del 1909, individuandovi il primo tentativo di affrontare
—attraverso l'iconografia della vite e della fontana con la testa
di Giano—1temi nietzschiani del tempo e del pomeriggio d'au-
tunno. Ma rimaneva irrisolto il significato delle figure femmi-
nili in primo piano.

Un ultimo tentativo di spiegare I'iconografia del quadro e stato
recentemente fatto da Riccardo Dottori, con esiti che ritengo
confusi e del tutto sbagliati, anche se 'autore si ¢ paradossal-
mente avvicinato, forse per caso, a cio che avrebbe potuto con-
durlo alla giusta interpretazione. Infatti ha poi preso un’altra
strada dettata dall’'esigenza di contrastare la mia cronologia e
la mia lettura del quadro™.

Secondo Dottori, il cui scritto e pieno di errori e inesattezze?,

Serenata (Beatrice)

Serenata si ispirerebbe al sonetto Antike Kunst [sic]? di Eduard
Morike, di cui de Chirico trascrive una strofa nella traduzione
italiana di Eckart Peterich come epigrafe all'articolo Discorso
sulla materia pittorica, uscito nel 1942, e ripubblicato nel 1945
in Commedia dellarte moderna con la firma di Isabella Far*. Ri-
porto il testo del sonetto nella mia traduzione, piu fedele di
quella di Dottori al senso dell'originale tedesco, che qui non
riporto perché chiunque lo puo trovare su internet:

ITovidi PElicona tra nuvolose brume
toccato appena dai primi raggi del sole:
guarda! Ora d’un tratto stanno alte le cime
laggiu nella rugiada dell'aurora.

Parla quaggiti la sacra fonte
del favor di caste Muse nella verde oscura valle;

1.Riccardo Dottori, Giorgio de Chirico. Immagini metafisiche, La nave di Teseo,
Milano 2018, pp. 100-106. Quasi tutti i membri e i collaboratori della
Fondazione de Chirico vivono come un obbligo I'impegno di contrastare le
mie opinioni, cosa di cui mi sento onorato.

2.Da anni mi ero imposto di non replicare piti a cio che viene scritto dai
collaboratori della Fondazione de Chirico. In questo caso, pero, il silenzio si sarebbe
potuto interpretare come volonta di non informare il lettore di questa ultima
interpretazione del quadro. Sono quindi costretto a occuparmi di Dottori, ma

cio non mi esime dal notare i suoi errori “oggettivi” e solo relativi a queste poche
pagine: 1) per il corretto titolo del sonetto di Mérike vedi nota 3; 2) Tholosin greco
antico e un sostantivo femminile che indica in eta arcaica un vano circolare a
cupola rastremata con funzioni funerarie, e successivamente edifici rotondi con
peristilio, a uno o pili corpi e con varie funzioni. Non esiste testo di archeologia
che laindichi al maschile: si dice sempre “la tholos”. Leggere di continuo, quie
nelle restanti cinquecento e passa pagine di questo libro, “il tholos”, a me fa venire
ibrividi; 3) I'articolo Discorso sulla materia pittorica (1942), scrive Dottori, “tratta
un argomento per lui [de Chirico] molto importante dagli anni venti in su, anche
se viene pubblicato molto piti tardi”. Cosa capisce il lettore? Che I'articolo tratta
dei soliti argomenti di tecnica e materia pittorica ai quali de Chirico ha dedicato

la sua attenzione fin dagli anni Venti e che e stato scritto molto prima della
pubblicazione. Non e vero: I'articolo parla soltanto di quella specie di emulsione

0 pappa pittorica “aggrappante” ottenuta col cosiddetto olio emplastico messo a
punto da de Chirico a Parigi tra novembre del 1938 e settembre del 1939 (Giorgio de
Chirico, Memorie della mia vita, Rizzoli, Milano 1962, pp. 165-167), ed e stato scritto
all'inizio del 1942. Le ricerche tecniche e le riflessioni sulla materia pittorica degli
anni Venti non c'entrano nulla. 4) Dottori traduce in modo impreciso il sonetto ma
soprattutto il dodicesimo verso: “an dessen Blick sich die Hohn erquicken” non vuol
dire “al suo sguardo le alture si allietano” ma “alla sua vista (vedendolo) le alture si
allietano” non e lo sguardo del poeta che allieta le cime dei monti, ma il contrario.
Infatti, quando il poeta se ne va spirano venti gelidi. A pagina ro4 si afferma
addirittura che il “poeta di Ifigenia” e Sofocle, un errore da liceali.

3. Non si capisce dove Dottori abbia preso questo titolo. Il vero titolo del sonetto
non e Antike Kunst (Arte antica), ma Antike Poesie, cioe “Antica poesia”, come
chiunque puo verificare su qualunque storia o antologia della letteratura
romantica tedesca.

4.Sulle date di pubblicazione e le varie versioni dell’articolo si veda il testo di Gerd
Roos, Giorgio de Chirico cita Eduard Morike. Due osservazioni sul Discorso sulla
materia pittorica del 1942 in questo stesso numero di “Studi OnLine”.
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ma chi raccoglierd con pura sacra tazza
come una volta dell'arte antica le schiette stille di rugiada?

Come? Non devo io scorgere infine alcun Maestro?
Nessuno piii coglier vorra Pantico alloro? -
Laggii io vidi ergersi il cantore di Ifigenia:

E proprio lui, e alla sua vista queste cime
cost magicamente di caldo sole si ristorano.
Egli ova va, e tirano venti rigidi e fredd.

Dottori scrive che Serenata rappresenta questa scena alle prime
luci dell’alba: la fontana nel fondovalle sarebbe quella “di cui il
sonetto parla come della fontana delle Muse”, le tre fanciulle al
centro del quadro sarebbero “le tre Muse” [quali, dato che le Muse
erano nove?], laltra figura femminile “e I'Afrodite velata, simbo-
lo della donna casta”. 11 Tuogo e “il fondovalle abbastanza oscuro
del monte”, e infine “il punto di fuga del quadro, costruito secon-
do la prospettiva centrale, ¢ la torre di un campanile che svetta
sulla cima del monte che dal fondovalle non e visibile [sid]".
Vediamo, prima di procedere, tutta 'assurdita di queste affer-
mazioni, tra le quali per altro Dottori aveva azzeccato il motivo
della donna velata, di cui poi parleremo e che avrebbe potuto
condurlo alla giusta lettura del quadro.

Esaminiamo cosa dice il sonetto. L'autore immagina di trovar-
siin una valle del monte Elicona, sede delle nove Muse, presso
la sacra fonte Ippocrene. Dal luogo in cui si trova si vedono le
vette dei monti toccate dai primi raggi del sole. Il mormorio
della fonte parla di cio che piace alle Muse e 'autore si doman-
da chi mai, ora come una volta, raccogliera con una pura taz-
za sacrificale le “autentiche gocce di rugiada” dell'antica arte
(naturalmente la poesia, come dice il vero titolo del sonetto,
ma, per traslato, de Chirico stesso, con la sua citazione, intende
l'arte in senso generale, comprese le arti plastiche, che — visto
lo statuto inferiore delle arti figurative nel mondo antico—non
avevano Muse protettrici). Non ci sono pitt maestri e nessuno
vuol piu raccogliere I'antica corona d’alloro che distingueva i
poeti. Ma I3, cioe sull’Elicona, 'autore vede ergersi il poeta can-
tore di Ifigenia, e quando anche le cime del monte lo vedono si
riscaldano come per magia ai raggi del sole. Tuttavia quando il
poeta si allontana tornano i venti e il freddo.

Per seguire Dottori bisognerebbe capire troppe cose che lui
non spiega: 1) per quale motivo la fontana con la testa di Giano

e i suoi simboli dovrebbe essere la fonte delle Muse dove l'ac-
qua stillava dalla roccia nel punto in cui Pegaso 'aveva colpita
col suo zoccolo alato; 2) per quale motivo scrive “le tre Muse”,
come se fosse un numero canonico (le tre Parche, le tre Grazie
ecc.), e non le nove Muse, dato che, secondo lui, siamo sull’Eli-
cona. Se il motivo e che ne sono raffigurate solo tre, come pen-
siamo noi, dovrebbe dirci quali sono e perché quelle tre e non
altre; 3) per quale ragione le cime dell’Elicona, motivo essen-
ziale del sonetto, non si vedono in quanto il pittore non le ha
raffigurate e dobbiamo sottostare a una spiegazione cervelloti-
ca secondo la quale la torre di un campanile svetterebbe sulla
fantomatica cima del monte “che da fondovalle non ¢ visibile”;
5) chi ha mai detto che sulla cima dell’Elicona sacro alle Muse
dovrebbe esserci un campanile? ¢ una cosa quasi umoristica; 4)
perché ¢ stata totalmente cancellata dalla lettura iconografica
di Dottort la vite autunnale che spande i suoi tralci dal grosso
tronco in basso fino alla loggia sulla sinistra del quadro? 5) che
cosa lo autorizza a dire senz’altro che si tratta di una scena au-
rorale? le luci delle case e molto pit1 probabile che siano accese
verso sera piuttosto che all'alba; 6) perché la loggia, su cui si di-
stende la vite rossiccia appoggiandosi al ben visibile tralicciato
ligneo, ¢ stata ridotta a un resto di “rovine con tre pilastri che
ancora si elevano verso l'alto, un ricordo del passato [quale?] e
quasi un doppio delle Muse in basso™? E impossibile interpre-
tare come “rovine” quei tre pilastri — in realta quattro perché
uno e prospetticamente nascosto — coperti da un pergolato.

Andiamo comungque avanti con la lettura di Dottori. Dal basso
dove si trovano le figure “si diparte un sentiero lastricato di pie-
tre” che sarebbe “in realta nient’altro che la rappresentazione
della doppia via dell’arte, la discesa nell'interiorita della pro-
pria anima e la conseguente [sid ascesi”; 1a “luce dell'ascesi nel-
lanotte oscura” sarebbe rappresentata dalle finestre illuminate
della casa in alto a destra, casa che — udite! - altronon e che “la
casa paterna, ove i due piani e le due finestre sonoil segno della
dualita che ha dato origine al pittore , suo padre e sua madre,
che ritroviamo riprodotti ancora simbolicamente, presso la
fonte, nella Afrodite velata e nel lituo”. Roba da lasciare vera-
mente perplessi. Warburg e Panofsky si rivolterebbero nella
tomba di fronte a una violenza come la forzata trasformazione
del lituo, simbolo della visione profetica di Giano, raffigurato
da de Chirico sulla fontana nella sua forma piti arcaica e pasto-
rale, in un vincastro “simbolo della saggezza e guida paterna™
il lituo, dunque, rappresenta il padre> e la donna velata diventa

5. Nel suo sforzo per sostenere che la figura di Giano bifronte coi suoi
simboli non rimanda “ancora” a Nietzsche e al suo enigma del tempo,
Dottori arriva ad affermare (p. ros) che il lituo, in questo caso, &
semplicemente il bastone cui ci si appoggia “quando usciamo dalla porta
e ci mettiamo in cammino”, infatti Giano sarebbe come dire “porta”. La
divinazione e il “senso del presagio” insito nel sentimento della preistoria
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non c’entrano un bel niente. Anzi, la testa del dio bifronte “rimanda a
Eraclito, il filosofo greco da lui pitt amato, un cui detto enuncia questa
dialettica del cammino dello spirito: “La strada che va in su e la strada che va
in giti sono la medesima strada”. Peccato che il quadro sia del 1909, anno in
cui de Chirico non aveva ancora nessuna nozione di Eraclito.



»6, Non ci

“la donna dolce e casta che ¢ il simbolo della madre
spingeremo oltre nella parafrasi di questa fantasiosa interpre-
tazione in cui Dottori, con foga da “chi piti ne ha pit ne metta”,
tira in ballo anche La partenza degli Argonauti, “le due vie” di
Eraclito (filosofo che nel 19og de Chirico ancora non conosce-
va) e il De antro Nympharum di Porfirio, un commento simbo-
lico neoplatonico all’Odissea, scritto in greco ellenistico, che né
de Chirico né Moérike hanno certamente mai letto né sentito
nominare nonostante le illazioni di Dottori.

Ci bastera concludere che in tutto questo sfoggio di sapienza
Dottori inciampa in un errore da liceale dicendoci con sicu-
rezza che il “poeta di Ifigenia” sarebbe Sofocle! Commentiamo
brevemente quest'ultima perla prima di dedicarci a una pit
seria lettura dell'iconografia di Serenata.

Scrive Dottori: “La sagoma di un uomo dipinto di un lieve co-
lor celeste, il colore del cielo, sta salendo infatti verso la casa
illuminata [la luce dell'ascesi nella notte oscura, n.d.r]. E ap-
punto il poeta di Ifigenia, Sofocle, di cui si parla nella terza e
quarta strofa del sonetto, che sta risalendo ora verso la cima
dell’altura. Egli risale in senso contrario la via che ¢ la discesa
verso la fonte dell’arte [...]".

Nulla sta in piedi: anzitutto non esiste una tragedia di Sofocle
dedicata a Ifigenia’, ma ne esistono ben due di Euripide, ambe-
due grandi capolavori della sua maturita: Ifigenia in Tauride e
Ifigenia in Aulide. Quindi il poeta sarebbe semmai Euripide, ma
¢ ben difficile pensare che la figurina quasi anonima (perché
poi maschile, dato che ¢ quasi illeggibile nei tratti e nell'abbi-
gliamento?) che sale sulla collina possa corrispondere al gran-
de poeta di cui parla Mérike, 'ultimo “Maestro” di cui nessuno
ha ancora raccolto la corona e che Mérike vede “1a”, presso la
fonte delle Muse, e anche le cime dell’Elicona lo scorgono, al
punto che la vista di questo grande poeta ha su di loro un effet-
to quasi magico che le riscalda alla luce del sole. Ma quando il
poeta si allontana questo effetto svanisce e di nuovo tornano i
venti rigidi e freddi.

Mi sembra ovvio che non puo trattarsi neanche di Euripide,
perché solo uno come Dottori puo pensare che dalla fine del
V secolo a.C. (data della morte sia di Sofocle sia di Euripide)
nessuno sarebbe pit stato in grado di raccogliere — per piu di
duemila e duecento anni! - Ialloro di Maestro e Poeta. E quin-
di ovvio che Morike sta parlando di un poeta pit vicino, cioe

Sulliconografia del dipinto Serenata (Beatrice)

Goethe, 1a cui Ifigenia in Tauride (1787) fu per i paesi di lingua
tedesca e nordici in genere il simbolo vivo e solare del mira-
coloso miraggio ellenico, una Grecia ricreata nell'anima no-
stalgica, malinconica e tormentata della figlia di Agamennone
prigioniera in terre barbariche. Una figura grandiosa che ha
ispirato opere d’arte ugualmente immortali come la serie dei
grandi dipinti a lei dedicati da Anselm Feuerbach negli stessi
anni a cui risale il sonetto di Morike, che per altro tutte le an-
tologie di letteratura tedesca classificano come un omaggio a
Goethe.

In conclusione direi che Dottori, pur avendo sfiorato la chia-
ve della giusta interpretazione, ¢ andato completamente fuori
strada, non solo nell'interpretare il quadro di de Chirico, ma
anche nel capire il significato del sonetto di Morike.

La giusta lettura del quadro e un‘altra e non ha nulla a che
vedere con Morike né con nostalgie anticheggianti. La espo-
niamo qui di seguito cercando anche di rispondere a qualche
enigma ancora aperto.

Per uno strano paradosso, il primo quadro in cui de Chirico
cerco di trasferire le emozioni nietzschiane del pomeriggio
autunnale e dellenigma del tempo non ¢ il primo quadro
“metafisico”, ma l'ultimo con le caratteristiche della serie
bockliniana o tardo romantica, cioe un’opera priva sia di ele-
menti d’architettura sia di una struttura compositiva che rinvii
al dualismo delle luci e delle ombre o dei vuoti e dei pieni tipici
del linguaggio architettonico che caratterizzera le opere di de
Chirico dalla fine di ottobre del 1909 in avanti. Un dipinto di
cui non conosciamo il titolo originale, sempre che lo avesse, e
che de Chirico, quando decise di renderlo noto, nel 1930 insie-
me agli altri quadri del periodo tardo romantico, intitolo gene-
ricamente Serenata®, evitando di proposito ogni connessione al
vero tema del quadro®.

Lopera (fig. 1), che fu realizzata nell'agosto del 1909, probabil-
mente nella seconda meta, non sembra voler raccontare una
storia ma soprattutto dar vita a una sensazione ed ¢ ambienta-
tain un paesaggio collinare di impronta toscana, forse ispirato
auna cartolina o veduta fotografica di Fiesole. L'ora e quella del
tramonto, col cielo ancora chiaro che riverbera la sua luce sulla
terra e sugli edifici; nella casa a destra sono gia accesi i lumi.
Sulla sinistra si vede il grosso tronco di una vite e una piccola
loggia da cui pendono tralci d'uva maturi, allusione all'autun-

6. Riccardo Dottori, Dalla poesia di Zarathustra all’estetica metafisica, “Metafi-
sica”, n. 7-8, 2008, p. 96. Nell'articolo Dottori anticipa parte della sua lettura
iconografica del dipinto, soprattutto per quanto riguarda i simboli che
rinvierebbero al padre a alla madre.

7. Sia Eschilo sia Sofocle avevano composto dei drammi sul tema di Ifigenia,
ma non ne ¢ rimasto nulla: qualche glossa e qualche verso citato dagli
scoliasti.

8. Peri titoli delle opere tardoromantiche si veda CR, I, 1, 01-08 (Catalogo

Ragionato dell'opera di Giorgio de Chirico, a cura di Paolo Baldacci e Gerd Roos,
volume I, fascicolo 1 (L’opera tardo romantica e la prima metafisica. Ottobre
1908-febbraio 1912), Archivio dell’Arte Metafisica/Allemandi editore, Mila-
no/Torino 2019).

Arigor di termini, I'unico di questi quadri con un titolo sicuramente di

de Chirico e il Prometeo. Gli altri sono titoli concordati dall’autore con la
Galleria Milano alla quale li aveva venduti nel 1930.

9. Ma vedi piu avanti, nota 16.
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1. De Chirico, Serenata, 1909, Berlino, Staatliche Museen zu Berlin

no e a due immagini nietzschiane: quella del crepuscolo au-
tunnale, limpido e profondo, e della vite colma che attende il
falcetto del vignaiolo dionisiaco.

Al centro della scena, in primo piano, vi sono tre giovani don-
ne’°, due delle quali suonano dei mandolini. La completa chia-
ve dilettura del quadro la troviamo tuttavia a destra, dove una
figura femminile pit matura, avvolta dalla testa ai piedi in un
mantello verde, guarda verso le tre giovani, mentre una fonta-
na alle sue spalle versa in una vasca dell’acqua che trabocca e
si sparge nel terreno. Sul piedritto della fontana e raffigurata a
bassorilievo una testa di Giano bifronte con la scritta “Janus”
traisimboli del lituo, il bastone ricurvo degli auguri indovini,
e della chiave, ambedue attributi del dio dei transiti e dei pas-
saggi che schiude le porte del passato e del futuro.

Alcuni motivi iconografici, come la fontana** e il lituo"?, com-

paiono qui per la prima volta e sono gli stessi che nella pittura
metafisica saranno legati all'enigma del tempo e all'atmosfe-
ra oracolare caratteristica del “sentimento della preistoria”.
Altri, come la testa di Giano dai due volti, sono la traduzione
in immagine mitologica della porta carraia “con due volti” di
Zarathustra, “attimo” in cui convergono i due sentieri eterni
del tempo. Liconografia della donna velata e delle tre fanciulle
indica invece che de Chirico voleva estendere i significati del
quadro e andare oltre la “sensazione” del pomeriggio autunna-
le, ma non vi riuscy, perché il dipinto e rimasto finora un rebus
parzialmente irrisolto e perché nonostante le grandi ambizio-
ni rimane un’opera di notevole interesse storico ma artistica-
mente fallita, il cui impatto emotivo non aumenta se anche

10. Quasi tutta la critica, me compreso, ha sempre riscontrato nel gruppo delle

tre donne una lontana eco del dipinto di Bocklin del 1887 Sieh, es lacht die Au(Rolf
Andree, Armold Bicklin. Die Gemdilde, Friedrich Reinhardt Verlag/Prestel Verlag,
Basilea/Monaco 1977, 0. 404).

11. Paolo Baldacci, De Chirico 1888-1919. La metafisica, Leonardo Arte, Milano 1997,
p-130.

12.]1lituo romano, come lo raffigura de Chirico nei primi quadri, cioé come

un bastone dalla cima ricurva in modo da creare un cerchio che poco prima di
ricongiungersi con I'asta verticale si piega a virgola verso I'esterno, ha origini
etrusche ed egizio-mediterranee. Nel mondo religioso e politico sacrale etrusco-
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romano e il bastone degli auguri, sacerdoti con il compito di ispezionare e
interpretare i segni celesti e/o divini prima di ogni evento. Nel Il secolo a.C. si
afferma un altro tipo di lituo, con piti giri di curvatura, simile al pastorale biblico,
ma con la medesima funzione oltre che come simbolo di autorita. Per quanto si
ritenga che il lituo della tradizione egizio mediterranea derivi dal vincastro per
guidare le greggi, in origine molto simile, ¢ strumentale volerlo confondere con
questo, in quanto nella simbologia metafisica esso e sempre allusivo di un‘attivita
divinatoria. Per il lituo nella pittura ferrarese si veda il catalogo della mostra:

De Chirico a Ferrara. Metafisica e avanguardie (Ferrara, Palazzo dei Diamanti, 14
novembre 2015-28 febbraio 2016), a cura di Paolo Baldacci e Gerd Roos, Ferrara
Arte, Ferrara 2015, p. 62 € pp. 195-197.



ne sciogliamo o, per restare in tema, ne “sveliamo” tutte le piu
recondite simbologie.

E ormai assodato che i sereni pomeriggi d’autunno, col cielo
terso e le lunghe ombre che sembrano immobili, fungono,
in Ecce homo come nella pittura di de Chirico, da metafore
dell’eterno presente e della sua staticita dinamica, cosi come
le fontane dal doppio zampillo o col getto centrale a ricircolo
rinviano all'enigma del tempo e dell'eterno ritorno, mentre il
motivo troppo esplicito della testa di Giano non viene piu ri-
preso. Ma che nel gruppo delle figure femminili Giorgio voles-
se riassumere coi mezzi inadeguati del simbolismo la sua idea
dell’arte come forma mediata e rituale di disvelamento ironico
della realta —che era poi la stessa del Poema fantasticodi Alberto
e di una pit che millenaria tradizione classica e medievale — ¢
frutto di una riflessione molto recente, basata soprattutto sul
secondo titolo conosciuto di questo quadro — Beatrice — docu-
mentato fin dal 1932, e sull’esame critico della lettura del di-
pinto, sicuramente errata, fatta da Riccardo Dottori nel 2008 e
nel 2018, a cui e dedicata la prima parte di questo articolo.

La tipologia della donna velata o col capo coperto ha tradizioni
antichissime nelle arti e nelle religioni mediorientali e medi-
terranee, dal terzo millennio avanti Cristo fino al medioevo
e all'eta moderna. Essa risale a due concetti archetipi: 'essere
femminile e depositario del mistero naturale e in grado di
nasconderlo o di svelarlo. Da qui il mito del velo di Iside, una
sorta di Afrodite egizia con pittampio spettro di significati, che
nessun mortale ¢ mai stato in grado di sollevare svelando “tut-
to cio che e stato e cio che sara”, il mito schopenhaueriano del
velo con cui Maya avrebbe nascosto all'uomo la vera essenza
del reale, e infine quello dell’ellenica Afrodite Sosandra (Ve-
nere Salvatrice) che lo scultore Kalamis raffiguro in bronzo
attorno al 460 a.C. all'entrata dell’Acropoli di Atene comple-
tamente avvolta in un pesante mantello e col capo coperto®s.
In quest'ultimo caso, che non e quello della dea volgarizzata in
senso erotico e sessuale ad uso dei ceti medi ellenistici del IV
e III secolo, I'immagine ha uno stretto legame con il processo
della conoscenza mistica, poetica e artistica. Afrodite & coper-

Sulliconografia del dipinto Serenata (Beatrice)

ta perché il corpo femminile & una metafora sia del mistero
naturale dell’essere sia della verita metafisica nascosta alla co-
noscenza umana dal velo delle apparenze. La nudita ¢ verita,
cioe, in greco, disvelamento di cio che e nascosto (a-letheia), ed
¢ compito dell'arte come procedimento mistico, cioe mediato,
svelare o rivelare la verita della natura, che non ¢ il suo aspet-
to esteriore ma quello recondito, intimo ed enigmatico™. La
donna ammantata e velata— un lembo della sottoveste di lino
bianco le copre infatti il capo — simboleggia dunque quell'in-
sieme di pratiche mistiche “ironiche” inscindibili dalla fun-
zione rivelatrice di un’arte che si vuole metafisica, cioe intesa
a infrangere la crosta dell'apparenza, anche se poi si scoprira
che dietro questa crosta non vi e la verita ma il nulla ovvero
una pluralita psico-linguistica di verita diverse’s. Una volta
scoperto il significato della donna velata che si interpone tra
la fontana di Giano, simbolo “della visione e dell'enigma”, del
“pensiero abissale” di Zarathustra, e le tre fanciulle, due delle
quali praticano quella che per Nietzsche e per Schopenhauer
era la vetta delle arti, la soluzione e presto trovata. Le giovani
donne sono tre delle nove Muse: Euterpe, la musica, Melpome-
ne, il canto, e Calliope, la poesia narrante (epica), che in que-
sto caso rappresentano l'arte nel suo insieme, e in particolare
l'arte del melodramma in cui a quel tempo era per vari aspetti
coinvolto anche de Chirico. La donna col capo coperto funge
da metafora della pratica mistica o ironica™ che di i a poco
governera il nuovo linguaggio metafisico, e la fontana di Gia-
no ¢ l'esplicitazione — ahime troppo banale — dell’enigma del
tempo, vero soggetto dei quadri dipinti in autunno.

Alla luce di quanto si e detto, lalternativo titolo Beatrice, tra-
mandato dal giornalista Paolo Sighi in un servizio scritto nel no-
vemnbre 1932 in occasione della vendita dell'opera alla Galleria
Nazionale di Berlino, riacquista una sua ragion d’essere, in quan-
to fu con tutta probabilita suggerito dall'autore come chiave di
lettura del quadro, anche se dubitiamo possa essere il titolo ori-
ginale di un'opera che per la sua irrisolta sperimentalita rimase
probabilmente senza titolo'’. Beatrice, che potrebbe identificar-
sicon la donna avvolta nel manto, sostituisce infatti Virgilio alla

13. L'Afrodite Sosandra e citata anche da Dottori, che in modo assolutamente
semplicistico la indica come “simbolo della donna casta” e ne fa una sorta di
controfigura della madre dell’artista. Non ¢ certamente questa la sede adatta a
sviluppare la complessissima storia mitologica e iconografica dei simboli legati ad
Afrodite, di cui col tempo si svilupparono due aspetti, quello della divinita celeste
(Afrodite Urania) e terrena (Afrodite Pandemia). Ad ogni modo, di una castita

di Afrodite non si puo mai parlare in quanto proprio dea della sessualita e della
generazione. Si puo invece parlare della sua raffigurazione vestita, che e quella pitt
arcaica ma non per questo meno legata all’eros, e sempre pit nuda che e quella che
si afferma a partire dal V e IV secolo. L'aspetto a cui ci riferiamo e che e quello da
tenere pil1 in considerazione nel nostro caso, anche perché ne tratta diffusamente
Savinio nei suoi primi saggi su “Valori Plastici” ¢ quello del disvelamento della
verita/nudita della natura, legato alla stessa etimologia della parola in greco.

14. Si veda Paolo Baldacci, Giorgio de Chirico, lestetica del Classicismo e la tradizione
anticain Giorgio De Chirico. Parigi 1924-1929. Dalla nascita del Surrealismo al crollo di
Wall Street, a cura di Maurizio Fagiolo dell’Arco e Paolo Baldacci, edizioni Philippe
Daverio, Milano 1982, pp. 40-43.

15. Ibidem, per i riferimenti ai numerosi scritti di Savinio e de Chirico su questi
concetti.

16. Sumisticismo e ironia nell'arte metafisica vedi P. Baldacci, Giorgio de Chirico,
Lestetica del Classicismo..., Cit., pp. 40-43.

17. 11 titolo Beatrice, registrato da Sighi su “La Tribuna” del 9 novembre 1932 (p.

3: I quadri dei dodici pittori moderni della Galleria Nazionale di Berlino) non puo che
risalire a de Chirico e, in questo caso, non solo sarebbe una traccia importante ma
confermerebbe l'interpretazione data nel testo. Ringrazio Nicol Mocchi per avermi
fornito una scansione del breve articolo di Sighi.
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2. Veduta di Fiesole di inizio Novecento. Sinoti in alto alla congiunzione delle due colline il tipico torrino uguale a quello rappresentato nel quadro di de Chirico

guida di Dante nel III Canto della Commedia, Il Paradiso, come
interprete e mediatrice di visioni che il poeta tradurra poi con
procedimento mistico/mediato in poesia: “mirate la dottrina
che s'asconde sotto il velame de i versi strani” (Inf, IX, 63-64).

Prima di chiudere dobbiamo dedicare due parole alla figurina
che sale sul colle, vestita d’azzurro e completamente amman-
tata come la donna in verde in primo piano, alla casa illumi-
nata e al campanile. Si deve anzitutto escludere che la figurina
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3. Cartolina del 1901 con veduta del
campanile della cattedrale di San
Romolo di Fiesole dall‘altro versante
della valle sopra il Teatro romano

rappresenti un uomo e, secondo me, anche che abbia un par-
ticolare significato. Io penso che l'intera ambientazione del
quadro sia liberamente ispirata a una veduta di Fiesole (figg.
2 e 3) ripresa da San Domenico, come indica proprio I'incon-
fondibile torrino che svetta tra le due alture. In questo senso la
si deve interpretare come un omaggio a Bocklin che proprio
nella Villa Bellagio di San Domenico passo gli ultimi sei anni
della sua vita. De Chirico, che non era mai stato a Fiesole, puo



aver utilizzato una delle innumerevoli cartoline e vedute foto-
grafiche di quel paesaggio tra i pit famosi della Toscana.
Ambientare a Fiesole il primo tentativo pittorico di esprimere
la Stimmung dell'autunno nietzschiano e di dare una rappre-
sentazione simbolica dell’arte come disvelamento mistico di
unarealta segreta significava ricordare in modo indiretto che il
primo artista a rivelare attraverso il mito la misteriosa divinita
della natura era stato il maestro di Basilea.

La casailluminata ha la semplice funzione di ambientare la ve-
duta sul far della sera (e non certamente all'alba) e la figurina e
solo un contorno episodico. Ambedue sono anche una digres-
sione parzialmente depistante, come le case abbarbicate alla
roccia su cui era incatenato Prometeo nell'omonimo quadro
del 1908, 0 il cane e le piccole e quasi inspiegabili figure alate
in corsa lungo il sentiero.
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Datazione e lettura

del manoscritti parigini

I manoscritti teorici®

Vengono generalmente indicati col nome di “manoscritti
parigini” un insieme di testi di vario argomento, sostan-
zialmente composti da un gruppo di riflessioni filosofico
teoriche e da una serie di frammenti lirici e poetici in versi
o0 in prosa, scritti a mano, per lo pil a penna, ma talvolta
anche a matita, su fogli eterogenei — pagine di quaderno
strappate con vari tipi di quadrettature, fogli protocollo
a righe, carte da lettera o fogli di carta da disegno divisi
in due parti — che Giorgio de Chirico, partendo per I'Italia
a fine maggio del 1915 e convinto che la guerra sarebbe
stata breve, lascio insieme a un consistente numero di
quadri e disegni nel suo atelier di rue Campagne-Premiere
9 a Montparnasse. Nell'immediato dopoguerra, dramma-
ticamente bisognoso di denaro e per evitare che la padro-
na dello studio, il cui affitto non veniva pagato da tempo,
si impadronisse di ogni cosa o addirittura distruggesse
quanto egli vi aveva lasciato, de Chirico prego Giuseppe
Ungaretti, che si trovava a Parigi e che abitava nello stesso
stabile, di mettere in salvo quadri e carte e successivamen-
te di venderli. Ungaretti, che nel suo minuscolo alloggio
non aveva spazio a sufficienza, prego I'amico e scrittore

Jean Paulhan, anch’egli residente in quel falansterio per
artisti squattrinati, di prenderli in consegna, e verso la fine
del 1921 lo incarico di venderli, per espressa richiesta di
de Chirico, per lirrisoria cifra totale di mille Franchi® nel-
la cerchia dei suoi amici letterati e poeti gravitanti attor-
no alla rivista “Littérature”, i soli sicuri estimatori su cui
Giorgio potesse allora contare per quel tipo di opere. Fu
cosi che André Breton, Paul Eluard e Jean Paulhan stesso si
impadronirono con una minima spesa di quadri disegni e
documenti importantissimi della metafisica parigina3. La
maggior parte dei manoscritti e dei disegni finirono nelle
mani di Eluard e di Paulhan, qualche disegno e un mano-
scritto in proprieta di Breton.

I testi appartenenti a Jean Paulhan furono pubblicati,
per quanto riguarda i componimenti lirici e poetici, da
Jean-Charles Vegliante nel 1981, e 'unico scritto teorico,
Meéditations d’un peintre, da Eliane Formentelli nel catalo-
go dell’esposizione De Chirico tenutasi al Musée National
d’Art Moderne dal 24 febbraio al 25 aprile del 1983%.

Paul Eluard, invece, nel corso degli anni vendette o re-
galo alcuni disegni, ma ne conservo il gruppo piu cospi-
cuo insieme a tutti 1 manoscritti rilegandoli, assieme
alla monografia del 1919 di “Valori Plastici” e al catalogo

1.Una seconda nota sara prossimamente dedicata a individuare nei limiti del
possibile gli elementi che possono consentire una datazione dei testi lirici e
poetici.

2.1l potere d’acquisto di mille FF nel dicembre 1921 era pari a circa 10/12.000 euro
di oggi. I quadri lasciati nell’atelier erano da un minimo di 9 a un massimo di 15
(anche di grandi dimensioni).

3. Alice Ensabella, La Metaphysique abandonnee a Paris. L'affaire Jean Paulhan, “Ligeia.

Dossier sur I'Art”, anno XXXIII, n. 177-180, gennaio-giugno 2020, Editions Ligeia,
Paris 2020, pp. 160-176.

4. Glorgio de Chirico, Poemes / Poesie, présentés par Jean-Charles Vegliante, Solin,
Paris 1981; Eliane Formentelli, Meditations d’un peintrein De Chirico, catalogo della
mostra (Parigi, Centre Georges Pompidow/Musée National d’Art Moderne, 24
febbraio-25 aprile 1983) a cura di William Rubin, Wieland Schmied e Jean Clair,
Centre Georges Pompidou, Paris 1983, pp. 247-248.
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dell’esposizione del 1922 da Paul Guillaume, in un piccolo
volume col suo ex libris che nel 1936 vendette a Picasso. Il
carnet con tutto questo materiale ritorno alla luce dopo
la morte dell’artista catalano, in occasione del passaggio
“en dation” allo Stato francese di quella parte della sua
eredita che venne a costituire il Musée Picasso di Parigi.
Nel 1984 Maurizio Fagiolo, con una breve introduzione
di Marie-Laure Bernadac, pubblico i testi e i disegni nei
“Cahiers du Musée National d’Art Moderne”.

Prima di queste date, James Thrall Soby era riuscito ad in-
cludere senza molto ordine la traduzione inglese di alcu-
ni pezzi salienti sia dei manoscritti Eluard-Picasso sia di
quelli Paulhan nella sua monografia del 1955 e Wieland
Schmied ne aveva dato una scelta antologica in tedesco
nella raccolta Wir Metaphysiker. Gasammelte Schriften, edi-
ta a Berlino da Propylden nel 1973. Ma fu sostanzialmente
solo dal 1983-1984 che questi testi importantissimi entra-
rono in modo non marginale negli studi volti a definire il
preciso apporto di de Chirico alla rivoluzione artistica che
investl 'arte del XX secolo alle soglie della Grande guerra.
Dopoil 1984 sisuccedono tre differenti edizioni dei mano-
scritti parigini di de Chirico. La prima e quella di Maurizio
Fagiolo per Einaudi del 1985, nell'ambito di una completa
raccolta con brevi apparati e commenti degli scritti editi
e inediti compresi tra il 1911 e il 1943°. La seconda con-
siste in un piccolo manuale di testi metafisici con brevi
commenti curato da Giovani Lista nel 1994, comprenden-
te solo 1 manoscritti teorici del 1911-1913 e la traduzione
francese di cinque articoli pubblicati da de Chirico tra il
1918 eil 19197. La terza edizione, curata da Andrea Cortel-
lessa nel 2008 per Bompiani® ¢ infarcita di numerosi errori
e non condotta con criteri di scientificitad.

Le due raccolte di Fagiolo e di Lista sono ordinate diversa-
mente e hanno scopi differenti.

Lista ha cercato di produrre un manualetto informativo di
facile lettura dando un ordine logico cronologico ai testi
teorici, numerati da I a XV', e facendoli seguire da alcu-

ni scritti pubblicati nel 1918-1919. Con scelta piuttosto
discutibile ha escluso dalla sua raccolta sia i frammenti
lirico poetici sia, ancora piu inspiegabilmente, gli scritti
sull’arte metafisica usciti su “Valori Plastici” nel 1919. Per
quanto riguarda i manoscritti, il suo ordinamento, pil vi-
cino alla reale cronologica dei testi, ha reso il libro facil-
mente utilizzabile tanto che io stesso ho per anni preferito
seguire la sua numerazione.

La raccolta di Fagiolo ha un’impostazione piu rigoro-
samente filologica. Vi sono pubblicati sia i testi teorici
sia quelli lirico poetici, dando la priorita ai manoscritti
Eluard-Picasso (d’ora in poi E/P), numerati in numeri ro-
mani'’ nell’ordine non cronologico in cui sono incollati
nel quaderno del fondo conservato al Musée Picasso, e
facendo seguire i manoscritti di proprieta Jean Paulhan
(d’ora in poi JP) teorici e lirici. Infine, la raccolta di Fagiolo
comprende, separato dagli altri e non numerato, un ma-
noscritto appartenente ad André Breton, che lo pubblico
nel 1954, e che puo essere grosso modo qualificato come
teorico.

Il progresso delle ricerche nell'ultimo trentennio non ha
ampliato il numero degli scritti teorici conosciuti del pe-
riodo parigino, ma ha sicuramente creato le condizioni
per una datazione molto piu precisa dei testi gia noti.

Questo saggio di catalogazione prende in esame i conte-
nuti e i riferimenti interni dei vari testi teorici nell'intento
di arrivare sia a una datazione assoluta pit precisa possi-
bile sia a una cronologia relativa piu coerente di quelle
finora proposte'>. Non ho preso in considerazione il testo
pit vecchio sulla mostra delle opere di Andrea del Casta-
gno perché e gia precisamente datato 25 maggio 1911 e
non presenta contenuti teorici, e ho invece incluso quello
di provenienza Breton, che e in stretto rapporto coi ma-
noscritti sulla rivelazione. Inoltre ho considerato come
un unico testo i due manoscritti FacioLo Xa e Xb (Lista XII,
XIII) che i precedenti editori, pur avendone intuito e mes-

5. Marie-Laure Bernadac, Le carnet de De Chirico du musée Picasso e Maurizio
Fagiolo dell’Arco, Giorgio de Chirico a Paris, 1911-1914, “Cahiers du Musée
National d’Art Moderne”, n. 13, 1984, Centre Georges Pompidou, Paris 1984,
rispettivamente pp. 44-46 e pp. 47-73.

6. Giorgio de Chirico, Il meccanismo del pensiero. Critica, polemica, autobiografia
1911-1943,a cura di Maurizio Fagiolo, Giulio Einaudi editore, Torino 198s.
Drora in avanti Facioro.

7. Giorgio de Chirico, L’Art métaphysique, Textes réunis et présentés par
Giovanni Lista, UEchoppe, Paris 1994. D’ora in avanti Lista.

8. Glorgio de Chirico, Scritti/1. Romanzi e Scritti critici e teorici 1911-1945, a
cura di Andrea Cortellessa, Bompiani 2008.

9. Sulla pessima edizione di Andrea Cortellessa e sulla muraglia difensiva
e censoria eretta dal potere giornalistico editoriale contro ogni possibilita
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di critica, si veda: Paolo Baldacci e Gerd Roos, I divieto di critica. Il caso
dell’edizione Bompiani degli Scritti di Giorgio de Chirico [insieme alle due
recensioni concordate nel 2009 con “L’Indice dei libri” e con la rivista
“Paragone”, ma mai pubblicate], in www.archivioartemetafisica.org, la
sezione Opinioni in data 01.05.20710.

10. Il testo XI e tuttavia creato abusivamente estrapolando alcune parole da
un coacervo di esercizi linguistici, come spiego pitt avanti.

11. La numerazione di Fagiolo esclude tuttavia il testo sulla mostra di
Andrea del Castagno, pubblicato all'inizio.

12. La cronologia, sia relativa sia assoluta, a cui mi sono attenuto in tutti
imiei precedenti scritti era quella, sufficientemente logica e attendibile,
stabilita da Giovanni Lista, che tuttavia puo essere oggi sensibilmente
migliorata e corretta.


http://www.archivioartemetafisica.org

so in evidenza le caratteristiche unitarie, avevano preferi-
to pubblicare separatamente.

Dopo aver riflettuto a lungo sull’ordinamento logico da
dare a questo lavoro mi sono risolto a disporre i vari scritti
gia nella sequenza cronologica definitiva che ritengo giu-
sta fornendone di volta in volta le motivazioni.

I testi sono stati divisi in due gruppi: il primo databile
tra ottobre 1911 e 1 primi di aprile del 1912; il secondo
tra maggio del 1912 e la fine dell'anno. Restano fuori da
questa suddivisione due brevi pezzi che una volta si pen-
sava facessero parte del manoscritto sul sentimento della
preistoria (I'ultimo dei testi teorici di de Chirico), ma che
in realta non hanno con esso alcun rapporto. Li ho quindi
estrapolati e collocati in un Addendum al secondo gruppo
in quanto uno porta la data del 15 giugno 1913 e laltro
potrebbe appartenere all'inizio dello stesso anno se non
alla fine del 1912.

L’'ordine logico/cronologico dei testi e indicato con lette-
re alfabetiche maiuscole progressive che comprendono
i due frammenti posti nell’Addendum (A, B, C, D, E, F, G,
H L] K L M, N, O), segue I'indicazione abbreviata del-
la provenienza (E/P = Eluard Picasso; JP = Jean Paulhan;
AB = André Breton) e — solo per i manoscritti E/P — quel-
la numerica del foglio su cui si trova il testo in oggetto e
I'indicazione alfabetica delle due facciate (a = recto/ b =
verso), intendendo per recto la facciata cronologicamente
piu vecchia e per verso quella piti recente. La progressione
numerica rispecchia 'ordine in cui i fogli sono o erano*3
incollati nel taccuino E/P, mentre I'indicazione a/b delle
facciate non segue l'ordine di lettura del taccuino E/P ma
il nostro ordine logico/cronologico™. Di ogni manoscritto
si da un riassunto o una traduzione. Ho scelto il riassun-
to, inserendo talvolta qualche pezzo originale tradotto,
quando ritenevo che la forma abbreviata fosse piu adatta

Datazione e lettura dei manoscritti parigini

arendere il senso generale del testo (per esempio nel caso
del manoscritto C), oppure quando, come nel caso del ma-
noscritto L, lo scritto si presentava come un adattamento
di testi precedenti.

1. Manoscritti databili tra meta autunno 1911 e inizio
aprile 1912

Una visione d’insieme del contenuto di questo gruppo di
manoscritti permette di separare tematicamente una pri-
ma sezione con brevi note di carattere filosofico e morale
(su ottimismo e pessimismo, la vita e la morte, religione
e filosofia), da una seconda che procede verso riflessioni
di carattere artistico sull'impressionismo e sulla pittura
“di sensazione”, sull'inadeguatezza della musica rispetto
alla pittura per esprimere certe sensazioni, sul fenomeno
della rivelazione e su quelle che devono essere le caratte-
ristiche, non eclatanti né appariscenti, dei dipinti “profon-
di” (termine che de Chirico usa regolarmente nei mano-
scritti per indicare le opere che poi prenderanno il nome
di “metafisiche”5). Queste due sezioni sono associate dal
fatto che le note afferenti alla prima (cioe quelle filosofico
morali) si trovano per lo pit, cancellate da tratti incrociati
di matita o di penna, sul retro dei fogli che contengono
le riflessioni artistiche. E pertanto naturale pensare che le
note filosofiche precedano quelle artistiche, che non sono
cancellate e furono in parte riutilizzate per scrivere il te-
sto riassuntivo finale dell’'autunno 1912 intitolato Medita-
tions d’un peintre. La relativa anzianita di questo gruppo e
confermata dal fatto che alcuni fogli contengono esercizi
linguistici di francese, di inglese, greco e latino, probabil-
mente riferibili ai primi mesi trascorsi a Parigi.

13. Alcuni fogli infatti sono stati staccati per motivi di conservazione o
restauro.

14. Spesso, infatti, nel taccuino E/P i fogli sono rilegati o incollati in modo
che le facciate piu recenti risultano venire prima di quelle pitt vecchie.

15. Sivedano soprattutto i manoscritti C p. 18, E p. 19, Hp. 22, I p. 25,] p.26,
K p.28eil riassunto di p. 31.
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Testi di carattere filosofico generale in ordine logico progressivo

Ho raggruppato in questa sezione i testi di argomento filosofico generale legandoli in ordine logico per argomenti: dalle riflessioni su

ottimismo e pessimismo, sull’aldila, sulla vita e la morte, fino a quelle sul valore relativo della religione e della filosofia e sul fondamen-

to nichilistico della prima fase metafisica, in cui si afferma I'impossibilita di ogni fede religiosa e di ogni forma di trascendenza per con-

cludere che enigma e mistero si trovano solo nel mondo fisico e nella materia. Caratteristica comune di questi testi ¢ di essere stati tutti

cancellati con tratti obliqui incrociati di matita o di penna. Le cancellature non sono tuttavia tali da impedire la lettura e sembrano

piuttosto destinate a scartare questi appunti come inutili nella fase in cui de Chirico riordino le sue note per trarne una versione finale.

Infatti nessun passo di questi testi e stato riutilizzato per il manoscritto definitivo redatto tra ottobre e dicembre del 1912 e intitolato

Meéditations d’un peintre. A causa di una sicura precedenza logica di questi scritti rispetto a quelli che si trovano sul retro dei medesimi fo-

gli e che furono invece rifusi in Méditations d’un peintre, ritengo di poter datare queste tre facciate a dopo il rientro di de Chirico da Vichy

nel momento in cui si rimise al lavoro eseguendo il ritratto della madre e gli ultimi dipinti coi temi nietzschiani (autunno del 1911).

A) Foglio E/P 2a (facciata anteriore del Foglio E/P 2b, a quadretti, scritta a penna e biffata a matita).

Factoro 1T (Lista VIII) — titolo: Sur Poptimisme, in alto al centro.
Datazione proposta: ottobre-dicembre 1911
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Riassunto. E un errore ritenere i Gre-
ci ottimisti riguardo alla vita. L'idea
che un uomo o un popolo si fa della
vita si puo giudicare da quella che
si fa dell’aldila. L'uomo piu stupida-
mente pessimista si creera I'idea del
paradiso, dell’eterna felicita: cosi pen-
sarono i Greci e i cristiani. Un uomo
pitintelligentemente pessimista, per
quanto riguarda laldila pensera al
nulla. Ma quale sara la posizione di
un uomo profondo riguardo a tutto
ci0? Sara una posizione al di la di tut-
te le posizioni, cioe una non-posizio-
ne. L’artista che raggiunge una tale
profondita di pensiero diviene un
solitario, si astrae dal mondo ed entra
in una dimensione eterna per la sicu-
rezza e la felicita che gli vengono dal
“vedere l'universo in un altro modo”,
dallo scoprire nuove gioie e nuovi
misteri in una vita che ha il sapore
dell’eternita e nella quale non trova-
no posto i concetti di buono o cattivo,
“perché l'eternita non & né buona né
cattiva, come il vuoto non ha né colo-
re né odore”. Solo dopo essersi abitua-
to a pensare in questo modo un uomo
potra dire di essere profondo. E solo
allora la sua creazione potra avere un
valore eterno. Allora soltanto potra
divenire poeta.



Datazione e lettura dei manoscritti parigini

B) Foglio E/P ja (facciata anteriore del Foglio E/P 4b. Testo scritto a penna su un foglio di quaderno a riquadri rettan-
golari posto in senso orizzontale e successivamente cancellato con due tratti di penna incrociati. La trascrizione della
poesia di Pandolfo Collenuccio occupava la parte centrale del foglio. Dopo la cancellatura, gli spazi ai lati della poesia

sono stati usati per esercizi di inglese).
Facioro VII (Lista V) — Senza titolo (incipit: La ldcheté, la mainmise oui et le mauvais gout des hommmes...).

Datazione proposta: ottobre-dicembre 1911

Riassunto. La falsa idea dell’aldila e della vita eterna ¢ di cattivo gusto perché distrugge tutto cio che la vita e la morte possono avere
di bello. Cos’e pili nobile e sublime che sentire la bellezza della morte che giunge come ricompensa al pensatore stanco del lungo
cammino percorso durante il fenomeno della sua esistenza e che desidera finalmente dimenticare tutto cio che ha appreso. Pochi uo-
mini hanno sentito la grandezza della morte, non la sua profondita perché di profondita non ce n’e. Segue la trascrizione dell'Inno alla

morte di Pandolfo Collenuccio (1444-1504).
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C) Foglio E/P 3a (facciata anteriore del Foglio E/P 3b scritta tenendo il foglio in orizzontale. Testo cancellato con due
tratti di penna).

Facioro IV (Lista IIT) — Senza titolo (incipit: Ainsi la religion et la philosophie...).

Datazione proposta: ottobre-dicembre 1911

Riassunto. Religione e filosofia sono come due grandi simboli di cio che chiamiamo l'universo. Crediamo alla religione e alla filo-
sofia ma solo a cio che queste due eterne nemiche hanno di “crosta umana”. Credere alla loro intima esistenza e impossibile: la fede
non puo coesistere con I'eternita. Cio che noi vediamo e solo la “crosta” del mondo (si crede a un albero, a una montagna, a un uomo
perché si “vedono”); la crosta del mondo e per gli uomini cio che il dogma o la fede sono per i credenti, qualcosa che non si discute,
ma quando si va oltre la crosta la fiducia in cio che appare viene meno: si crede e non si crede nello stesso tempo. Si capisce che oltre
la crosta dell’apparenza vi ¢ il vuoto e probabilmente nessuna ragione.

“Sulla terra. Vi sono molti piti enigmi nell'ombra d'un uomo che cammina sotto il sole che in tutte le religioni passate, presenti e

future”.
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Testi di carattere teorico e artistico in ordine logico progressivo

In questa sezione sono raccolti sei testi di una pagina ciascuno, contrassegnati con le lettere D/E/F/G/H/I, I'ultimo dei
quali comprende sulla stessa facciata due brevi scritti di argomento diverso. Tre di questi testi (E, F, I) sono stati scritti
utilizzando il retro dei Fogli E/P 2a, 3a, 4a contenenti gli argomenti di carattere filosofico generale poi barrati e scartati
che abbiamo messo nella prima sezione. Altri due testi (D, H) si trovano sul Foglio E/P 1a e sul Foglio E/P 6a (il retro di
questi due fogli & occupato nel primo caso — Foglio E/P 1b — da un disegno databile all'inverno 1911-1912, e nel secon-
do caso — Foglio E/P 6b — da una fittissima serie di esercizi e trascrizioni a cui abbiamo dedicato un commento). Infine
abbiamo inserito in questo gruppo, contrassegnandolo con la lettera G, il testo di provenienza Breton intitolato Proteo,
pubblicato da Fagiolo e non da Lista, che ¢ in chiaro rapporto con i due testi E e F sulla rivelazione.

I testi, riassunti, commentati e se necessario tradotti, iniziano con osservazioni sulla pittura impressionista (compreso
il postimpressionismo di Cézanne) e proseguono col confronto tra il metodo impressionista e il metodo della “rivelazio-
ne”, capace di far percepire sensazioni prima sconosciute. Descrivono poi la differenza tra le immagini che provocano la
rivelazione e le immagini che l'artista trasfigura nella creazione pittorica, tra le quali vi e lo stesso rapporto di somiglian-
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Datazione e lettura dei manoscritti parigini

za e differenza che vi ¢ tra il sogno e la realta. Per la prima volta de Chirico parla della necessita che la pittura rappresenti
non la realta visibile di un soggetto ma la sua “realta metafisica”. Infine viene dichiarata I'inadeguatezza della musica dei
suoni ad esprimere certe sensazioni paragonata alla musica “non udibile” che si sprigiona dalla composizione lineare e
geometrica di un quadro “profondo”. L'ultimo scritto in ordine logico tratta delle caratteristiche “non appariscenti” del
quadro “profondo” e si conclude con una nota su un dipinto di Van Gogh che ci permette di datare il testo tra febbraio e
l'inizio diaprile del 1912. La datazione che ho assegnato a questi sei testi ¢ dunque sostanzialmente compresa nell'inver-
no 1911-1912. Il termine ante quem in assoluto ¢ il 12 aprile perché il giorno 13 il quadro di Van Gogh di cui de Chirico
parla nel testo che ritengo ultimo della serie fu venduto e non fu piu visibile nella galleria Bernheim-Jeune.

D) Foglio E/P 1a (scritto a matita su un foglio di quaderno a bordo rosso. Nella parte inferiore del foglio, per circa 1/3
dello spazio, vi sono esercizi di francese a penna).

Facioro I (Lista VI) — Titolo: Ce que doit étre impressionnisme, scritto a matita all’inizio della prima riga.

Datazione proposta: inverno 1911-1912

Riassunto. Un edificio, un giardino, una statua, ci comunicano un’impressione. Il pittore impressionista vuole riprodurre quel che
vede il pit fedelmente possibile, ma questo non vuol dire comunicare un’impressione. Non ha alcun senso cercare con mezzi tecnici
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E) Foglio E/P 2b (scritto a penna sul retro del Foglio E/P 2a — Sur Poptimisme — e firmato alla fine col monogramma mi-
nuscolo “gc.”).

Facioro II (Lista VII) — Titolo: Impressionnisme et sensationnisme, sottolineato all’inizio della prima riga.

Datazione proposta: inverno 1911-1912

Riassunto. I pittori impressionisti francesi, che vorrei piuttosto chiamare sensazionisti, sono molto pitt avanzati rispetto ai poeti e agli
scrittori loro contemporanei. Devo tuttavia dire che la via che essi seguono ¢ del tutto opposta alla mia. Io penso infatti che un quadro
debba sempre essere il riflesso di una sensazione profonda, e che profondo significa strano, poco comune o del tutto sconosciuto. I1
metodo degli impressionisti & quello di riprodurre cio che vedono in natura con una particolare tecnica capace di dare a chi guarda il
quadro una sensazione che la cosa vista in natura non potrebbe dare. Per esempio, Cézanne quando dipinge una natura morta su una
tovaglia a quadretti riesce a darci una sensazione che non ci sanno dare tutte le altre nature morte dei musei, in cui frutta e legumi sono
molto pilt veri, nel senso comune di verita. Che tale pittura sia migliore di cio che in generale si fa & un dato di fatto, ma ad essere sinceri
in questa concezione dell’arte il caso gioca sempre un ruolo. Per me invece ¢ sempre la rivelazione ad avere il ruolo principale. Un quadro
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si rivela a noi senza che noi vediamo
nulla, e senza che pensiamo a nulla, ma
puo anche accadere che sia la vista di
qualcosa a rivelarci un quadro. In que-
sto caso pero esso non sara una riprodu-
zione fedele di cio che ha determinato
la rivelazione ma gli assomigliera vaga-
mente come il viso di una persona che
si vede in sogno e questa persona nella
realta. In tutto cio la tecnica non avra
nulla a che vedere, tutta la sensazione
sara data dalla composizione delle linee
nel quadro, che daranno I'impressione
di qualcosa di immutabile dove non vi

¢ mai stata casualita.

Nota. Il manoscritto E e il successivo
manoscritto F sono di grande impor-
tanza perché de Chirico per la prima
volta fa uso di osservazioni che riflet-
tono cio che scrive Schopenhauer
sulle immagini oniriche e sulla distin-
zione tra realta e sogno nel quinto pa-
ragrafo del primo libro del Mondo come
volontd e come rappresentazione™®. Sia
il sogno sia la realta visibile sono per
Schopenhauer solo rappresentazioni
della mente, ma il sogno & per de Chi-
rico la prova (manoscritto F) della re-

alta metafisica di una persona o di un

oggetto. Nel manoscritto L, Méditations
d’un peintre, Schopenhauer sara esplici-
tamente chiamato in causa a proposito
della meccanica della rivelazione.

16. Schopenhauer ne tratta anche nel Saggio sulle visioni di spiriti, contenuto in
Parerga e paralipomena, tomo 1, a cura di Giorgio Colli, Adelphi, Milano 1981.
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F) Foglio E/P 3b (scritto a penna sul retro del Foglio E/P 3a — Ainsi la religion et la philosophie... — tenendo il foglio in ver-

ticale).
Facioro V (Lista IT) — Senza titolo (incipit: Une révélation peut naitre tout a coup...).

Datazione proposta: inverno 1911-1912, logicamente successivo e anche pitt completo rispetto ai due pezzi precedenti.
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Traduzione. “Una rivelazione puo na-
scere all'improvviso, quando meno ce
lattendiamo, e puo essere anche pro-
vocata dalla vista di qualche cosa come
un edificio, una strada, un giardino,
una pubblica piazza ecc. — Nel primo
caso essa appartiene a un genere di
sensazioni strane che io ho osservato
in un solo uomo: Nietzsche. — Quando
quest’ultimo parla della concezione del
suo Zarathustra e dice: fui sorpreso da
Zarathustra, in quel participio sorpreso
si trova tutto I'enigma della rivelazio-
ne che arriva all'improvviso. — Quando
la rivelazione risulta dalla vista di una
[certa] disposizione di cose, allora l'ope-
ra che si presenta nel nostro pensiero e
legata da uno stretto legame con cio che
ha provocato la sua nascita; essa gli as-
somiglia anche, ma in un modo molto
strano. Come la somiglianza che c’e tra
due fratelli — o piuttosto tra I'immagine
che noi vediamo in sogno di una per-
sona che conosciamo e questa persona
nella realta; & e nello stesso tempo non &
la stessa persona; vi € come una leggera
e misteriosa trasfigurazione nei tratti.
—Io credo, e con fede, che forse come la
visione in sogno di una persona g, sotto
certi punti di vista, una prova della sua
realta metafisica, la rivelazione & sotto
gli stessi aspetti la prova della realta
metafisica di certi eventi casuali che ci
capitano in [alcuni] momenti; del modo,
della disposizione in cui talvolta delle
cose ci si presentano e risvegliano in noi
sensazioni sconosciute di gioia e di sor-
presa: le sensazioni della rivelazione”.
Vedi nota al manoscritto E.
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G) Frammento AB (non si conosce I'aspetto esterno di questo manoscritto, appartenuto ad André Breton e pubblicato
inId., L’art et Poccultisme, Paris 1954, p.120.).

FacioLo p. 40 - Titolo: Protée.

Datazione proposta: inverno 1911-1912. Il frammento si collega per un verso alla descrizione dei momenti pitt sconvol-

genti e sovrumani del fenomeno della rivelazione, e per altri versi ai passi iniziali del successivo manoscritto K (mag-
gio-giugno 1912), dove una voce interna avverte l'artista che il risultato a cui & giunto non ¢ quello giusto. Per alcuni
accenti ¢ anche vicino al manoscritto M sul sentimento della preistoria (la statua di un dio sconosciuto, la colonna scossa
sul plinto ecc.). Ritengo tuttavia che I'aspetto pit interessante del brano sia il paragone mitologico del “Proteo che dorme
innoi”, che in quanto divinita cangiante e, appunto, proteiforme, ha una relazione diretta con il polimorfismo della realta
di cui si parla nel manoscritto successivo Point de musique: dietro ogni aspetto se ne cela un altro e un altro ancora, perché
“¢ il destino misterioso di tutte le cose avere mille e un’anima, mille e un aspetto”. Propendo quindi per una datazione
all'inverno 1911-19712.

Traduzione. “Proteo - Spesso dormono in noi delle forze, dei canti e delle occulte passioni. Mescolati alla vita degli uomini noi lavo-
riamo, persino creiamo come gia si e creato. Una felicita ci invade. E tuttavia non siamo felici. Con insistenza una voce ci sussurra ad
ogni istante: Non e questo. — E all'improvviso un attimo, un pensiero, una coincidenza che si rivela a noi con la rapidita del lampo ci
scuote, ci getta di fronte a noi stessi come ai piedi della statua di un dio sconosciuto. Come il tremito della terra scuote la colonna sul
suo plinto, noi trasaliamo fin nel fondo delle nostre viscere. E gettiamo allora sulle cose degli sguardi storditi. E il momento. Il Proteo
che dormiva in noi ha aperto gli occhi. E diciamo cio che si doveva dire. Quelle scosse sono per noi quello che erano per il profeta

glauco ilacci e la tortura”’.

17. Proteo ¢ una figura della mitologia greca di origine fenicia, divinita marina  di Faro davanti alla foce del Nilo, dove il dio usualmente abitava, riusci dopo
capace di predire il futuro e di assumere i piti diversi aspetti per sottrarsi alla cattura. un’‘aspra lotta a catturare e imprigionare Proteo costringendolo, prima di liberarlo,
Ilacci e la tortura si riferiscono a un episodio dell' Odissea, poi oggetto diun perduto ~ arivelargli il suo futuro.

dramma satiresco di Eschilo, in cui si narra di Menelao che approdato nell'isola
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Datazione e lettura dei manoscritti parigini

H) Foglio E/P 6a (testo scritto a penna su un grande foglio bianco di carta da lettera successivamente piegato in due per

tracciarvi diversi appunti e note sul retro, vedi sotto).

Facioro IX (Lista X) — Titolo: Point de musique, sottolineato con un tratto molto spesso all'inizio della prima riga. Firmato

alla fine col monogramma “G.C.”

Datazione proposta: inverno r9ri-1gr2. L'idea che I'arte musicale non fosse adatta ad esprimere certe sensazioni e
soprattutto a rendere percepibile la “realta metafisica” del mondo e degli oggetti si afferma in de Chirico verso la fine
del 1910 e I'inizio del 1911, rafforzandosi dopo il fallimento del concerto di Alberto a Monaco (23 gennaio 1911). Il
manoscritto risale sicuramente all'inverno 1911-1912 € puo essere logicamente collocato subito dopo le descrizioni del
fenomeno della rivelazione e le considerazioni sulla differenza tra “realta metafisica” e realta naturale.
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Riassunto. La musica non puo espri-
mere il massimo della sensazione.
Chiunque, dopo aver ascoltato della
musica puo domandarsi che significa-
to abbia. Nella musica non c’e mistero.
Nel quadro profondo, invece, la luce e
le ombre, le linee e gli angoli sprigio-
nano una musica nascosta che non si
sente. “Cio che ascolto non ha nessun
valore, non vi e altro che cio che i miei
occhi vedono, aperti e ancora di piu
chiusi”. Che il quadro profondo abbia
una musica succede sempre, € una ne-
cessita, avere mille e un’anima e mille
e un aspetto ¢ il destino misterioso di
ogni cosa. [Il testo e denso di digressioni
liriche non sempre chiarissime, come
se l'autore parlasse piu a sé stesso che
ad altri. Le ultime dodici righe, I'ultima
delle quali rimane sospesa con sette
puntini, sono di interpretazione non fa-
cile. In sostanza de Chirico afferma che
la pittura profonda da una sensazione
“al di 1a della musica”, che la musica ¢
qualcosa che si prende prima o dopo i
pasti ma non & essa stessa un pasto. E
tutto cio € un enigma quasi irrisolvibile
perché il pensiero si perde nell'impossi-

bilita di scegliere].
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Foglio E/P 6b (note e appunti di diverso tipo scritte a penna sulle due mezze facciate risultanti dalla piegatura del Foglio
E/P 5a su cui figura il testo precedente).

Lista XI (Lista, p. 44, intitola abusivamente il testo “Leopardi...”, dal termine inglese leopard, minuscolo, scritto insieme
ad altre parole inglesi nel centro di una delle due mezze facciate, e ne trascrive a p. 76 solo qualche riga riguardo al rito
del sellisternio).

Datazione proposta: le note tracciate sul foglio sono sicuramente successive al testo che figura sulla facciata a, dato

che risultano essere state prese quando il foglio era gia piegato in due mezze facciate. Non esistono elementi per una
datazione assoluta e le due mezze facciate possono essere state riempite progressivamente in un lasso di tempo non ben
definibile entro la primavera del 1912.

Nota sul contenuto. Le due mezze facciate contengono annotazioni di ogni tipo: parole, nomi e termini greci, spesso ricorrenti;
parole e termini latini, frammenti poetici latini — tra i quali si possono identificare i versi 55-58 del’Epodo n. 17 di Orazio —, note eti-
mologiche (per esempio sul termine rituale latino Sellisternium); parole rare italiane; esercizi di francese ed esercizi di inglese con note
di pronuncia. Il tutto scritto senza una regola, a blocchetti di righe incastrati dall’alto in basso, dal basso in alto, da sinistra a destra e
viceversa. Spesso le parole e i nomi sono ripetuti, talvolta hanno delle spiegazioni (per esempio: patrimus, che ha il padre ancora vivo).

Oltre alla nota sul sellisternio®®

, riveste un particolare interesse la trascrizione di tre versi dell'ultimo Epodo di Orazio. Non solo per-
ché si tratta della palinodia alla strega Canidia, uno dei componimenti piti controversi e difficili da interpretare del poeta, ma perché
dal primo Epodo de Chirico trarra, poco tempo dopo, la citazione conclusiva di uno dei manoscritti pitt importanti di quel periodo,
mentre dal decimo viene il terzo e ultimo riferimento a Orazio che troviamo nei suoi scritti’®. Cio vuol dire che i suoi studi e le sue let-
ture latine continuavano a Parigi e che egli aveva una certa familiarita col libro degli Epodi (e non dimentichiamo che per Nietzsche
Orazio era “tecnicamente” il piu grande scrittore latino, capace di sfruttare al meglio le potenzialita semantiche della parola). Ecco

dunque i versi trascritti da Hor. Ep. XVII, 55-58:

18.11 Sellisternium era un rito propiziatorio per divinita di sesso femminile: alle 19. Cfr. G. de Chirico, Il Meccanismo del pensiero, cit., p. 232, Tecensione alla mostra di
loro statue, poste sopra panche o sedili (sellae) venivano offerte delle vivande che Ottone Rosai del dicembre 1920.

erano poi mangiate dalle sacerdotesse. Lequivalente rito per divinita maschili si

chiamava Lectisternium perché invece che su sedie le statue degli dei erano poste

sdraiate su letti (lectuli).
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Quid obseratis auribus fundis preces?
Non saxa nudis surdiora navitis
Neptunus alto tundit hibernus salo.

Datazione e lettura dei manoscritti parigini

El'inizio dell'invettiva finale di Canidia contro Orazio che ne aveva ironicamente cercato il perdono; per tutta risposta la strega gli au-
gura di arrivare a un tale punto di disperazione da desiderare la morte: “Perché rivolgi le tue preghiere a orecchie che non ascoltano?

Non sono pil sordi al navigante inerme gli scogli che Nettuno martella d’inverno in mare aperto”.

I) Foglio E/P 4b (due brevi testi scritti a penna sul retro del Foglio E/P 4 posto in verticale. Sul recto posto in orizzontale

si trova il manoscritto B).

Facioro VI (Lista IV) — Il primo testo non ha titolo (incipit: Nietzsche dit tres justement...), il secondo testo, che occupa un

terzo della pagina in basso, e intitolato Le soir d’¢t¢, sottolineato e separato con un tratto di penna dal testo precedente.

Datazione proposta: 10 marzo-12 aprile 1912. Una datazione ante quem dei due testi e consentita dalla parte finale
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20. All'inizio di aprile sono documentati i suoi incontri pomeridiani con Dimitri
Pikionis proprio nella zona attorno alla chiesa della Madeleine, dove si trovavano
Bernheim e le maggiori gallerie: Catalogo Ragionato dellopera di Giorgio de Chirico,

A4

edizione inglese).

a cura di Paolo Baldacci e Gerd Roos, volume 1, fascicolo 2 (I Mistero italiano,

Sl fopp e

intitolata Le Soir d’été, nella quale
de Chirico descrive un quadro di
Van Gogh visto il giorno prima. Il
dipinto descritto ¢ La moisson, 1889,
che fu esposto o comunque visibile
da Bernheim-Jeune fino al 13 aprile
del 1912, data in cui fu acquistato
da Helene Kroller-Miiller (Otterlo,
Kroller-Miuller Museum, inv. KM
107.656). De Chirico ebbe dunque
la possibilita di vederlo o trail 5 e
il 24 febbraio, visitando la mostra
dei Futuristi italiani che si teneva
nella galleria secondaria di Ber-
nheim-Jeune, o piu probabilmente
in un periodo che possiamo fissare
tra il 10 marzo (giorno del suo ro-
cambolesco rientro a Parigi dopo la
diserzione e la fuga dalla Caserma
Cernaia di Torino) e il 12 aprile*®
Si deve escludere il periodo tra gli
ultimi giorni di febbraio e il 1o mar-
zo perché de Chirico, rintracciato a
Parigi in febbraio dalle autorita mi-
litari italiane ricevette il giorno 29
lordine di presentarsi al distretto
militare di Torino.

Riassunto. De Chirico esordisce ci-
tando l'aforisma 182 di Aurora, in cui
Nietzsche afferma che se un uomo e di

spirito grossolano viene ritenuto una

Torino, Arianna e gli Enigmi sabaudi. Marzo 1912-ottobre 1913), Archivio dell’Arte
Metafisica/Allemandi editore, Milano/Torino 2020, pp. 23-24 (edizioni italiana e
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persona di carattere, mentre se € piu sottile e pit1 profondo gli si nega di avere carattere. Lo stesso si puo dire della pittura. Il quadro
profondo non deve avere nulla di quell’appariscente e forzato idealismo che attira lo sguardo della folla e rende noto il nome di un
artista. Sara invece calmo e sereno, ma in quella serenita si dovra sentire tutto il pathos finora conosciuto, tutta la grandezza e il subli-
me sperimentato dagli uomini. Le speranze, i dubbi, le gioie e i dolori, I'amicizia e 'amore mescoleranno la loro musica, ma infine cio
che costituira il valore di una tale opera d’arte sara il suo canto nuovo: qualcosa che I'artista avra fatto scaturire dal nulla, qualcosa che
prima non esisteva. Nella parte finale intitolata Le soir d’été de Chirico descrive il dipinto di Van Gogh La moisson visto il giorno prima e
nota che in quel quadro si sentiva come in uno straziante lamento tutta la poesia di certe sere molto calde d’estate: qualcosa di bello,
di terribile e di profondo che ha potuto notare anche in alcuni quadri di Tiziano.

2. Manoscritti databili tra maggio e dicembre finale del secondo foglio, con un chiaro riferimento poeti-
1912 co ad Arthur Rimbaud, consente di fissare un termine post

quem al 20 aprile del 1912, data dell’edizione di Rimbaud

Questo gruppo comprende i manoscritti piti importanti ~ del Mercure de France con la prefazione di Paul Claudel.
in senso assoluto, che abbiamo contrassegnato come J/K/ L'unico sicuro termine ante quem e invece il manoscritto
L/M. Sempre pubblicati come cinque testi distinti e sepa- ~ Paulhan Méditations d’un peintre —Que pourrait étre la peintu-
rati??, sono invece quattro perché il Xa e Xb di FacioLo (XII 7 de lavenir, databile con sicurezza tra ottobre e dicembre
e XIII di Lista) costituiscono, come si vedra, un testo unita- 1912, che riprende con variazioni molti elementi del ma-
rio (il nostro K) scritto sulle due meta separate di un unico noscritto K, oltre che rielaborare sinteticamente i mano-
foglio, corredate, alla fine di ogni meta, da uno schizzo di scritti precedenti non biffati con tratti penna o di matita.
autoritratto?. Il primo testo (J), costituito da due brevipez- ~ Ritengo tuttavia logico distanziare i due testi finali L e M
7i contro il primitivismo naif e contro il goticismo natura- ~ (Que pourrait étre la peinture de l'avenir e Le sentiment de la
listico dell’arte francese, & databile, in base a riferimenti  préhistoire), sicuramente coevi e appena successivi al Salon
interni, all'incirca tramaggio e giugno del rg12. llsecondo ~ d’Automne, dettati dalla sensazione che prima o poi gli
testo (K) occupa, insieme con gli schizzi di autoritratti, il ~ sarebbe toccato di esporre pubblicamente le sue idee, da
fronte e il retro di due mezzi fogli piuttosto grandi (31,2 x ~ quelli che, come il manoscritto K, pur essendo piu struttu-
20,9 cm) risultanti dalla divisione in due parti di un foglio rati, hanno ancora molte caratteristiche della riflessione o
di carta da disegno di 31,2 x 42 cm circa. Esso inizia descri- dell’appunto personale. Non andrei pertanto oltre la fine
vendo con grande precisione e ricchezza di dati il periodo ~ di giugno nella datazione del testo K. Poco piu di tre mesi
milanese prima del viaggio a Roma e Firenze dell'ottobre ~ dopo, mentre era in corso il Salon d’Automne de Chirico
1909 con le prime rivelazioni, e prosegue definendo, an- ~ sentlinvece il bisogno di riprendere e rielaborare i suoi ap-
che con esempi e note di esperienze personali, quali doti ~ puntiinuntesto pit ordinato e divulgabile, la cui seconda
di sensibilita siano necessarie all'artista e quali dovranno  parte rimase tuttavia probabilmente incompiuta.

essere le caratteristiche della pittura del futuro. La parte

J) Foglio E/P 5 (due brevi testi scritti a penna, separati da un tratto orizzontale, sulla prima facciata di un foglio di carta
protocollo a righe. La seconda facciata ¢ vuota).

Facioro VIII (Lista IX) — Nessuno dei due brani ha un titolo (incipit del primo: Pour qu’une ceuvre d’art soit vraiment immor-
telle...; incipit del secondo: La contemplation de la nature...).

Datazione proposta: maggio-giugno 1912. Due elementi possono concorrere a datare questo doppio testo tra maggio e

giugno del 1912. Da un lato de Chirico sembra nella prima parte reagire all’esaltazione del primitivismo naif che aveva
raggiunto 1 massimi livelli con la pubblicazione in maggio dell’Almanacco del Blaue Reiter dove figuravano ben sette
riproduzioni di quadri del Doganiere Rousseau, dall’altro si puo pensare a un collegamento tra la critica al naturalismo,
che secondo de Chirico ispirava sia 'arte moderna francese (impressionismo) sia 'arte gotica, e il secondo articolo di
Apollinaire col titolo La peinture nouvelle apparso, sempre in maggio, su “Les Soirées de Paris”, nel quale il poeta e critico

21. Rispettivamente: FAGioLo 1985, manoscritti Eluard / Picasso VIIL, Xa, Xb, X1, 22. I carattere unitario dei due testi era gia stato intuito sia da Fagiolo nella
Jean Paulhan, Méditations d'un peintre— Que pourrait étre la peinture de Lavenir. Lista prima pubblicazione del 1984 sia da Lista nel 1994, ma non ben esplicitato né
1994, nn. IX, XTI, XIIL, XIV e XV. sufficientemente motivato.
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paragonava la nuova fase cubista della pittura francese allo slancio gotico che aveva rappresentato, a suo dire, la vetta

piu alta dell’arte transalpina. Il testo di de Chirico, che rivendica la consapevole autonomia dell’apparente ingenuita

metafisica e il primato dell'ispirazione architettonica greco-romana e nettamente controcorrente.

Traduzione. “Perché un’opera d’arte sia veramente immortale bisogna che esca completamente dai limiti dell'umano: il buon senso

e lalogica vi mancheranno. Cosi si avvicinera al sogno e anche alla mentalita infantile.

Ricordo che dopo aver letto 'opera immortale di Nietzsche Cost parlo Zaratustra avvertii in vari passi di quel libro un’impressione che

avevo gia provato, da bambino, quando leggevo un libro italiano per i piccoli che si intitola Le avventure di Pinocchio.
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Strana somiglianza che ci rivela la pro-
fondita dell’opera: I'ingenuita (naivet¢)
non c’entra niente; nulla della grazia
naive dell’artista primitivo: l'opera pos-
siede una stranezza che si avvicina alla
stranezza che puo avere la sensazione
di un bambino, ma nello stesso tempo
si sente che chi I'ha creata lo ha fatto
scientemente. Allo stesso modo, credo
che un quadro, per essere veramente
profondo debba raggiungere questo
terreno; Bocklin e Poussin raggiunsero
gli ultimi confini della pittura; ancora
uno sforzo e la pittura avra anche il
quadro che ci portera al di la di tutti i
quadri. -

La contemplazione della natura fu cio
che inganno nel medioevo gli artisti
che crearono l'arte gotica; lo stesso fe-
nomeno lo si puo notare in tutti gli ar-
tisti moderni: poeti, pittori, musicisti.
L’opera veramente profonda affondera
invece le sue radici nel piu remoto
abisso dell’essere dellartista. La scom-
pariranno ogni goticita e ogni romanti-
cismo e al loro posto compariranno le
linee e le forme dell’eternita e dell'in-
finito. Fu questo sentimento a guidare
gli architetti della Grecia e di Roma, e
per questo io credo che gli edifici gre-
ci e romani, e quelli creati secondo gli
stessi principi, siano quello che c’e di
piu profondo in arte”.

Nota: si veda nell’ Addendum il testo N,
in relazione strettissima con questo.
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K) Fogli E/P 7 a/b e 8 a/b (si tratta di un unico testo scritto al recto e al verso di due fogli, rispettivamente di 31,2 x 20,9
e 31,2 X 20,8 cm, ottenuti tagliando in due parti una carta bianca spessa di 31,2 X 42 cm).

Facroro Xa, Xb (Lista XII, XIII) — Senza titolo (incipit del primo foglio: Lorsque apres avoir quitté 'Académie de Munich...; incipit

del secondo foglio: Ce qu’il faut surtout c’est débarrasser Part...).

Datazione proposta: maggio-giugno 1912. La certezza che il testo del Foglio 7 preceda quello del Foglio 8 e ne costituisca
la prima parte deriva, oltre che dal confronto fisico delle carte e dall'impaginazione dei due schizzi, da un attento esame
della sequenza logica delle argomentazioni, che costituiscono un tutto omogeneo e coerente anche da un punto di vista

linguistico. Dopo la descrizione, nel Foglio 7 facciata a, dell’effetto prodotto in lui dalle prime rivelazioni, de Chiricovaa

capo e inizia un nuovo periodo proponendo alcuni esempi di cio che vuol dire introdotti da questa frase: C’est une grande

sensibilité qu’il faut surtout [...]. Terminate le esemplificazioni, lo spazio restante della facciata b & occupato dallo schizzo

di un autoritratto nel vano di una finestra, e l'incipit del Foglio 8 — Ce qu’il faut surtout c’est débarasser Iart|[..] — si presenta

anche linguisticamente come il proseguimento delle argomentazioni precedenti confermando la successione logica che
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abbiamo proposto. La datazione
post quem del manoscritto si deduce
invece dalla frase finale che prece-
de la citazione dei versi iniziali del
primo Epodo di Orazio: “L’Arcade
romaine est une fatalité; elle a une
voix qui parle en énigmes pleines
d’une poésie étrangement romaine,
d’ombres sur des vieux murs et une
musique curieuse, profondément

bleue comme ces vers d’Horace:

quelque chose de l'aprés-midi au
bord de la mer.” (la sottolineatura
¢ mia: “L’Arcata romana € una fata-
lita; essa ha una voce che parla per
enigmi pieni di una poesia strana-
mente romana, di ombre su antiche
mura e di una musica curiosa, pro-

fondamente blu come questi versi

di Orazio: qualcosa come un pome-
riggio sulla riva del mare.”). La defi-
nizione cromatica, “profondamen-
te blu”, di una musica e dei versi di
una poesia e un unicum assoluto in
tutto cio che de Chirico ha scritto
nella sua vita, e a mio parere non
puo che venire dalla diretta impres-
sione del piu famoso e “illogico”
brano poetico di Arthur Rimbaud,
Voyelles, nel quale il poeta dava un
“colore” ai suoni delle vocali e in-
dicava le associazioni d'immagini
che per lui si nascondevano in quei
misteriosi rapporti. Giorgio, che
aveva lasciato Firenze poco prima
che Ardengo Soffici rendesse nota
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Datazione e lettura dei manoscritti parigini

al pubblico italiano nei “Quaderni
della Voce” l'opera straordinaria di
Rimbaud, lesse sicuramente questi
versi a Parigi nell’edizione del Mer-
cure de France uscita alla fine di
aprile del 1912 (il finito di stampare
¢ del 20 aprile)?3:

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O
bleu: voyelles,

Je dirais quelque jour vos nais-
sances latentes:

[-]

O, supreme Clairon plein de stri-
deurs étranges,

Silences traversés des Mondes et
des Anges:

- O I’'Oméga, rayon violet de Ses
Yeux!

Il manoscritto va quindi datato
dopo la fine di aprile, e per i moti-
vi che ho detto sopra, prima dell’e-
state, quindi tra maggio e la fine di
giugno.

Riassunto. Il testo inizia col racconto
importantissimo dell’evoluzione artisti-
ca di de Chirico dopo aver lasciato I'’Ac-
cademia di Monaco, delle sue ispirazio-
ni béckliniane e klingeriane e anche dei
“percorsi tortuosi” iniziati attorno ad al-
tri artisti moderni. Prosegue con i primi
tentativi di ispirazioni letterarie, basate
su Omero e sull’Ariosto, e racconta del
viaggio a Roma, dopo aver letto Nietz-
sche, nell’'ottobre del 1909, durante il

quale si verificarono le prime “rivelazioni”. Parla poi della necessita di dimenticare ogni perizia di mestiere, di disegnare solo se spinti

dalla necessita, e di come inizio a comprendere il misterioso linguaggio delle cose e della scomparsa di ogni tipo di soggetto narrativo

dalle sue composizioni. “Disegnavo meno, avevo persino un po’ dimenticato, ma ogni volta che lo facevo era perché ero spinto da una

necessita. Compresi allora certe sensazioni vaghe che prima non riuscivo a spiegarmi. Il linguaggio che hanno talvolta le cose di que-

sto mondo; le stagioni dell’anno e le ore del giorno. Anche le epoche della storia. — La preistoria, le rivoluzioni del pensiero attraverso

le epoche, le eta classiche, il medio evo, i tempi moderni, tutto mi apparve pil strano e pit1 lontano. Non vi era pitt un soggettonella mia

immaginazione, le mie composizioni non avevano alcun senso, e soprattutto nessun senso comune, esse sono calme.—Ma ogni volta che

le guardo provo esattamente quello che ho provato nel momento in cui le ho concepite, e questa e la prova pit irrefutabile del loro

valore profondo”?4. Continua affermando la necessita di vedere il mondo come un immenso museo di stranezze e di intuire gli strani

23. Oeuvres d’Arthur Rimbaud. Vers et Proses, a cura di Paterne Berrichon, prefazione
di Paul Claudel, Mercure de France, Paris 1912.

24.La frase va confrontata con quella del manoscritto L, vedi nota 26.
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legami tra le cose animate e inanimate, e persino astratte. Nel secondo foglio proseguono le argomentazioni del primo per spiegare

come dovra essere “I'artista dell’avvenire” e necessario liberare I'arte da tutto cio che e fino ad oggi conosciuto, bisogna rinunciare

tutto per diventare ogni giorno pit puri e innocenti senza subire influenze altrui. “Cio che soprattutto serve, ¢ una grande certezza in

sé stessi; e necessario che la rivelazione che abbiamo avuto di un’opera d’arte, che la concezione di un quadro rappresenti una cosa tale

da non avere senso di per sé stessa, che dal punto di vista della logica umana non voglia dire assolutamente niente, bisogna, voglio dire,

che una tale rivelazione o concezione, come volete, sia talmente forte dentro di noi, che ci procuri una tale gioia o un tale dolore, da

obbligarci a dipingere, spinti da una forza pit grande di quella che costringe I'affamato a mordere come una belva il pezzo di pane

che gli casca sotto mano”. Discute poi della possibilita di educare gli uomini a un tale livello di sensibilita e dice che lui stesso non e

arrivato d’'un colpo solo a concepire i quadri in questo modo. Descrive una vista invernale a Versailles e tutto un insieme di sensazio-

ni che vi ha percepito e termina con le famose riflessioni sull’architettura romana, sull’arcata e sulle sensazioni che puo provocare,

concludendo con il paragone musicale e cromatico dei versi di Orazio.
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Nota. Alla fine del testo, poco sopra
lo schizzo di autoritratto vi sono que-
ste due scritte: Le silence du bonheur
(Stendhal) e Le silence et la mélancholie
d’un bonheur nouveau (autoritratto). La

prima si riferisce a un passo verso la
fine del capitolo 29 della Vie de Henry
Brulard di Stendhal; la seconda allude
invece alla conoscenza di una nuova
felicita (la gioia della X e di tutto cio
che ¢ problematico) di cui parla Nietz-
sche alla fine del terzo paragrafo della
Prefazionea La gaia scienza.
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L) Manoscritto JP (si tratta dei primi tre fogli dei manoscritti Paulhan. Il testo e scritto in calligrafia fine, senza corre-
zioni se non minime, sul recto di tre fogli di carta protocollo a righe. Il terzo foglio e scritto solo per poche righe e quindi
firmato, la riga sotto, “Georgio de Chirico”, con la grafia greco-francese che troviamo nei quadri del 1911-1912. Le pagine
sono numerate a mano in alto a destra da 1 a 3. Il titolo e scritto su due righe in cima al foglio numero 1).

Facioro p. 13 (Lista XIV) — Titolo: Méditations d’un peintre / Que pourrait étre la peinture de Pavenir.

Datazione proposta: novembre-dicembre 1912. La data ¢ ben circoscritta da un termine post quem e un termine ante

quem. Com’e noto, de Chirico racconta in questo testo la nascita del dipinto L’énigme d’un apres-midi d’automne, “un table-
au que jexposai cette année au Salon d’Automne”. Il testo quindi fu scritto dopo I'apertura del Salone il 1 di ottobre e
prima della fine dell’anno. Poiché il Salon d’Automne si chiuse '8 novembre e I'uso del passato remoto “j’exposai” sem-
bra implicare che la mostra si fosse gia conclusa possiamo restringere la datazione tra meta novembre e meta dicembre,
prima delle feste.

Riassunto. Se si eccettua il racconto della rivelazione di Piazza Santa Croce, avvenuta a Firenze durante il ritorno dal
viaggio a Roma dell’ottobre 1909, questo ¢ forse il testo tra tutti meno originale perché non fa che mettere in “bella co-
pia”, legandole assieme, varie considerazioni di testi precedenti. La prima parte rielabora il secondo foglio del manoscrit-
to K insieme a elementi dei manoscritti D, E, I. Riprende poi in modo diverso brani del manoscritto K sulla rivelazione
portando 'esempio del quadro Enigma di un pomeriggio d’autunno: mentre nello scritto precedente (K) la semplicita e la
calma delle sue composizioni, e il fatto che ogni volta che le guardava provasse la stessa emozione di quando le aveva
concepite, erano “la prova pit irrefutabile del loro valore profondo”, le stesse considerazioni sono qui usate per spiegare
per quale motivo ha intitolato le sue composizioni “enigmi”. Dopo questo passo viene inserito, con le stesse parole ma
abbreviato, il concetto gia espresso nel manoscritto H Point de musique. Nei paragrafi finali e ripreso quasi integralmente
con poche aggiunte il manoscritto F sulla rivelazione e sull’esempio schopenhaueriano dell'immagine vista e in sogno
e 'immagine reale. Riportiamo la traduzione dei passi salienti e non derivati da scritti precedenti:

“Un’opera d’arte veramente immortale non puo nascere che per rivelazione. E forse Schopenhauer colui che ha meglio
definito e anche, perché no, spiegato un tale momento, quando dice nei suoi Parerga und Paralipomena: ‘Per avere delle
idee originali, straordinarie, forse persino immortali, ¢ sufficiente isolarsi per alcuni istanti dal mondo e dalle cose in
modo cosi assoluto che gli oggetti e gli avvenimenti pitt comuni ci appaiano come completamente nuovi e sconosciuti,
cosa che rivela la loro vera essenza™?>.

“A proposito di tutte queste questioni, dird ora come ho avuto la rivelazione di un quadro che ho esposto quest’anno al
Salon d’Automne e che ha per titolo: Lenigma di un pomeriggio d’autunno. Durante un chiaro pomeriggio d’autunno ero
seduto su una panca in mezzo a Piazza Santa Croce a Firenze. Non era certo la prima volta che vedevo questa piazza.
Ero appena uscito da una lunga e dolorosa malattia intestinale e mi trovavo in uno stato di sensibilita quasi morbosa.
La natura intera, fino al marmo degli edifici e delle fontane, mi sembrava convalescente. In mezzo alla piazza si leva
una statua che rappresenta Dante avvolto in un lungo mantello, che stringe la sua opera contro il suo corpo e inclina
verso terra la testa pensosa coronata d’alloro. La statua e in marmo bianco, ma il tempo le ha dato una tinta grigia, molto
piacevole a vedersi. Il sole autunnale, tiepido e senza amore, illuminava la statua e la facciata del tempio. Ebbi allora la
strana impressione di vedere tutte quelle cose per la prima volta. E la composizione del quadro apparve al mio spirito;
ed ogni volta che guardo questo quadro rivivo quel momento?%. Momento che ¢ tuttavia un enigma per me, perché e
inesplicabile. Percio mi piace chiamare enigma anche 'opera che ne deriva”. [..]

Tra gli antichi, forse (e dico forse perché talvolta ne dubito) Fidia concependo la forma plastica di una Pallade Athena, e
Raffaello, dipingendo il cielo e il tempio del suo Matrimonio della Vergine, che si trova a Milano nella Pinacoteca di Brera,
ebbero questa sensazione [della rivelazione, n.d.t.]”.

25. La citazione viene integralmente dall'edizione parziale di Parerga und
Paralipomena a cura di Auguste Dietrich uscita nel 1909 a Parigi col titolo
Methaphysique et esthétique, che de Chirico poté leggere gia nel 1910. Sembra anche
sicuro che a questa data egli avesse gia letto, probabilmente in tedesco, i capitoli
di Parerga und Paralipomena sulle apparizioni di spiriti, di cui nel 1913 acquisto a
Parigi anche la traduzione del Dietrich apparsa I'anno prima in edizione separata
(Essai sur les apparitions et opuscules divers, 1912). Che Giorgio avesse letto almeno in
parte Parerga und Paralipomena in tedesco si deduce (Gerd Roos, Giorgio de Chirico
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e Alberto Savinio. Ricordi e documenti - Monaco - Milano - Firenze 1906-1911, Edizioni
Bora, Bologna 1999, p. 293) dal fatto che alla fine del volume del Dietrich acquistato
a Parigi, oggi conservato nella biblioteca Savinio, egli incollo dei fogli con la sua
traduzione in francese di quattro poesie di Schopenhauer. Cio significa che egli
possedeva gia una delle numerose edizioni tedesche di Parerga und Paralipomena
che contenevano un’appendice di componimenti poetici, mai presenti invece nelle
edizioni parziali francesi.

26. Sono le stesse parole usate nel manoscritto K, vedi nota 24.



Datazione e lettura dei manoscritti parigini

M) Fogli E/P 9-14 (carta protocollo a 33 righe piegata
in mezzo e tagliata lungo la piega, composta di quattro
facciate di 27 x 16,2 cm ciascuna, caratterizzata dalla
mancanza, nelle due facciate interne, della linea verti-
cale di margine, che risulta a destra nella prima faccia-
ta e a sinistra nella quarta. Il primo foglio, E/P 9, non
numerato, ha sul recto il titolo su due righe: Deuxieme
partie/ Le sentiment de la préhistoire, centrato nello spazio
a sinistra della linea di margine verticale, e sul retro lo
schizzo a penna (CR, 1, 2, 18) del dipinto La mélancolie
d’une belle journée (CR, 1, 2, 19); il secondo foglio, E/P 10,
corrisponde alla quarta facciata con margine verticale a
sinistra ed e scritto solo per tre righe —dalla g alla 11 —,
alla destra della linea di margine verticale, con questa
avvertenza: Jécris cette seconde partie pour me faire pardon-
ner par les / esprits profonds la premiere. — Et c’est par cette
seconde partie que/ lesdits esprits comprendront peutétre [sic|
ce que je veux. Seguono i fogli E/P 11-14, con il testo vero
e proprio, scritti utilizzando solo la prima facciata del
protocollo con la linea verticale di margine a destra. I
fogli sono solo quattro, ma dalla numerazione autogra-
fa nel margine in alto a destra sappiamo che doveva-
no essere sei perché mancano il n. 2 e il n. 3. L'ultimo
foglio, E/P 14, numerato in alto a destra col numero 6,
sembra non finito perché dopo l'ultima citazione di
versi latini del Pascoli e il trattino orizzontale sotto a
sinistra, che in ogni foglio separa i vari paragrafi, lascia
ben nove righe vuote.

Facroro XI (Lista XV) — Titolo: Deuxieme partie / Le senti-
ment de la préhistoire.
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Datazione proposta: novembre-di-

cembre 1912. 11 testo sulla preisto-
ria e stato sempre datato 15 giugno
1913 a cause di un errore. Infatti,
quando i manoscritti e i disegni che
Eluard aveva comprato da Jean Paul-
han?7 furono inseriti nel quaderno
che si trova ora al museo Picasso,
dopo la pagina 6 del manoscritto
sulla preistoria furono incollati,
per pura somiglianza di formato,
due fogli simili non numerati che
non hanno alcun legame né conti-
nuita col testo precedente, e la cui
impaginazione indica chiaramente
che sono note estemporanee (vedi
I'’Addendum piu avanti). Il secondo
di questi fogli era firmato col mo-
nogramma “G.C.” e datato “Paris, 15
juin 1913”. Per questo motivo, e sen-
za troppo riflettere sulla continuita
o coerenza dei testi, questa data fu
erroneamente attribuita all’intero
testo sulla preistoria.

La storia di questo manoscritto puo
essere cosl ricostruita: tra ottobre e
dicembre del 1912, in occasione del-
la sua prima mostra pubblica al Sa-
lone d’Autunno, de Chirico ritenne
utile raccogliere le sue precedenti
riflessioni e appunti su cio che di-
stingueva la sua pittura da quella
impressionista, cubista e futuri-
sta (di qui il suo insistere su come
avrebbe dovuto essere la pittura del
futuro). La sua intenzione era di ser-
virsene per spiegare la sua arte ai cri-
tici che avrebbe incontrato. Appena
terminato il manoscritto L, che gli
richiese pochissimo tempo poiché
disponeva di precedenti appunti

che trascrisse cambiando solo poche parole e con qualche aggiunta, inizio, sempre nel tardo autunno del 1912, un secondo
testo per spiegare lo stato d’animo primitivo e preistorico che governava la sua espressione artistica. Meno teorico e pit liri-
co, questo secondo testo si fermo alla pagina 6, senza una conclusione vera e propria ma comunque con un senso sufficiente-
mente compiuto anche se ne mancano due pagine centrali. Che il testo sia stato scritto di getto e non sia la rielaborazione di
precedenti appunti e dimostrato dal fatto che man mano che lo scritto procede aumentano le correzioni e i ripensamenti. Al
momento questi scritti non furono utilizzati, mentre furono quasi sicuramente mostrati o letti ai principali critici durante
la mostra nello studio di Montparnasse dell’ottobre 1913. Quindi de Chirico li mise momentaneamente da parte, per servir-
sene in seguito, creando per il manoscritto sulla preistoria un frontespizio di due fogli con il titolo e la breve nota introdutti-

27. A. Ensabella, La Metaphysique abandonnée a Paris..., cit.
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va che abbiamo trascritto sopra e che ci fa capire I'importanza che egli dava a questo testo. Poco tempo dopo, probabilmente
non sapendo ancora se e in quale occasione avrebbe utilizzato i suoi manoscritti, Giorgio uso il retro del foglio col titolo per
tracciarvi, in gennaio o febbraio del 1913, la prima idea del dipinto La mélancolie d’une belle journée (marzo-aprile 1913). Non
¢ infatti logico che, per preparare un testo da presentare in modo ordinato, de Chirico abbia utilizzato come frontespizio
un foglio gia disegnato da una parte. E invece logico il contrario. Cio contribuisce a datare lo scritto sulla preistoria a breve
distanza dal manoscritto L e non oltre la fine del 1912. I due testi, gia a prima vista, si presentano in una forma diversa e piu
ordinata rispetto agli altri, sono ambedue intitolati, scritti in bella copia, senza correzioni il primo e con pochissime corre-
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zioni il secondo, su pagine protocol-
loarighe e numerate a mano. Poiché
il primo dei due si data con sicurez-
za tra ottobre e dicembre del 1912,
molto probabilmente a novembre,
il secondo, indicato come “seconda
parte”, non puo essere molto distan-
te dal precedente. Sia il materiale
usato sia I'impaginazione della scrit-
tura indicano che i due documenti
erano destinati a costituire un unico
testo diviso in due sezioni, il primo
dei quali appare concluso e firmato
in calce con la grafia “Georgio de Chi-
rico”, come i quadri del 1911-1912,
mentre il secondo sembra essere
rimasto interrotto alla pagina 6. Se
infatti l'autore lo avesse considerato
completo, lo avrebbe firmato come
laltro.

Traduzione.

Pagina 1: “In un tempio in rovina la
statua mutilata di un dio ha parlato
una lingua misteriosa. Questa visione
mi giunge sempre con una sensazione
di freddo come se mi avesse toccato un
soffio invernale partito da un paese lon-
tano e sconosciuto. L'ora? E I'ora gelida
dell’aurora d'un giorno chiaro, verso la
fine della primavera. Quando la profon-
dita ancora azzurra della volta celeste
da la vertigine a colui che vi affonda lo
sguardo: egli sussulta e si sente attirato
dall’abisso come se il cielo fosse sotto
di lui; cosi freme il nocchiero chino
sulla prora dorata dellimbarcazione?®
quando fissa 'abisso ceruleo del flutto
squarciato. El'ora che  gia stata. Allora,
come I'uomo che dalla luce del giorno
si ritrova nell’'ombra di un tempio e

28. 1l testo, sempre erroneamente trascritto dai precedenti editor, e: “la proue dorée
du celete”. Célete, sostantivo maschile assente sia nel Larousse sia nel Robert, & un

termine marinaro antico che indica un “naviglio leggero a remi” (Antoine de
Rivarol, Dictionnaire classique de la langue frangaise, Brunot-Labbé, Paris 1827, s.v.).
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dapprima non siaccorge della statua biancheggiante, poi man mano la forma sirivela a lui sempre pili pura, cosi il sentimento dell’ar-

tista primitivo rinasce in me. Il primo che scolpi un dio; il primo che volle creare un dio. E penso allora se I'idea di rappresentarsi un

dio col volto umano cosi come lo concepirono i Greci in arte non potrebbe essere un eterno pretesto per scoprire tante fonti di nuove

sensazioni.

Gli artisti del medioevo non riuscirono mai ad esprimere questo sentimento. Questa primordialita, questo fremito sacro dell’artista

che tocca una pietra o un pezzo di legno, lo leviga, lo palpa, lo accarezza col sentimento sacro che vi abiti lo spirito di un dio. Sono

certamente rarii pittori e gli scultori moderni che creano col brivido di una simile gioia. Eppure io non posso concepire in altro modo

un’opera d’arte. Bisogna che il pensiero si allontani a tal punto da tutte le barriere umane, in modo che le cose gli appaiano sotto un

aspetto nuovo come illuminate per la prima volta da una luminosa costellazione.
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[mancano le pagine 2 e 3]

Pagina 4. [.. il sentimento] della prei-
storia e teso in me come una corda vi-
brante che potrebbe essere nello stesso
tempo quella d'un arco per lanciare un
dardo verso le profondita cerulee o d’u-
na cetra per risvegliare un canto nuovo

e sconosciuto.

........ penitus lucere cavernam
mirantur, dein effosso procera se-
pulcro

membra viri magno perculsi vul-
nere pectus?d

Se nella prima luce dell’alba si puo sen-
tire il brivido della morte mescolato a
quello dell’eternita questa sensazione
risale al fondo pilt profondo dei tempi
e al suo cospetto cadono piu d’'un drap-
po e d'un velo.

L’orrore medioevale della morte scom-
pare, e insieme a lui il timore di un mo-
mento. Una notte, a Parigi, sentii nel
silenzio opprimente della citta addor-
mentata risuonare i colpi di un mar-
tello su delle assi. Mi sembro che da
qualche parte un uomo vegliasse per
fabbricare una bara. Poco dopo un cane
latro nella notte. Non pensavo, ma ebbi
la sensazione strana che in quel mo-
mento delle costellazioni funeste do-
vessero essersi mosse lungo un’orbita
sconosciuta.

Un’altra notte una campana lontana
aveva appena battuto il dodicesimo
rintocco quando il rumore di un’acqua
scrosciante in un secchio mi fece rab-
brividire sul mio giaciglio. Nel grande

29.“..in fondo alla caverna vedono un lume, e quindi, aperto il sepolcro, le
grandi membra d’un uomo col petto aperto da una grande ferita”.
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silenzio quel rumore mi parve eterno come i colpi di martello che gia avevo udito. Questa volta pero la sensazione era piu bella e

subito dopo una figura si presento davanti a me; una figura che aveva I'espressione di cio che e sempre. Ancora una volta il mio spirito

si volse all’indietro.

Tum Fauni similis circum pallescere coelum
et languere simul tenebras et sidera pastor
cernit...3°
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Pagina s. Il giorno sta per nascere. E
l'ora dell’enigma. Ed ¢ anche l'ora del-
la preistoria. Il canto in sogno, il canto
rivelatore nell'ultimo sogno mattutino
del vaticinatore addormentato sul plin-
to della colonna sacra presso il simula-
cro freddo e bianco di un dio.

Una delle sensazioni piu strane e piu
profonde che ci abbia lasciato la prei-
storia ¢ la sensazione del presagio. Essa
esistera sempre. E come una prova eter-
na del non senso dell'universo. Il primo
uomo doveva vedere presagi ovunque,
doveva rabbrividire ad ogni passo.

1l vento fa stormire le foglie della quer-
cia: ¢ la voce di un dio che si fa sentire;
e il vaticinatore fremente tende l'orec-
chio, il volto rivolto alla terra.
Pensando a quei templi consacrati alle
divinita marine ed elevati lungo le ari-
de coste della Grecia e dell’Asia Minore,
ho spesso immaginato dei vaticinato-
ri attenti al lamento del flutto che si
ritrae alla sera dalla terra di Adamo; li
ho immaginati stretti la testa e il corpo
nella loro clamide, in attesa dell’oracolo
misterioso e rivelatore. Cost anche im-
maginavo una volta I'Efesio3' meditan-
te nel primo bagliore dell’alba sotto il
peristilio del tempio di Artemide dalle
cento mammelle.

E penso ancora all’enigma del cavallo
nel senso del dio marino: mi immagi-
navo una volta nell’oscurita di un tem-
pio innalzantesi sulla riva del mare il
destriero parlante e vaticinante che il
dio glauco dono al re di Argo3*: 'ho im-
maginato intagliato in marmo candido

30.“Un pastore, simile a un Fauno, vede frattanto impallidire il cielo e
languire insieme le tenebre e le stelle...”

31. Eraclito di Efeso.
32. ]l mito citato da de Chirico e poco chiaro: si riferisce probabilmente

alla prima Olimpica di Pindaro e al dono di “due” cavalli fatto da Poseidon
dio del mare a Pelope per vincere la gara con Enomao e prenderne la figlia
Ippodamia che lo rese signore del Peloponneso (ma il re di Argo era Atreo,
figlio di Pelope).
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e puro come un diamante, accovacciato come una sfinge sui garretti posteriori e riflettente negli occhi e nel movimento del collo
bianco tutto 'enigma e tutta I'infinita nostalgia dei flutti.
Qual ¢ il brivido che provava il vate mistico nell’avvicinarsi in una sera di tempesta alla quercia sacra?

Pagina 6. A Roma il senso del presagio ha qualcosa di piti vasto. Una sensazione di grandezza infinita e lontana, la stessa sensazione che
il costruttore romano fisso nel sentimento dell’arcata, riflesso dello spasmo infinito che la coltre celeste produce talvolta sull'uomo.

Spesso il presagio era terribile come
'urlo di un dio che muore. Nuvole nere
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occhi sul lavoro dell'uomo. Le ali diste-
se sotto la pioggia d’oro del sole, guarda
l'aratro che traccia il limite, poi scom-

7o et
pare nel fondo degli abissi celesti.

Hic ample sub sole datis immobilis
alis

Forma aquilae visa est opus obser-
vare diu, mox

defixis illuc oculis se mergere coe-
1036,

Nota. Il manoscritto sulla preistoria
ela poetica dellalingua morta. La let-
tura e la comprensione del testo sulla

33. Siriferisce all'Atto I, Scena IT1, del Giulio Cesare, dove Casca (non una sentinella)
racconta a Cicerone i prodigi funesti della notte di tempesta che precede
Tassassinio di Cesare: tra questi I'incontro con un leone nei pressi del Campidoglio.

34.“Mainssilenzio perseverano i buoi e nel silenzio di tutti continuano a fuggire
dal terribile bovaro” (si riferisce a Romolo che traccia il solco della citta quadrata
spingendo davanti a sé I'aratro coi buoi).
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35. Nei versi pascoliani e adombrata la tradizionale e arcaica rivalita tra le
comunita nomadi pastorali e gli agricoltori che mirano a una sede stabile e
vogliono fondare una citta.

36.“Qui, spalancate le ali immobili sotto il sole, si vide un’aquila osservare a
lungo quell’'opera, poi sempre fissandola con gli occhi immergersi nel cielo™.



Datazione e lettura dei manoscritti parigini

preistoria sono rese difficili dalla mancanza delle pagine 2 e 3 che, a giudicare dalle frasi finali di pagina 1, dovevano essere quelle
dedicate a spiegare il collegamento di quel particolare stato d’animo con la pratica artistica. Fortunatamente disponiamo di testi
successivi, soprattutto del 1918-1919, che ci permettono di supplire alle parti mancanti. L’artista metafisico ¢ continuamente alla
scoperta, sotto le sembianze comuni e usuali della realta visibile, di nuovi mondi e di nuove costellazioni capaci di illuminare questi
mondi. La sua condizione ¢ simile a quella dell'uomo preistorico che doveva supplire con l'intuizione e il vaticinio a tutto cio che
non conosceva. Non si tratta di imitare forme primitive o preistoriche ma di interpretare il mondo moderno e il rapporto cognitivo e
linguistico dell'uomo con le “cose” con la stessa magica chiaroveggenza che guidava 'vomo primitivo.

Le pagine dalla 4 alla 6 sono un concentrato di ricordi, sensazioni, visioni ed emozioni che ci dimostrano ancora una volta come
I'immaginazione di de Chirico rimanga costante nel corso dei decenni. Le costellazioni, che cominciano ad apparire sulle lavagne
delle stanze metafisiche alla fine del periodo di Parigi, ritornano costantemente in quelle issate sui cavalletti ferraresi ed evocano le
figure degli astronomi che popolano 'immaginario letterario e pittorico di quel periodo. E queste costellazioni possono gettare una
luce aurorale sulle nuove visioni o anche apportare funesti presagi. Cosi anche I'affacciarsi a pagina 4 di una figura fantasmica con
l'espressione di cio che e sempre anticipa 'apparizione della figura il cui squardo parla di immortalita che troviamo nelle ultime pagine
di Hebdomeros.

L’elemento pitt importante dell'intero scritto e tuttavia il legame fornito alle varie sensazioni dai versi latini sulla leggenda di Roma.
L’aver individuato, nel 1984 e quindi prima di ogni sussidio internet37, in Giovanni Pascoli I'autore dei versi citati da de Chirico ha
determinato una vera svolta per la giusta comprensione dell’artista sotto la doppia luce dell'influenza delle poetiche di Leopardi e
del Pascoli.

Quest'ultima ha la sua radice in quella che potremmo quasi definire I'ossessione “latino-romana” di de Chirico, che si sviluppa a
partire dal 1909, col primo viaggio a Roma, e che si rafforza durante un secondo viaggio di cui non abbiamo una prova concreta ma
che io ritengo, per via di fortissimi indizi, che abbia avuto luogo nell’aprile del 1911 per le celebrazioni del cinquantenario dell’'Unita
Italiana3®. In quell’occasione il Comune di Roma aveva indetto un Certamen Poeticum al quale Giovanni Pascoli aveva partecipato con
I"Hymnus in Romam, una lunga composizione di 669 esametri latini che cantava la mitica fondazione della citta e le sue glorie3%. Molti
versi di questo componimento fanno da legame alle varie parti del testo sul “sentimento della preistoria”. De Chirico lesse avidamente
I'inno pascoliano trovandovi un riscontro e forse anche un’esaltazione delle sue emozioni di fronte a quelle antichita cosi remote
appena riportate alla luce. A commento della “sensazione del presagio” cita (p. 6) i versi che descrivono il primo aratore Romolo come
un terrificante bovaro che, sfidando la derisione dei pastori, traccia il primo solco della citta mentre un’aquila lo osserva dall’alto del
cielo. E prima ancora (p. 4) troviamo il racconto dei sopravvissuti abitanti di una Roma medievale ridotta in rovine, pastori in cerca di
preda, che rovistando in una caverna aprono per caso un sepolcro e scoprono il corpo gigantesco di Pallante, figlio dell’arcade Evandro
che regnava sul Palatino prima di Roma, col petto ancora aperto da una ferita, vicino al quale arde la lampada dal fuoco inestinguibile,
simbolo dell’eternita di Roma.

Attraverso il carme del Pascoli de Chirico si confermo nell'idea che uno spirito magico e misterioso animasse quei luoghi toccati dalla
storia e dal mito. Namque aliquid sancti sub terra vivere certum est / ipsius in Romae natali monte quadratae*®, aveva esordito il Pascoli nar-
rando del Palatino frugato dagli antichi pastori, e de Chirico raccontera di questa sua convinzione proprio nel 1912 all’'amico Dimitri
Pikionis incontrato a Parigi all'inizio di aprile, parlandogli dell'enigma dell’arcata e della lingua latina: “Il latino ¢ la lingua che puo
esprimere meglio di ogni altra questi misteri”, mi diceva. “E cosi anche I'architettura romana. Roma ¢ il luogo di questi misteri...”*".
In occasione delle feste del cinquantenario erano stati aperti al pubblico i nuovi scavi del Foro Romano, il cui grande richiamo era
costituito dai resti della “Roma Quadrata” e dalle cosiddette capanne romulee del Palatino, appena portati alla luce dal Vaglieri e dal
Boni: uno squarcio di preistoria che conferiva anche alla romanita quel sapore ferino, arcaico e primordiale, che Burckhardt e Nietz-
sche avevano scoperto nel passato ellenico. Visitando questi scavi e leggendo I'inno del Pascoli de Chirico non poté che riconfermare
e approfondire dentro di sé le sensazioni che gia aveva provato durante il viaggio dell’'ottobre 1909: quasi un riscontro visivo e poetico
aquanto aveva poi potuto leggere nel saggio di Grenier sulle origini di Roma preso in prestito alla Braidense*2 Sono pit che convinto

37. Per quanto Maurizio Fagiolo, Il Meccanismo del pensiero, cit., p. 432, ringrazi e la prima metafisica. Ottobre 1908-febbraio 1912), Archivio dell’Arte Metafisica/
anche me per la segnalazione, I'identificazione del testo citato si deve a una valente Allemandi editore, Milano/Torino 2019, p. 57.

archeologa, Margherita Bolla, oggi dirigente dell'Unita Archeologia e Didattica
del Comune di Verona, allora mia giovane allieva all'Universita di Milano e

poi collaboratrice e amica. Confesso che, a quel tempo, non avevo mai preso in
considerazione il Pascoli come poeta latino, e incaricato da Fagiolo di trovare gli

39. Edito in edizione speciale del Comune di Romail 21 Aprile 1911 e,
contemporaneamente, da Zanichelli, I'editore bolognese del Pascoli. Sempre da
Zanichelli apparve nel 1913 l'edizione col testo poetico italiano a fronte.

autori dei vari versi latini dei manoscritti, avevo subito identificato Orazio ma 40.“E certo infatti che sotto questa terra, nel monte stesso dove nacque Roma

per il resto mi stavo orientando verso il Petrarca e altri umanisti. Fu Margherita, quadrata, vive qualcosa di magico”, Hymmnus in Romam, vv. 389-390.

in pochi giorni, a sciogliere I'enigma, aprendo un nuovo orizzonte negli studi 41. Dimitri Pikionis, Keimena, Morphotiko Idryma Ethnikes Trapezes, Atene 2010,
dechirichiani. Pp-29-31.

38.Siveda Cronologia ragionatain Catalogo Ragionato dell'opera di Giorgio de Chirico, 42.Nicol Maria Mocchi, La cultura dei fratelli de Chirico agli albori dell'arte metafisica.
acura di Paolo Baldacci e Gerd Roos, volume I, fascicolo 1 (L'opera tardo romantica Milano e Firenze 1909-191 1, Scalpendi editore, Milano 2017, p. 69.
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che il “sentimento della preistoria” e la “sensazione del presagio” cosi come sono presentati nel nostro manoscritto trovino la loro
formulazione definitiva durante questa seconda visita a Roma che per correttezza dobbiamo continuare a considerare ipotetica ma
che non penso abbia bisogno di prove migliori di cio che abbiamo appena letto.

Attraverso I'inno del Pascoli Giorgio ebbe anche la possibilita di approfondire le sue sensazioni sulla lingua latina e sul valore poetico
ed evocativo dei materiali espressivi desueti. A de Chirico doveva piacere un certo suo modo di presentare gli avvenimenti antichi e
del mito sotto una luce aurorale e primigenia, spogli, nonostante I'uso di una lingua morta e dotta, di retorica accademica e visti come
eventi magici ma “veri”, in un quotidiano al di fuori del tempo: una sorta di bécklinismo o di klingerismo tradotti in letteratura. La
scelta pascoliana di de Chirico getta luce su un’ulteriore analogia — oltre a quella gia rilevata con Leopardi — tra procedimento poetico
pittorico e letterario. In questo caso con quello di uno scrittore che sta sulla soglia che unisce il decadentismo alla modernita.
Pascoli, come ha scritto Gianfranco Contini, aspira a operare in una lingua morta e si pone davanti al linguaggio come davanti a una
“riserva di oggetti poetici che furono vivi e a cui restituire la vita”. Egli formula in modo esplicito una poetica della lingua morta
affermando: “La lingua dei poeti & sempre una lingua morta” che, “curioso a dirsi..., si usa a dar maggior vita al pensiero”. Pascoli usa
intenzionalmente parole che non devono essere comprese, che hanno un valore puramente fonosimbolico, perché la poesia, come la
religione, ha bisogno “delle parole che velano e percio incupiscono il loro significato, delle parole, intendo, estranee all'uso presente”.
Esse daranno “maggior vita al pensiero” portandolo in quella sfera aurorale in cui il linguaggio sconfina dalla dimensione semantica
in quella creativa e originaria del puro “voler dire™3.

Anche de Chirico opera su materiali morti ai quali vuol dare nuova vita, liberandoli dalla dimensione archeologica e funerea della
mitologia decadentista e simbolista. La lingua morta atta a dare maggior vita al pensiero e a rappresentare i misteri e gli enigmi sara —
per lui pittore — I'architettura romana, di cui avverte I'analogia, in quanto materiale poetico che gia fu vivo, con la lingua latina e con
il suo potere di velare ed evocare. Caratteristica che da un lato ci rinvia alla poetica leopardiana dell'inespresso (infinito — indefinito),
dall’altro alla teoria “mistica” dell’atto magico e sacrale inerente all’'operare artistico, che i fratelli de Chirico avevano intuito studian-

do le culture e le religioni primitive e che metteranno a punto durante la loro permanenza in Francia.

43. Per tutti questi problemi, vedi il saggio di Giorgio Agamben, Pascoli ¢l pensiero
della vocein 1d., Categorie Italiane. Studi di poetica, Marsilio, Venezia 1996, pp. 67-78.
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ADDENDUM

Datazione e lettura dei manoscritti parigini

Si trovano in questo Addendum i due brevi testi incollati nel quaderno E/P dopo il Foglio 14, pagina 6 del manoscritto

sulla preistoria. Essi non fanno parte del manoscritto in questione e quindi non possono interferire nella sua datazione,

ma, come vedremo, non sono del tutto avulsi dai testi precedenti.

N) Foglio E/P 15 (carta protocollo a 33 righe, simile alle precedenti ma non numerata*4, scritta solo nelle prime quattro

righe).
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Facioro XI p. 23 ultimo capoverso
(Lista XV p. 93 primo capoverso) —
Senza titolo (incipit: Quelques rares
artistes modernes...)

Datazione proposta: seconda meta

del 1912. Il contenuto non ha al-
cun legame col manoscritto sulla
preistoria e sembra invece una con-
clusione del manoscritto ] (FacioLo
VIIL, Lista IX), la cui seconda parte
si lega perfettamente a questo breve
testo, probabilmente non di molto
posteriore. Molti hanno messo que-
ste quattro righe in relazione con
'uscita del libro di Apollinaire Les
peintres cubistes nel marzo del 1913.
Ma se possiamo accettare, come ab-
biamo detto nel commento al mano-
scritto ], che la polemica di de Chiri-
co contro il goticismo naturalistico
dellarte francese fosse determinata
dall’articolo di Apollinaire appar-
so nel numero di maggio 1912 su
“Les Soirées de Paris”, non abbiamo
alcun bisogno, perché Giorgio si de-
cida a nominare i cubisti, di aspetta-
re l'uscita nel marzo successivo del
libro sui pittori cubisti. Infatti esso
era stato parzialmente anticipato da
brani pubblicati nel 1912 sulle “So-
irées”, e su questo movimento Gior-
gio doveva essere ben informato fin
dal Salon d’Automne del 1911, che
certamente visito, o almeno da quel-
lo del 1912, dove il cubismo dilaga-
va in tutte le forme. Inoltre il 1912 €
'anno in cui appaiono la monogra-

44.Inumeri a matita scritti molto leggermente che si trovano in alto
all’estrema destra, su questo e su tutti gli altri fogli, sono numerazioni recenti

dei vari inventari museali.
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fia Du cubisme di Gleizes e Metzinger (giugno 1912) e prima della fine dell’anno anche I'Histoire anecdotique du cubisme di

André Salmon. Riteniamo pertanto che queste quattro righe siano un’aggiunta al testo J, scritta in un momento successivo

ma prima della fine del 1912.

Traduzione. “Alcuni rari artisti moderni, tra cui i cubisti, si sono liberati dello stupido goticismo dell'impressionismo francese e
cercano un’arte che sia ad un tempo piti solida e pit spirituale: un’arte pitt romanica#s. Il loro sviluppo e il contrario di quello degli

architetti del medioevo. Tanto meglio”.

Foglio E/P 16 (carta protocollo a 33 righe, simile alle precedenti ma non numerata#®, scritta solo per sedici righe al cen-

tro della pagina, siglata e datata Paris, 15 juin 1913).
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Facioro XI p. 24 (Lista XV p, 93 secondo capo-
verso) — Senza titolo (incipit: le probleme de ce
qu’un artiste doit faire...)

{ Datazione proposta: il testo e firmato col

monogramma “G. C.” e datato 15 giugno
1913. Il contenuto sembra una conclusione,

! almeno provvisoria, di un tema gia trattato
in molti testi precedenti e soprattutto nel
manoscritto L: il compito dell’artista dell’av-
venire.

Traduzione. “Il problema di cio che un artista
deve fare diventa sempre pil inquietante. Nulla
¢ abbastanza profondo, nulla ¢ abbastanza puro.
Tutto cio che finora ha saziato i pittori a noi sem-
bra un gioco da bambini; ¢ per questo che noi get-
tiamo i nostri sguardi dietro i muri e cerchiamo
qualche cosa di nuovo. E un sogno, & una visione? Un
tempo gli artisti amavano sognare: la loro anima
dolciastra s'addormentava al chiaro di luna, al la-
mento di un flauto, accanto a una donna dal seno
profumato. Ora, tutto cio non esiste piui. Delle vi-
sioni inquietano tuttavia i nostri spiriti: esse sono
inchiodate su basi eterne. Sulle piazze quadrate le
ombre s’allungano nel loro enigma matematico;
dietro i muri le torri insensate appaiono coperte
di piccole bandiere dai mille colori, e dovunque
¢ I'infinito e dovunque ¢ il mistero. Una sola cosa
resta immutabile come se le sue radici fossero in-
chiodate nelle viscere dell’eternita: & la nostra vo-
lonta di artisti creatori. Rimpiangeremo noile altre
cose? Mai. La nostra gioia non e che piu grande.
Lavoriamo.

G.C./Parigi, 15 giugno 1913”.

45. 11 testo dice: “un art plus roman”, che non vuol dire “un’arte pitt romana” (“un art
plus romain”), ma “romanica”.

46.1numeri a matita scritti molto leggermente che si trovano in alto all’'estrema
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destra, su questo e su tutti gli altri fogli, sono numerazioni recenti dei vari inventari
museali.



Datazione e lettura dei manoscritti parigini

Nota. II testo non fa parte del manoscritto sulla preistoria ma ¢ indubbiamente collegato con i testi precedenti. La data 15 giugno
1913 ciaiuta a precisare con maggiore sicurezza tra primavera ed estate quella dei primi quadri e disegni in cui “dietro i muri le torri
insensate appaiono coperte di piccole bandiere dai mille colori (La grande tour, CR., 1, 2, 32, e, un poco successivo, Le sommeil, CR., I,
2, 46). Ritengo che questa breve pagina, alla quale tuttavia 'autore conferiva una certa importanza come indicano la firma e la data,
possa essere stata composta come “conclusione” separata di un testo globale diviso in due parti (manoscritto L e manoscritto M) di
cui de Chirico voleva servirsi, e molto probabilmente si servi nell’ottobre e novembre del 1913, per far conoscere ai principali critici
i punti essenziali del suo pensiero.
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La “sindrome del dott. Bovary”

di Giorgio de Chirico.
Un approfondimento

psicobiografico

su Gladiatori e Bagni misteriosi

Introduzione

De Chirico ha prodotto due cicli pittorici molto intriganti: I
Gladiatori (1927-1929) e I Bagni misteriosi (1934-1937). Nietz-
sche, se fosse stato in vita, 1i avrebbe definiti dionisiaci; Freud,
perturbanti; Iartista, interrogato sull'argomento, avrebbe det-
to “sono semplicemente metafisici” Intriganti, perturbanti,
metafisici: perché? Oltrepassando il velo di Maya, nei quadri
di questi due cicli molti studiosi hanno intuito un‘iconografia
che emana una non troppo velata Stimmung omofila.

In generale, per omofilia si intende la presenza di una attrazio-
ne, pil 0 meno intensa, verso individui dello stesso sesso, sen-
za pero attuare un passaggio al comportamento omosessuale
vero e proprio. Nell’articolo cerchero di sviluppare un appro-
fondimento sull'omofilia nell’arte di de Chirico, argomento
che ¢ gia stato affrontato da diversi autori. Per raggiungere
questo fine sara utilizzata la psicobiografia dell’artista, costrui-
ta seguendo il paradigma della psichiatria psicodinamica®. Le
fonti biografiche sull’artista sono numerose e hanno facilitato
questo tipo di indagine; nei suoi scritti, infatti, de Chirico ha
dedicato diverse pagine di riflessione su questo argomento,

evidenziando una discreta coscienza sulle problematiche ses-
suali®.

Utilizzando l'indagine psicobiografica ci si puo avvicinare
maggiormente al processo circolare vita/arte, superando la
concettualizzazione platonica/romantica di “rivelazione”
e quella solipsistica di “arte per arte”, secondo le quali il
pittore geniale riceverebbe I'ispirazione artistica “sine ma-
teria”.

I Gladiatori

I Gladiatori sono circa sessanta quadri, dipinti tra il 1927
eil 19293. In queste tele l'artista esprime due sole matrici
compositive, per cui alla fine si possono individuare due
sottogruppi di quadri: il primo e caratterizzato dalla pre-
senza di tre personaggi, due gladiatori pit un terzo che li
osserva silenziosamente; il secondo sottogruppo e carat-
terizzato da una mischia formata da molti gladiatori che
stanno azzuffandosi. Cominciamo ad osservare i quadri
del primo sottogruppo: nonostante il titolo, queste tele
non esprimono comportamenti e atmosfere realistica-

1. Glen O. Gabbard, Psichiatria psicodinamica, Raffaello Cortina editore, Milano 1992.
La psichiatria psicodinamica nasce dalla integrazione del sapere psicoanalitico,
non necessariamente medico, con quello psichiatrico, storicamente radicato nella
cultura medica.

2. All'inizio del XX secolo la “questione sessuale” era all'ordine del giorno nelle
agende culturali europee. Sappiamo che l'artista aveva assimilato il pensiero di
Nietzsche, filosofo molto “imbranato” nelle relazioni sessuali; sappiamo che era
infatuato di Schopenhauer, sostenitore del “sesso a pagamento”; sappiamo, infine,
che a Ferrara l'artista aveva letto Weininger, per il quale le donne erano destinate,
biologicamente e quindi psicologicamente, ad essere Madri (schiave della

maternita) o Puttane (schiave della sessualita). Weininger ¢ sicuramente misogino,
perd non & omofobo, anzi considera la tendenza omosessuale come una specie

di “terzo sesso”, dal momento che in ogni individuo vi sarebbe una bisessualita
naturale originaria: questo filosofo sottolinea la presenza dell'omofilia in tutte le
amicizie tra persone dello stesso sesso, specialmente nelle relazioni tra docenti e
discenti.

3. Giorgio de Chirico. Gladiatori 192 7-1929, catalogo della mostra (Varese, Villa
Panza, 4 ottobre-14 dicembre 2003),a cura di Paolo Baldacci, Skira, Milano 2003.
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mente violente*. II dramma mortale dei gladiatori, sin-
tetizzabile nel detto “mors tua, vita mea”, non e presente,
dal momento che non viene mai versata né una goccia di
sangue, né una di sudore. C’¢ una vistosa dissonanza tra
titolo e immagini! Si puo ipotizzare, quindi, come I'artista
volesse esprimere — pill 0 meno consciamente — un’altra
scena, utilizzando la metafora dei gladiatori. Quale? Os-
serviamo i presunti combattenti: i comportamenti dei due
gladiatori comunicano una vicinanza corporea di tipo
omofilo, ma anche una relazione gerarchica di sottomis-
sione del piti debole al piti forte. Questa osservazione sulla
gerarchia relazionale ci fa entrare nel campo pulsionale
del narcisismo: chi dei due e il migliore? Chi il piu forte?
In questi quadri, quindi, 'atmosfera ¢ intrigante in quanto
le immagini alludono contemporaneamente a tre tenden-
ze pulsionali: quella aggressiva che appare molto mitigata
dalla rimozione; quella omofila e quella narcisistica, inve-
ce, che sono maggiormente evidenti.

Mettiamo in parallelo questi contenuti iconografici con
le conoscenze psicobiografiche. Le tre figure sono state
interpretate da diversi studiosi come metafore dei per-
sonaggi della famiglia®: in particolare, I'artista potrebbe
essere identificato nel gladiatore “vincente”, il fratello in
quello “perdente” e il padre nel giudice che li osserva®.
Questa ermeneutica centrata sui Dioscuri potrebbe essere
ulteriormente avvalorata da un evento biografico che li
coinvolge: Savinio, arrivato a Parigi nel 1926, sceglie, per
necessita economiche, di riprendere l'attivita di pittore’
che aveva interrotto sedici anni prima, andando a pesta-
re — cosl facendo — i piedi al fratello. Si puo comprendere,
allora, come le immagini di questi quadri non vogliano

esprimere una vera e propria violenza, quanto piuttosto
un’intensa irritazione verso il fratello, conseguente al rin-
novarsi della loro antica competizione. “Fai... fai, tanto tra
noi due sono io il migliore!”: sicuramente, cosi pensava de
Chirico. A livello relazionale, quindi, le tele dei gladiatori
potrebbero celare una comunicazione allusiva alla con-
flittualita con il fratello neo-pittore®. Nelle prime pagine
del romanzo Hebdomeros?, pubblicato nel 1929, de Chirico
aveva gia descritto una scena enigmatica tra gladiatori,
il significato della quale, pero, continuava a rimanere se-
greto: “in un angolo due gladiatori dalle maschere di sca-
fandri si esercitavano senza convinzione sotto lo sguardo
annoiato d'un maestro, ex-gladiatore in ritiro” Gladiatori!
Questo nome contiene un enigma” disse Ebdomero al pit
giovane dei suoi compagni”*®.

Nel 1963 circa, dopo pit di tre decenni, de Chirico raccon-
taun sogno nelle pagine di un frammento manoscritto del
Signor Dudronla cui interpretazione ci puo far comprende-
re meglio I'enigma/rebus dei gladiatori, come aveva scrit-
to in Ebdomero.

E in quella camera misteriosa, ove il Signor Dudron
aveva sentito che era anche la camera ove egli era
nato, vide passare un gladiatore, si muoveva senza
rumore e si avviava verso l'uscita. Allora il Signor
Dudrén ricordo che in un’altra camera, vicino a quel-
la, dormiva un militare, un ufficiale [sic] della Finan-
za; i1 Signor Dudrén lo aveva visto, nella vita norma-
le [...]. Ma ora era un gladiatore che, silenzioso, usciva
da quella camera.... avanzava come un’ombra, senza
rumore; in testa portava I’elmo pesante [...]; scese in

4. E veramente strano il fatto che de Chirico rappresenti comportamenti
violenti solo nei quadri del periodo béckliniano, che ¢ una pittura di
genere (si vedano: Lotta di centauri, 1908-1909, CR, I, 1, 04; Centauro morente,
1909, CR, I, 1, 05). Dal periodo metafisico in poi, I'artista fara riferimenti
alla aggressivita solo nei titoli, evitando di rappresentare questa pulsione
attraverso figure in atteggiamenti realisticamente violenti, con ferite e
relative emorragie. Un esempio e proprio il caso dei Gladiatori. E come se
dalla Metafisica in poi de Chirico avesse potenziato il meccanismo di difesa
della “rimozione” contro I'emergere alla coscienza della pulsione aggressiva.
Questa osservazione sara sicuramente da approfondire maggiormente in
sede psicobiografica.

5. De Chirico, catalogo della mostra (Padova, Palazzo Zabarella, 20 gennaio-27
maggio 2007), a cura di Paolo Baldacci e Gerd Roos, Marsilio, Venezia 2007, pp.
200-205.

6. Furio Ravera, Dipingere sogni. Una lettura psicanalitica dei “Gladiatori” di Giorgio de
Chiricoin Giorgio de Chirico, cit., pp. 51-55.

7. Maria Morino, Con Savinio, Sellerio editore, Palermo 1987.

8. Sulla validita di questa ipotesi, possiamo eseguire una controprova. Andiamo a
vedere se Savinio, ben conoscendo il fratello, avesse inteso il messaggio. Ebbene,
pare proprio di si. Alcuni quadri del 1929 e 1930, infatti, sembrano proprio una
risposta di Savinio ai Gladiatori di de Chirico. Nel 1929 sono: Les ennemis de
I'Olympe, Les Dioscures, Le retour, Hommes nus o La cacciata dal Paradiso. Nel 1930
sono: L'ange mauvais, Les anges batailleurs, Le anges lutteurs, Fin d'une bataille des Anges,
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Oreste et Pylade. E evidente che siamo in presenza di immagini che ripetono, come
in uno specchio, i contenuti espressi dal fratello Giorgio: i personaggi saviniani di
questi quadri (Dioscuri, Angeli, Oreste e Pilade) stanno lottando proprio come i
Gladiatori! Due quadri di Savinio sono veramente notevoli: il primo (Le retour), in
quanto esprime l'intensa simbiosi corporea trai fratelli de Chirico; il secondo (Fin
d’une bataille des Anges), in quanto esprime la definitiva rottura della loro relazione.
Cfr. Alberto Savinio. Catalogo generale, a cura di Pia Vivarelli, Electa, Milano 1996, pp.
78-80; pp. 104-107.

9. Georges de Chirico, Hebdomeros, Le peintre et son génie chez lécrivain, Editions du
Carrefour (Collection Bifour), Paris 1929. La traduzione italiana dell'autore & del
1942, con qualche taglio e varianti (Ebdomero, Bompiani, Milano 1942, e edizione
del 1957, Roma “Presso I’Autore”), ed e quella di cui mi sono servito nell’edizione
Abscondita, Milano 2003. Questo romanzo non ha una trama precisa; € scritto in
uno stile complesso, intriso di metafore, parabole, sempre in bilico tra quotidianita
e visioni profetiche, tra prosa e poesia. Certo & che de Chirico s'identifica in
Ebdomero, che a sua volta & una reincarnazione di Zarathustra: questa ¢ una
affermazione verosimile, ma generica. Sicuramente nel libro c’e qualcosa in piti.
Scritto e pubblicato durante il secondo soggiorno parigino, esso nasconde anche
molti risvolti biografici, la cui decriptazione, pero, non risulta facile: in questo
articolo, in particolare, ne ipotizziamo uno, quello della “zuffa” tra de Chirico e i
surrealisti.

10. Giorgio de Chirico, Ebdomero, Abscondita, Milano 2003, p. 12.



istrada e si diresse verso il Colosseo. - Il Signor ‘Du-
drén lo segui; dietro a lui entro nel Colosseo, e vide
uno spettacolo inspiegabile; altri gladiatori stavano
gia nell’arena e combattevano in silenzio; [...] e c’era
anche un palco con un personaggio tutto vestito di
r0ss0, sotto un baldacchino, e dei pretoriani e delle
insegne: - L'imperatore! - penso il Signor Dudron, [...]
a volte un gladio affondava nel petto di un gladiato-
re, ma non si vedeva sangue; i fantasmi non hanno
sangue. Ed ecco che il Signor Dudrén si ritrovo di
nuovo nella camera misteriosa*”.

In questo resoconto onirico il Signor Dudron, alter ego di
de Chirico, parla di una stanza dalla quale escono sia lui,
siail finanziere, che poisi trasformera in gladiatore; questa
stanza misteriosa, pero, non € un ambiente anonimo, dal
momento che & la camera nella quale Dudron & nato. E ra-
gionevole, allora, associare metaforicamente questa stan-
za all'utero della madre, nel quale i due fratelli sono stati
generati, per poi, diventati adulti, incontrarsi/scontrarsi
nell’arena della vita. C’¢ anche I'imperatore, probabile me-
tafora del padre, che deve giudicare quale gladiatore sia il
piu bravo e il piu forte, insomma il dominante. Nel reso-
conto di questo sogno appaiono le stesse immagini rap-
presentate nei quadri dei Gladiatori, tanto da sembrarne
una ekfrasis; anche qui, infatti, la vera violenza e il sangue
si possano solo immaginare; il corpo a corpo dei fratelli/
gladiatori si dissolve in un rallentato abbraccio di danza.
C’¢ qualcosa in pil, pero, rispetto alla semplice ekfrasis: la
metafora della “stanza della nascita”, infatti, diventa final-
mente un importantissimo indizio per di-svelare in parte
il significato criptato nei Gladiatori.

Passiamo ora al secondo sottogruppo di quadri di questo
ciclo; sono quelle tele nelle quali viene rappresentata una
mischia tra molti gladiatori; anche in questi lavori i com-
portamenti realisticamente violenti sono banditi. Seguia-
mo lo stesso metodo usato in precedenza e mettiamo in
parallelo questi quadri con le informazioni biografiche
riportate da de Chirico stesso. L’artista racconta come nel
secondo soggiorno parigino gli scontri con i surrealisti

La “sindrome del dott. Bovary” di Giorgio de Chirico

fossero veramente aspri'?; gli artisti surrealisti vengono
descritti come un “gruppo di degenerati, di teppistoidi,
di figli di papa, di sfaccendati, di onanisti e di abulici”*3
sempre pronti alle provocazioni e alle mischie. Di fronte
ad essi de Chirico torna ad essere “il monomaco, colui che
resta solo a combattere”; possiamo annotare che contro di
loro egli si comporta come quando era bambino e doveva
lottare contro i monelli tessali che “erano spinti dal livore
a tentar di buttar git il mio aquilone perché era pit bello e
piu grande del loro”'4.

Nel 1926 non era piu 'aquilone il motivo del contendere;
i quadri, oggetti ben pittimportanti, lo avevano sostituito;
lartista adulto, poi, non lancia pili i sassi contro i nemici,
ma guerreggia con le armi dell'ironia. A questi surrealisti
infelici, miseri, cattivi e derelitti, porge il petto nudo e
urla: “Picchiate! Picchiate! Sfogatevi’ ed abbracciarli vor-
rei e baciarli e con essi piangere vorrei e singhiozzare, e tra
un singhiozzo e l'altro, per farli felici, giurar loro solenne-
mente di non dipingere pit’”*>.

Nelle Memorie de Chirico evoca il clima astioso delle “zuf-
fe” con i surrealisti, ma lo fa in maniera piuttosto generica.
Forse e nel romanzo Ebdomero, coevo al ciclo dei Gladiato-
11, che l'artista sembra dedicare ai surrealisti qualche frec-
ciata pilu particolareggiata. Per esempio, quando descrive
un gruppo di guerrieri e di pugili che ricordano molto da
vicino I'iconografia delle mischie dei gladiatori e quando,
poi, sintetizza i motivi di contrasto con loro:

La sera circondato dai suoi amici Ebdomero assistet-
te solo all’'ultima parte dello spettacolo: ai quadri
viventi, e capi tutto. L'enigma di quell’ineffabile
gruppo di guerrieri, di pugili, difficili a definirsi e che
formavano in un angolo della scena un blocco poli-
cromo e immobile nei loro gesti di attacco e di difesa,
non fu in fondo capito che da lui solo; [...] Ebbe paura a
un tratto, paura della solitudine, [...] e parlo dei suoi
timori con gli amici, [...] essi invece di lamentarsi e

di sfogarsi in riflessioni pessimistiche sulle facolta
intellettuali dei loro contemporanei, si strinsero
galamente intorno a lui e gli gridarono «Ma rallegra-

11. Cfr. Glorgio de Chirico, Manoscritto Evangelisti C, 1963 circa, nella sezione
Documenti & RicerchelMonsieur Dudron del sito www.archivioartemetafisica.org.
Loriginale, appartenente al Fondo Evangelisti, e conservato presso 'Archivio
dell’Arte Metafisica di Milano.

12. Al di la dei contrasti personali, economici e politici, la “zuffa” i de Chirico
con gli artisti surrealisti aveva basi anche ideologiche/poetiche. Per i fratelli de
Chirico la Metafisica cercava “di dare forma all'informe”, utilizzando la memoria
e la coscienza dell’Io per esprimere “scientemente” i demoni, le visioni e le

Stimmung del mondo interiore. I surrealisti, all'opposto, avevano accettato la
teoria pulsionale di Freud e il concetto dell'automatismo psichico dell'inconscio
nella pratica dell'arte: secondo loro, i contenuti dell’Es dovevano essere riversati
impulsivamente sulle tele, abolendo la mediazione riflessiva dell'lo.

13. Glorgio de Chirico, Memorie della mia vita, Rizzoli, Milano 1962, p. 129.
14. G. de Chirico, Memorie..., cit, pp. 19-20.
15.1vi, p. 106.
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tevi, maestro, é lessenziale. Quella sera Ebdomero
torno a casa col cuore turbato. [...] Di la dalle regole e
le abitudini ammucchiate, sottomesse come pecore,
come montoni stretti nei parchi da bestiame e che
aspettavano l'ora fatale del macello, egli vedeva due
figure simboliche: la Pieta e il Lavoro, allontanarsi te-
nendosi per mano, a poco a poco rimpicciolire e poi
sparire all’orizzonte [...]. Ma egli ben sapeva, ahimé,
donde provenivano tutti quei turbamenti e quelle
lotte intestine. I banditi poltroni sbadigliavano e si
stiracchiavano da slogarsi le ossa, dopo aver vuotato
l'ultima caraffa di vino. Con il lavoro ti salverai e [i sal-
verai; [...]%°.

In questo scritto lartista sembra ispirarsi ironicamente
ad alcune pagine di Nietzsche in Cosi parlo Zarathustra®’,
quando il profeta sirivolge a quei guerrieri che nel passato
erano stati i suoi camerati; e ora e lui, che e diventato il
loro nemico. Li conosce uno ad uno, sa del loro odio e della
loro invidia. Per Ebdomero, alias de Chirico, “quell’ineffa-
bile gruppo di guerrieri e di pugili” sono solo un’accolita
dibanditi poltroni, che sbadigliano e si stiracchiano, come
ben sanno fare i surrealisti. Nessun spettatore ha compre-
so'enigma/rebus di questa scena, perché tutti sono ciechi,
irretiti dallo spirito del gregge. Solo 'artista/profeta ha ca-
pito e per un attimo ha paura, perché sa di essere destinato
all’eterna solitudine. Egli ¢ fuori dal gregge, ¢ il monoma-
co, I'inattuale per eccellenza! I suoi amici e discepoli, pero,
lo elogiano “ma rallegratevi, maestro, e 'essenzialel”.
Nietzsche aveva scritto due frasi che si adattano perfetta-
mente a Ebdomero®®: “Meglio essere invidiati, che essere
amati” e “Sia il vostro lavoro una battaglia, sia la vostra
pace una vittorial La solitudine — insegna Nietzsche e ripe-
te de Chirico —si addice all*uomo del futuro’, che deve sol-
tanto perseguire i sentieri indicati dalla Pieta e dal Lavoro:
“Solo cost ti salverai e li salverai”.

In queste pagine di Ebdomero, de Chirico sembra aver pre-
so ispirazione da Nietzsche ed aver tessuto una parafrasi
per sbeffeggiare i surrealisti, ammucchiati come pecore

nel gruppo: in questo testo, infatti, troviamo tuttiitemi che
caratterizzano la “zuffa” realmente accaduta tra lui e i sur-
realisti, ma non solo quella; anche tutte le altre zuffe che
seguiranno nel tempo, tra lui e “le greggi” formate da “intel-
lettualoidi e pederasti” delle avanguardie del XX secolo™®.

I Bagni misteriosi

Sono detti Bagni misteriosi una serie di disegni, dipinti
e litografie creata negli anni tra il 1934 e il 1938%°. De
Chirico sta passando un brutto periodo economico e
ritorna a Parigi dove realizza alcune litografie su testi di
Cocteau per una cartella intitolata Mythologie; nascono
cosi i Bagni misteriosi, nei quali le immagini dominanti
sono due o pilt uomini, vestiti e nudi, che camminano tra
cabine da bagno, canali e piscine con pavimento a parquet
0 a mattoni. L'uomo nudo spesso affonda o emerge dal
pavimento, tutti si aspetterebbero di vedere il suo pene,
ma la visione viene sempre disattesa®’. Questi quadri, in
primis, sono ricollegabili alla figura dell'intellettuale Jean
Cocteau, omosessuale e oppiomane, che aveva scritto
Mistero laico a favore di de Chirico contro i surrealisti2.
Cocteau sosteneva come nella pittura dell'amico
aleggiasse un mistero da romanzo poliziesco, come se
da qualche parte fosse stato attuato un reato del quale
vergognarsi. Tutte le immagini dei Bagni misteriosi,
pero, non fanno pensare a reati contro la persona, bensi
solo a quelli contro la morale e di pubblico scandalo.
I comportamenti delle figure e I'atmosfera dei quadri,
infatti, alludono chiaramente al piacere contemplativo
del voyerismo omofilo: queste tele potrebbero anche
essere immaginate come una particolare “sfilata”, nella
quale un modello maschile passeggia nudo in una piscina
e viene guardato, con curiosita, da altri uomini vestiti.

Nel 1936 Martha Davidson recensisce la mostra dell’artista a
New York e sottolinea alcuni ricordi infantili di de Chirico:

Quando De Chirico era bambino [...], suo padre, un
ingegnere di origine siciliana che lavorava a Volos,

16. G. de Chirico, Ebdomero, cit., pp. 96-97.

17. Friedrich Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, Adelphi, Milano 2013. In particolare,
de Chirico potrebbe aver trovato ispirazione nei capitoli della Parte I intitolati
Dell'albero sul monte e Della guerra e dei guerrieri.

18.F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pp. 42-45.

19. G. de Chirico, Memorie..., cit, p. 26. Nella visione dell’artista il secolo XX era
iniziato male, sotto il segno della pederastia, dell'isteria, dell'impotenza plastica e
creativa, dell'invidia.

20. Maurizio Fagiolo dell’Arco, Giorgio de Chirico. Metafisica dei Bagni misteriosi, Skira,
Milano 1998.
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21. De Chirico non rappresenta mai esplicitamente il sesso maschile nei quadri
dei Gladiatori e dei Bagni misteriosi. Parlando con I'amico Antonello Trombadori,
I'artista era stato chiaro: “se ne trovi uno, allora il quadro e un falso!”. Bisogna
andare al libro Ebdomero per trovare una scena, quella del “celibe”, nella quale de
Chirico descrive esplicitamente il sesso maschile: “Una camicia corta gli giungeva
appena fino all'inguine, in modo che I'organo sessuale, con le vene gonfie, gli stava
scoperto”. E 'unica volta che 'artista si lascia andare ad un voyeurismo omofilo/
omosessuale di tipo realistico. A questo proposito, dobbiamo ricordare come

nel 1929 de Chirico si identificasse con il personaggio dionisiaco di Ebdomero e
pertanto poteva andare contro tutte le regole!

22. Jean Cocteau, Il mistero laico, Abscondita, Milano 2007.



qualche volta lo porta al mare a fare il bagno. Il ra-
gazzo rimane profondamente impressionato dalla
differenza tra le persone vestite e quelle nude. Sem-
bravano quasi come differenti specie di animali in
sfere differenti dell’esistenza. Gli uomini vestiti sem-
bravano opprimenti e maestose statue, che torreg-
giavano sui bagnanti che diventavano in tal modo
scoperti e indifesi?3.

Anche questi ricordi, probabilmente suggeriti da de Chi-
rico stesso, incanalano I'interpretazione dei Bagni miste-
riosi verso I'area delle problematiche omofile e narcisi-
stiche. In sintesi, il padre accompagna il figlio al mare, il
bambino in costume da bagnante si sente impotente nella
sua nudita di fanciullo rispetto alle persone vestite che lo
guardano; questi adulti vengono idealizzati come statue
maestose e potenti, dallo sguardo opprimente.

Non bisogna fermarsi solo a questo indizio datato 1936,
dal momento che in altri testi I'artista riprende il filo dello
stesso discorso, cambiando e aggiungendo altri particola-
1i. Per esempio, nel 1973 I'anziano artista realizza a Milano
un monumento dedicato ai Bagni misteriosi e afferma che:

L’idea dei ‘bagni misteriosi’ mi venne una volta che
mi trovavo in una casa ove il pavimento era stato
molto lucidato con la cera. Guardai un signore che
camminava davanti a me e le di cui gambe si riflet-
tevano nel pavimento. Ebbi I'impressione che egli
potesse affondare in quel pavimento, come in una
piscina, che vi potesse muovere e anche nuotare.
Cosl immaginai delle strane piscine con uomini im-
mersi in quella specie di acqua-parquet, che stavano
fermi, e si muovevano, ed a volte si fermavano per
conversare con altri uomini che stavano fuori della
piscina pavimento?4.

Chi potrebbe essere stato quel misterioso signore che cam-
minava su di un lucidissimo pavimento e sul quale veni-
vano riflessi i suoi arti inferiori? Questa dichiarazione del
1973 si incastra perfettamente con il ricordo di Carlo Ci-
relli, un militare ferrarese al quale il pittore aveva eseguito
un ritratto nel 1915. Ecco come viene presentato questo
commilitone:

La “sindrome del dott. Bovary” di Giorgio de Chirico

Traiferraresi che conobbi allora c’era un capora-

le che stava al deposito del mio reggimento. Era

un ragazzo originalissimo. Seduto nel magazzino
del deposito, tra piramidi di scarponi, di uose, di
mantelline, di giubbe ecc., egli con una pazienza da
castellana dell’alto Medio Evo, eseguiva bellissimi
e complicati ricami. Aveva le unghie lunghe, lustre
ed accuratissime, spesso sentiva caldo alle mani ed
allora alzava le braccia sopra la testa e muoveva le
mani, come usano certi danzatori estetizzanti [...].
Era un ossessionato della pulizia; andai a casa sua;
il pavimento della camera da letto talmente unto

di cera, talmente sfregato e lucidato che bisognava
camminare andando avanti con la punta del piede
ed aprendo le braccia a bilanciere [...]. Se non si pren-
deva questa precauzione si rischiava di scivolare ad
ogni passo e di finire les quatre fers en Pair. Egli si era
comprato da un antiquario un letto antico, un letto
storico, che aveva coperto con un baldacchino e con
pesanti e costosi tendaggi [...]. Io gli feci un ritratto
che gli regalai; [...]*>.

Sia nella descrizione, sia nel ritratto di Carlo Cirelli, I'ar-
tista sottolinea sempre alcune caratteristiche di evidente
effeminatezza; nella pagina successiva delle Memorie, poi,
de Chirico presenta un altro personaggio ferrarese che ci
conduce ulteriormente nell’enigma omofilo dei Bagni mi-
steriosi:

Dopo Carlo Cirelli conobbi Filippo de Pisis, [...] An-
che di lui non si puo dire che fosse un campione ed
un esempio di normalita, pero era, e lo & tuttora, pie-
no di ingegno [...]*°.

I quadri dei Bagni Misteriosi potrebbero essere interpreta-
ti, quindi come una finestra aperta sulle tendenze omofile
dell’artista; in effetti, i tre personaggi chiamati in scena,
Cocteau, Cirelli e de Pisis, sono omosessuali, in maniera
pilt o meno esplicita.

La sindrome del dott. Bovary

Per approfondire maggiormente la pista ermeneutica
sull’'omofilia nell’arte di de Chirico, dobbiamo andare a

23. M. Fagiolo dell’Arco, Giorgio de Chirico, cit., p. 66, nota 25.
24.1v1,p. 45.

25. G. de Chirico, Memorie..., cit,, . 89.
26. Ivi, p. 9o.
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ricercare i numerosi scritti autobiografici nei quali viene
affrontato questo argomento. In alcuni passi delle Memo-
rie, ad esempio, l'artista dimostra di aver riflettuto sulle
intriganti relazioni tra maestri e allievi®/, giocate a cavallo
dell’ambiguo confine tra omofilia e pederastia:

L’ammirazione che rasenta I'innamoramento e che
certi giovani possono sentire per un maestro [...J, €
un fenomeno che si riscontra in tutte le epoche: dal
giovane Alcibiade che vuol ficcarsi per forza sotto la
coperta del grabato®® ove giace febbricitante Socra-
te, agli efebi saggi, allievi di Platone, ai giovani che
baciavano le mani a D’Annunzio [...], fino ai ragazzi
innamorati di Cardarelli, tutte le epoche, hanno
visto questo curioso fenomeno, nel quale, io penso,
ci dev’essere un doppio fondo di masochismo e suc-
cubismo, legati ad un istinto di subcosciente omo-
sessualita. Per conto mio mi vanto di non aver mai
suscitato folli passioni in nessun giovane e di non es-
sermi io stesso innamorato di un Maestro. Caso mai
mi sarei innamorato di una Maestra®®.

Dopo questo scritto, che spazia da Alcibiade fino a Carda-
relli, possiamo affermare che de Chirico aveva una discre-
ta conoscenza e coscienza dell’omofilia, della pederastia e
della omosessualita, in generale; inoltre, scopriamo come
lartista sapesse dire le “bugie”, o per rimozione inconscia
o per omissione voluta, per esempio quando perentoria-
mente afferma di non aver mai avuto discepoli di genere
maschile. Uno, almeno, ce 'ha avuto: ¢ stato de Pisis, che

puo essere considerato il suo fedele discepolo negli anni
ferraresi. Per sostenere questa affermazione, torniamo in-
dietro nel tempo e analizziamo la loro relazione. Nel 1916
il dandy ferrarese ¢ galvanizzato dalla conoscenza dei due
fratelli, arrivati dalla mitica Parigi; il marchesino de Pisis,
proprio in quel periodo, sviluppa la coscienza sulla pro-
pria omosessualita, entra nella loro cerchia e ne assorbe te-
orie ed esperienze artistiche3°. Dapprima si avvicina mol-
to a Savinio, ma questi ha una sorta di rigetto omofobo,
che va di pari passo con I'avvicinamento a de Chirico3’,
riverito come un maestro3’.

De Chirico nelle Memorie ripete spesso di essere “antipe-
derasta per eccellenza”?3; inoltre, usa spesso l'aggettivo
“pederasta” nei riguardi di colleghi34 e critici non favore-
voli alla sua arte; lo fa in maniera talmente pesante, da evi-
denziare un pregiudizio tipico del tempo, ma anche la sua
personale inclinazione all’omofilia, che comunque, come
abbiamo gia detto, non raggiungera mai 'omosessualita.
Questa inclinazione e talmente cosciente che compare an-
che in un sogno descritto ne Il Signor Dudron3>, un roman-
zo degli anni Trenta: in sintesi, il personaggio di Dudron
sta sognando Annibale, nel nome del quale si fondono
due figure, sia quella del famoso generale cartaginese, che
¢ un modello di identificazione narcisista, sia quella di un
umile aiutante di barbiere, che induce nell’artista alcune
vergognose fantasie sessuali:

11 Signor Dudron aveva l'abitudine di andare dal par-
rucchiere nelle prime ore del pomeriggio, il martedi.
[...] Questo ricordava al Signor Dudron un’altra scena:

27.1vi, p. 112. De Chirico, inoltre, ricorda come le relazioni omofile non erano
presenti solo tra maestri e discepoli, ma anche tra alcuni galleristi/mercanti e
artisti da lui conosciuti. Ecco cosa scrive a tale riguardo: “Pertanto gli innamorati di
Derain non si contano pitt. Quelli che ebbero “la cotta” piu forte furono Adolphe
Basler e Paul Guillaume... [..]. Anche Paul Guillaume, in fatto di amore per Derain,
non scherzava”.

28. Latinismo da grabatus, cioe letto a piedi bassi.
29. G. de Chirico, Memorie..., Cit, pp. TT0-TT1.
30. Sandro Zanotto, Filippo de Pisis. Ogni giorno, Neri Pozza editore, Vicenza 1996.

31. A Ferrara de Chirico, all'opposto di Savinio, prende in simpatia de Pisis, anche
se con alterne vicende. Se leggiamo alcuni loro bigliettini, scopriamo come il tema
dell'omofilia-omosessualita e esplicito, anche se affrontato in tono scherzoso:
“Caro de Risis, per celebrare degnamente la vigilia della tua dipartita, domani,
mercoledi alle 7 e 1/2 del mattino, mi trovero al Folchini ove tu mi offrirai un
bellissimo caffelatte con relative ossa di morto [...]. Ti abbraccio pederasticamente,
tuo Armando de Chirico”, cfr. S. Zanotto, Filippo de Pisis..., cit., p. 108.

32. Intere pagine di de Pisis fanno trasparire il suo innamoramento per de Chirico,
il maestro della Metafisica. Ricordiamone alcuni passi. Il primo e riferito alle loro
passeggiate nel ghetto di Ferrara: “Il mio cuore era pieno di lagrime e d’amore e di
desideri inappagati, ma forse cio era necessario perché io godessi con intierezza
dei nuovi spettacoli.” (Filippo de Pisis, Asilo infantile israeliticoin La citta dalle cento
meraviglie,a cura di Bona de Pisis e Sandro Zanotto, Abscondita, Milano 2009, p.
84). 1l successivo riferimento descrive una nottata metafisica, trascorsa dai due
amici in piazza Ariostea a Ferrara: “Quella notte pero l'esaltazione non raggiunse
il culmine, ancora la vigliaccheria mi frenava e il pudore retrospettivo mi
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impedivano di denudarmi. Troppe cose cantavano entro di noi” (in Filippo de
Pisis, Mercoledi 14 novembre 1917, Tip. Paolo Neri, Bologna 1918, p. 19).

33.G. de Chirico, Memorie..., cit, p. 62. De Chirico ricorda quando accompagnava
il fratello dal maestro Max Reger a Monaco e, di nascosto, guardava la moglie
olasorella del professore: “quella tedesca biondissima e formosa risvegliava in
me, antipederasta per eccellenza, delle fantasticherie romantiche e degli appetiti
oltremodo normali”.

34. Giorgio de Chirico, La galleria d’arte moderna a Romain Id., Il meccanismo del
pensiero. Critica, Polemica, Autobiografia, a cura di Maurizio Fagiolo, Giulio Einaudi
editore, Torino 198s, p. 116. Nel 1919 l'artista inveisce contro il pittore Giulio
Aristide Sartorio: “Mi consolo trovando una definizione geniale per cotanto schifo
ed ipso factobattezzo I'opera del professore romano: Pittura da maestro di ginnastica
pederasta. Credo di aver colto nel segno e non se ne parli piur”.

35. Giorgio de Chirico, 11 Signor Dudron, Le Lettere, Firenze 1998. 11 Signor Dudron,
romanzo scritto negli anni Trenta, e de Chirico stesso che, dopoil 1930, ha
indossato la nuova maschera del “gentil uomo ottocentesco”, imborghesito e
dedito totalmente al mestiere di pittore. Nel romanzo Ebdomero, l'artista aveva
teorizzato lo scontro con i “nemici”, ad esempio con i surrealisti, per poi scoprire
che laloroignoranza sarebbe stata invincibile; di conseguenza, da profeta attivo

e dionisiaco, Ebdomero preferisce prendere il sentiero sdegnoso dell'inattuale per
eccellenza, ovvero quello del Signor Dudron. Si veda Paolo Baldacci, Paure, segreti
e maschere in de Chirico scrittore 191 1-1940. Dai Manoscritti Parigini aIl Signor
Dudron in Annali delle Arti e degli Archivi. Pittura, Scultura, Architettura, 1/2015 (Atti
della giornata di Studi in Onore di Pia Vivarelli, 19 febbraio 2009), Accademia
Nazionale di San Luca, Roma 2015, pp. 15-30 e nella sezione Opinioni del sito www.
archivioartemetafisica.org (Paolo Baldacci, De Chirico scrittore).


http://www.archivioartemetafisica.org
http://www.archivioartemetafisica.org

egli aveva I'abitudine, quando si recava in certe case
ospitali, di andarvi, come dal parrucchiere, nelle pri-
me ore del pomeriggio, ed in un giorno della settima-
na nel quale sapeva che i clienti erano piuttosto rari.
Li pure, quando si presentava alla porta della sala,

la pensionante con la quale egli aveva I'abitudine di
“andare in camera” si alzava e camminava dinnanzi
alui”[..]. La somiglianza di queste due scene aveva
finito per creare nell’animo sensibile ed impressio-
nabile del Signor Dudron un sentimento confuso e
complicato; aveva finito per vedere in Annibale, il
ragazzo parrucchiere, [in uno strano modo]; aveva fi-
nito per vederlo altrimenti; mentre Annibale, con alla
mano la macchinetta gli lavorava interminabilmente
i capelli sulla nuca, il Signor Dudron provava [...] un
certo sentimento di vergogna; gli sembrava che da
un momento all’altro Annibale avrebbe posato la
macchinetta sul marmo della toletta, che sarebbe
salito al piano superiore e che lui, Signor Dudron,
l'avrebbe seguito... [..] Le immagini si confondevano;
un solo nome: Annibale! Dinnanzi al mondo strano
dei sogni [...]. Il Signor Dudron aveva chiuso gli occhi,
ma altri occhi si erano aperti in lui3®.

In questo resoconto onirico I'artista mette a fuoco sia la
tendenza eterosessuale verso le prostitute, sia la tendenza
omofila condensata in Annibale, non pero il condottiero
cartaginese3’, ma il garzone di barbiere che gli “lavora-
va interminabilmente i capelli sulla nuca”. Nel sogno c’e
un’atmosfera intensamente ambigua, per cui alla fine Du-
dron sisveglia provando molta vergogna; questa emozione
non puo essere riferita alla pratica del sesso a pagamento3?,
sbandierata spudoratamente ai quattro venti3%, quanto
piuttosto alla fantasia omofila del seguire il garzone del
barbiere lungo le scale, fin nella camera dell’'amplesso.

Il collegamento tra omofilia e identificazione con modelli
maschili idealizzati (nel sogno il generale Annibale) ¢ la

La “sindrome del dott. Bovary” di Giorgio de Chirico

matrice affettiva sulla quale puo svilupparsi una feconda
relazione educativa tra discente/docente; su questo tipo
di attaccamento, ben conosciuto nella storia del pensiero
occidentale, de Chirico ha sicuramente riflettuto dal mo-
mento che lo descrive anche riguardo a sé stesso, raccon-
tando, ormai anziano, la sua iniziazione artistica. E lo fa
utilizzando una singolare similitudine letteraria:

A Volos mio padre chiese ad un giovane impiegato
alle ferrovie di darmi lezioni di disegno. Questo mio
primo maestro si chiamava Mavrudis [...]. Quando mi
trovavo al cospetto del disegnatore Mavrudis lo guar-
davo e guardandolo vagavo in un mondo chimerico
di fantasticherie; pensavo che quell'uomo potesse
disegnare tutto, anche a memoria, anche al buio,
anche senza guardare; [...]. Guardandolo immaginavo
di essere lui, si, avrei voluto essere quell'uomo, avrei
voluto essere il disegnatore Mavrudis; mi trovavo
nello stato d’animo del medico Bovary quando, [...] in-
contra Rodolfo Boulanger e si siedono insieme ad un
tavolo; il dott. Bovary sa che Rodolfo e stato 'amante
di sua moglie, poiché, dopo il suicidio della consorte,
ha trovato alcune lettere in un cassetto segreto, ma
Rodolfo crede che il dottore ancora lo ignori [...] 1o
guarda intensamente [...] e, dice Flaubert, il aurait
voulu etre cet homme*°.

Utilizzando la storia del dott. Bovary l'artista ha descrit-
to una fase importante della sua fanciullezza*'; evidente-
mente in questo personaggio, un medico mediocre tradi-
to dalla moglie, l'artista si era rispecchiato, ritrovandovi
lontani echi emotivi. All'inizio, infatti, la similitudine tra
lui e il dott. Bovary puo apparire molto strana, poi pero si
chiarisce e diventa un anello importante per comprendere
alcuni aspetti del suo carattere. Per andare oltre I'iniziale
senso di stranezza, bisogna ricordare come nella famiglia
de Chirico esistesse una “faglia tellurica” in grado di sca-

36. G. de Chirico, Il Signor Dudron, cit., pp. 59-60.

37. De Chirico ha sicuramente letto Salambo, il romanzo storico di Flaubert. E
potrebbe avervi trovato motivi di ispirazione sull'argomento dell'omofilia; lo
scrittore francese, infatti, descrive come tra i mercenari cartaginesi, ribelli ad
Amilcare, fossero diffusi comportamenti francamente omofili e omosessuali. Nel
1956 de Chirico intitola un quadro Salambo su un cavallo impennato, dimostrando di
aver letto 'opera di Flaubert, anche se non sappiamo quando.

38.G. de Chirico, Memori..., cit, p. 187. L'artista elogia le case di tolleranza e si
batte contro la loro chiusura, decretata dalla Legge Merlin nel 1958. Secondo lui,
le donne prostitute non erano schiave, non erano terrorizzate dalla padrona del
bordello; anzi, potevano essere considerate come impiegate di un ufficio con un
normale impegno di lavoro nei riguardi della tenutaria.

39. A questo proposito, Raissa Gourevitch, prima moglie di de Chirico, riferiva
alla giornalista Luisa Spagnoli: “Georges si stupiva sempre quando qualcuno non

aveva I'abitudine di andare sa[..] in quelle case e chiedeva esterrefatto “Ma come
risolve i suoi rapporti sessuali quel signore? Georges andava tutte le settimane
regolarmente in quelle case [..]. Lui € un gran romantico, si esalta facilmente,

ma non ¢ uomo capace di amare veramente, ¢ troppo freddo e ha avuto una
educazione molto puritana.” (cfr. Costanzo Costantini, 1 pittore glorioso, Sugarco S.
Edizioni, Milano 1978, p. 152).

40. G. de Chirico, Memorie..., cit,, pp. 17-18.

41. Solo un’altra volta de Chirico descrive la “sindrome Bovary”, quando afferma

di invidiare il collega Bertoletti: lo invidia, pero, non perché quest'ultimo ¢ pitt
bravo di lui, ma solo perché ha attuato due traslochi in venticinque anni! E
evidente come in questo caso l'artista volesse alludere agli stress da lui subiti per i
numerosi traslochi famigliari, decisi dalla madre per favorire il successo del fratello
compositore, cfr. G. de Chirico, Memorie.., cit. p. 18. La sindrome Bovary/Bertoletti,
quindi, potrebbe essere un utile indizio ermeneutico per il ciclo pittorico de I
mobili nella valle.
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tenare terremoti competitivi tra i due fratelli; infatti, per
superare I'invidia nei riguardi del fratello, “cocco di mam-
ma” ed enfant prodige, Giorgio era fortemente spinto a iden-
tificarsi con il padre e il geometra Mavrudis, visti come de-
tentori della magia del disegno#?. Di conseguenza, come il
dott. Bovary invidiava il seduttore Rodolfo, il bambino de
Chirico invidiava quei due adulti con poteri magici, desi-
derando essere loro. In questa similitudine, che racchiude
quel lontano stato d’animo infantile, possiamo rinvenire
le dinamiche di base presenti nel fenomeno che l'artista
aveva correttamente definito come “succubismo, legato
ad un istinto di subcosciente omosessualita”, riferendosi
ai discepoli innamorati di Cardarelli e D’Annunzio.

La “sindrome del dott. Bovary”, quindi, potrebbe descrive-
re quella fase dello sviluppo nel quale il bambino de Chi-
rico era ancora “succube ed innamorato” dei suoi modelli
maschili; attraverso questa similitudine, I'artista ha intro-
dotto il lettore nel proprio motore esistenziale, quando le
pulsioni infantili dell’attaccamento e della sessualita ave-
vano alimentato il processo di identificazione nei riguardi
dei due adulti significativi.

La “sindrome Bovary” evocata da de Chirico e in linea con
molte conoscenze della psichiatria psicodinamica, secon-
do la quale alcune forme di omofilia e omosessualita po-
trebbero essere indotte da una non adeguata affettivita dei
genitori e da sentimenti invidiosi verso fratelli o loro pari.
Per uscire dallo stato di frustrazione invidiosa, una strada
potrebbe essere quella di identificarsi con individui adulti
dello stesso sesso, che diventano modelli da emulare. Ge-
neralizzando molto, da questo iniziale processo potrebbe-
ro svilupparsi due sentieri esistenziali, ognuno dei quali
caratterizzati da diversi gradienti di omofilia/omosessua-
lita. Il primo sentiero: ottenuta l'attenzione e I'amore dai
modelli maschili, I'individuo aumenta l'autostima e si
rispecchia nell'immagine ideale che vorrebbe avere di sé;
spesso diventa una personalita “dominante” e “narcisisti-
ca”, sia nel comportamento sessuale sia in quello sociale.
Il secondo sentiero: non ottenendo l'attenzione e I'amore
dai modelli di identificazione, nell'individuo rimane la
frustrazione invidiosa e la bassa stima del sé, con la con-

seguente tendenza alla sottomissione sociale e sessuale
verso individui pitu forti di carattere; spesso diventa un
“gregario”, con venature depressive nel carattere.
Abbiamo ragionevoli indizi, clinici e autobiografici, pur
con tutte le incertezze del caso, nel sostenere come anche
de Chirico abbia attraversato queste fasi processuali di cre-
scita, dalle quali ne & emerso come un uomo e un artista
dalla “personalita narcisista arrogante”3. La sua personale
“sindrome del dott. Bovary”, ovvero l'invidia originaria,
aveva avuto l'esito sperato: come ebbe a scrivere nelle Me-
morie, era riuscito a diventare un uomo tra i piu invidiati
al mondo*4; antipederasta per eccellenza, era riuscito a
mantenere 'omofilia in un’area di discrezione, facendola
trasparire solo in alcuni cicli pittorici. Dopo molte vicissi-
tudini, conclusesi solo alla fine del periodo metafisico*>,
aveva superato il complesso di inferiorita nei riguardi del
fratello, portando a termine I'identificazione con la figu-
ra di un padre idealizzato e di un diligente disegnatore,
amante delle belle forme, delle linee rette, delle matite Fa-
ber e delle gomme Elefante. Se togliamo il velo di Maya,
dietro alla maschera del “pictor classicus”, potremmo tro-
vare proprio i fantasmi di Evaristo e Mavrudis. Non e un
caso, quindi, che queste due persone siano per lui i “Ritor-
nanti” pitt importanti.

Riflessioni aperte

Nell’articolo ho cercato di sviluppare un approfondimen-
to sull’'omofilia nell’arte di de Chirico, partendo dai quadri
I Gladiatori e I Bagni misteriosi e cercando alcuni indizi
nei suoi numerosi scritti. De Chirico, per fortuna, ha faci-
litato molto questo tipo di ricerca, in quanto era un pittore
allenato all’introspezione psicologica e alla scrittura. Sap-
piamo, infatti, come seguisse generalmente una metodo-
logia desunta dalle letture di Nietzsche e Schopenhauer, i
grandi filosofi dell’Ottocento; in particolare, utilizzava la
memoria per richiamare alla coscienza i ricordi personali
e famigliari, 1i analizzava seguendone I'eco emozionale;
poi, scientemente, eseguiva i quadri4®, cercando di tra-
sporre in essi quei simboli iconografici che meglio rappre-

42.Un disegno del 1919, genericamente intitolato Manichino e due personaggi, ci
porta ad immaginare una possibile scena lavorativa tra il padre ingegnere e il
geometra Mavrudis, mentre un manichino, de Chirico bambino, li sta osservando.
43. Adello Vanni, Bruno Biancosino, Luigi Grassi, Revisione diagnostica del “caso” De
Chirico,“Rivista di Psichiatria”, 47, 4, 2012, pp. 345-354.

44. Come ebbe modo di scrivere nelle Mermorie(cit, p. 155), in riferimento all'anno
1938, 'artista da per scontato che gli altri possano solo invidiarlo: “In quel tempo,
a Milano mi recai una volta da un medium che [..| mi disse queste testuali parole:
‘Figlio mio, tu sei uno degli uomini pit1 invidiati del mondo!”. Una personalita
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narcisista non ammettera mai di invidiare gli altri, sarebbe una ammissione di
debolezza! Ebbene, per ben due volte de Chirico lo ammise, identificandosi con il
dott. Bovary.

45. Adello Vanni, La malattia creativa di Giorgio de Chirico, “Rivista Sperimentale di
Frenatria”, volume CXXXII, 1. 3, 2008, pp. 114-134.

46.Scientemente, “sciemment”, & I'avverbio usato da de Chirico stesso in un
manoscritto del 1912, nel quale sostiene che per produrre un’opera d’arte e
necessario seguire due fasi: 1a prima e quella intuitiva, la seconda e quella riflessiva
(in G. de Chirico, Il Meccanismo del pensiero, cit, p. 15).



sentavano le visioni e le Stimmunyg interiori. Egli, quindi,
non lavorava di getto, ma ponderatamente. Tutte le volte
che de Chirico riesce e/o vuole mettere in atto questo me-
todo di introspezione, di riflessione e di lavoro, allora le
sue opere appaiono profonde e intriganti, dal punto di vi-
sta psicologico: ne sono un esempio la pittura metafisica,
quelle che Fagiolo ha chiamato le “nuove mitologie” degli
anni Trenta, e il ciclo dei Bagni misteriosi.

Quella di de Chirico era una riflessione di derivazione
filosofica; nonostante fosse contrario alla psicoanalisi
freudiana, era comunque cosciente di molti conflitti che
percorrevano la sua vita e sui quali aveva sicuramente
riflettuto. Dalla lettura dei suoi scritti sappiamo che di-
sponeva di un corpus di idee piuttosto chiaro su omofilia,
pederastia e omosessualita, frutto di pensieri generali ma
anche intimi, a volte espressi in maniera sciovinistica, a
volte in maniera didattica e ironica, a volte allusiva; non
essendo un saggista, le sue riflessioni non sono metodiche,
ma disperse in vari testi, scritti nell’intero arco della vita.
A volte, si ha 'impressione che I'artista, ormai anziano,
temesse di portare alcuni segreti nella tomba, ed allora
lasciasse (volontariamente o involontariamente, non lo
possiamo sapere) qualche indizio in piu sui rebus presen-
ti nelle sue opere*’; ad esempio, ¢ stato questo il caso dei
Bagni misteriosi, per 'interpretazione dei quali I'artista ha
dato l'informazione decisiva solo nel 1973, permettendoci
cosi di collegare I Bagni misteriosi anche alla lontana figu-
ra del caporale Cirelli, oltre che a Cocteau.

La “sindrome del dott. Bovary” di Giorgio de Chirico

Per poter comprendere pili in profondita la Stimmung
omofila presente nei quadri de I Gladiatori e de I Bagni
misteriosi, la nostra narrazione ermeneutica ha cercato
di utilizzare al massimo alcuni concetti scritti dall’artista
stesso. A nostro avviso, i due concetti pitt importanti, sui
quali de Chirico aveva sicuramente riflettuto, sono insiti
in due frasi: la prima ¢ “succubismo, legato ad un istinto di
subcosciente omosessualita”, riferita ai discepoli innamo-
rati di Cardarelli e D’Annunzio; la seconda e “si, [...] avrei
voluto essere il disegnatore Mavrudris [...; mi trovavo nel-
lo stato d’animo del medico Bovary quando, [..] incontra
Rodolfo Boulanger”.

Sviluppando questi due concetti, siamo arrivati ragione-
volmente ad ipotizzare che de Chirico avesse correttamen-
te associato la genesi dell’'omofilia al processo di invidia/
identificazione verso modelli maschili, come dimostra-
to dai giovani “innamorati di Cardarelli”, ma soprattut-
to da lui stesso da bambino, innamorato del padre e di
Mavrudis*®.

La ricerca psicobiografica ha il compito di aumentare la
comprensione di un quadro, che ¢ un oggetto visibile,
ricostruendo in maniera verosimile l'invisibile, ovvero
quell’aura socio-culturale e psicologica che originaria-
mente circondava l'oggetto artistico. Le fonti utilizzate
non saranno mai oggettive, per cui bisogna muoversi con
prudenza ermeneutica e necessariamente integrarsi con
altri paradigmi di ricerca.

47.Alcuni aspetti dell'opera di de Chirico € meglio considerarli come rebus,
piuttosto che enigmi, in quanto questa parola sintetizza maggiormente il suo
metodo di lavoro programmato (“sciemment”); entrare nella logica razionale dei
rebus, facilita il lavoro ermeneutico sui tanti indizi, pitt 0 meno consci, lasciati
dallartista. Anche se riuscissimo a spiegare molti rebus dechirichiani, rimarranno
sempre e comunque molti enigmi da affrontare.

48.Ma sara proprio vero che de Chirico era contrario alla psicoanalisi? In parte

¢ sicuramente vero, basti ricordare alcune sue frasi: “non ho mai creduto alle
fandonie della psicoanalisi” oppure “una scienza indiscreta e maligna che ha molte
affinita con il pettegolezzo” In altri scritti, perd, Iartista sembra utilizzarla, almeno

sotto forma di “vulgata freudiana” un esempio e proprio quando vuole chiarire

il concetto di “succubismo”. Il fratello Savinio, sicuramente, & pit affine alla
psicoanalisi, anche se la interpreta in maniera molto personale (Davide Bellini, Le
porte socchiuse dell'inconscio. Su una fonte freudiana di Savinio, “Strumenti critici”, anno
XXVII, n. 129, maggio-agosto 2012, fascicolo 2,11 Mulino, Bologna 2012, pp. 263-
280). Entrambi i fratelli, poi, contrastavano i surrealisti, che teorizzavano troppo
semplicisticamente 'utilizzo dell“automatismo inconscio” nell'arte; € come se i
Dioscuri non potessero accettare completamente la teoria psicoanalitica in quanto
troppo osannata dai loro avversari! (Michel David, La psicoanalisi nella cultura
italiana, Boringhieri, Torino 1966).
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Hollywood 1937:

Pierre Matisse e le opere
di Giorgio de Chirico inviate
alla Stanley Rose Gallery

La fortuna critica delle opere metafisiche di Giorgio de Chi-
rico negli Stati Uniti, cosi come la relativa storia espositiva, &
un capitolo della complessa vicenda artistica dechirichiana
che, seppur in gran parte indagato, presenta ancora alcune la-
cune'. I presente studio intende aggiungere un contributo a
tale ambito di ricerca e ripercorrere alcuni episodi legati alla
messa in circolazione delle opere metafisiche dall’Europa al
Nord America negli anni tra le due guerre. Attraverso I'analisi
di materiali d'archivio per massima parte inediti, I'articolo in-
daghera una mostra collettiva tenuta alla Stanley Rose Gallery
di Hollywood nel marzo 1937, organizzata dal direttore della
galleria Robert Mullen con la collaborazione del mercante
Pierre Matisse.

La Stanley Rose Gallery

La galleria di proprieta di Stanley Rose rappresento nella Los
Angeles degli anni Trenta un punto di riferimento significativo
per la diffusione dell'arte modernista e delle avanguardie pro-
venienti dal continente europeo, soprattutto di ambito france-
se3. Lo spazio, nato come bookshop ma presto adibito anche a
luogo espositivo, si inseriva in un vivace panorama culturale
che proprio in quegli anni, tra San Francisco e Los Angeles, si
stava potenziando grazie alla proliferazione di piccole gallerie
interessate a rendere la West Coast americana una competitiva
alternativa commerciale e culturale a New York: inamovibile
crocevia degli scambi artistici tra Europa e Stati Uniti, pertanto
predestinata capitale americana dell’arte contemporanea®.

Stanley Rose (1899-1954), texano di nascita, si era trasferito in
California a meta degli anni Venti; da sempre grande appas-

1.Su Giorgio de Chirico e gli Stati Uniti cfr. De Chirico and America, catalogo
della mostra (New York, Hunter College of the City University of New York,
10 settembre-26 ottobre 1996), a cura di Emily Braun, The Bertha and Karl
Art Gallery, Allemandi editore, Torino 1996; Maurizio Fagiolo dell’Arco,
Giorgio de Chirico. Gli anni Trenta, Skira, Milano 1995, pp. 247-277; Katherine
Robinson, Epistolario Giorgio de Chirico — Julien Levy: artista e gallerista.
Esperienza condivisa, “Metafisica”, n. 7/8, 2008, pp. 293-325; Id., Epistolario
Giorgio de Chirico — Jacques Seligmann & Co. Milano — Parigi — New York, 1938.
Una mostra mancata, “Metafisica”, n. 9/10, 2010, pp. 118-137; Gerd Roos,
Giorgio de Chirico e Germain Seligmann: manovre sul mercato americano tra 1937
e 1938, Scalpendi, Milano 2012.

2. Exhibition of Modern French Painting, Hollywood, Stanley Rose Galleries, marzo
1937. Sul pieghevole edito in occasione della mostra viene indicata la data
d’inaugurazione (11 marzo) manon quella di chiusura.

3. Ad oggi l'autrice non ha rinvenuto nessuna fonte bibliografica che ripercorresse
le vicende culturali e commerciali della Stanley Rose Gallery. La ricostruzione
storica svolta nel presente articolo si basa sulle informazioni presenti nel volume

Kevin Starr, Material Dreams: Southern California Through the 1920s, Oxford
University Press, New York 1980, ma soprattutto nei documenti conservati nei
seguenti archivi: Oral History Collection, UCLA Library, Los Angeles; Lorser
Feitelson and Helen Lundeberg Papers, Archives of American Art, Smithsonian
Institution, Washinghton; Pierre Matisse Archive, Pierre Morgan Library, New
York; Julien Levy Gallery Records, Philadelphia Museum of Art, Library and
Archives.

4.Per maggiori informazioni sulla diffusione dell’arte modernista e delle
avanguardie in California nel secondo dopoguerra cfr. Pacific Standard Time. Los
Angeles Art 1945-1980, a cura di Rebecca Peabody, Andrew Perchuk, Glenn Phillips
e Rani Singh, Getty Research Institute, Los Angeles 2011, in particolare il saggio di
Andrew Perchuk e Catherine Taft, Floating Structures: Building the Modern in Postwar
Los Angeles, pp. 4-65; Timea Andrea Lelik, Surrealism on the Rise: The Copley Galleries
and Joseph Cornell in Hollywood in Networking Survealism in the USA. Agents, Artists,
and the Market, a cura di Julia Drost, Fabrice Flahutez, Anne Helmreich e Martin
Schieder, serie Passage Online, volume 3, DFK Paris/Heidelberg University Library,
Paris/Heidelberg 2019, pp. 389-409.
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sionato di letteratura, una volta giunto a Los Angeles decise di
dedicarsi alla vendita di libri e nel 1926 apri una libreria al ci-
vico 1647 di Hudson Street: il Satyr Book Shop. Dopo un anno
il negozio fu spostato nei pitt spaziosi locali di Vine Street, ma
chiuso nel 1929 per problemi legali dovuti al violamento della
legge del copyright americano fu riaperto, dopo la risoluzione
delle faccende giudiziarie, con il nuovo nome di Stanley Rose
Bookshop>.

Il sogno di Rose era dar vita a un luogo che non fosse esclusiva-
mente di vendita ma anche di scambio culturale per letterati e
artisti. Cosl, nel gennaio del 1935, grazie all’avvio di una nuo-
va societa con lo scrittore Carey McWilliams, il bookshop fu
trasferito nella pitl nota e frequentata Hollywood Boulevard,
dove fu dotato di due apposite stanze adibite alla programma-
zione di mostre che ospitarono inizialmente pittori locali, ma
presto anche artisti internazionali®. Rose, tuttavia, non posse-
deva un’adeguata preparazione per lo svolgimento di mansio-
ni allestitive e curatoriali, per questo fu nominato un direttore
esterno incaricato di organizzare le esposizioni’. Il ruolo fu
affidato al pittore Lorser Feitelson, fondatore della corrente
post-surrealista californiana, a cui fu chiesto anche di proget-
tare gli interni della galleria®. Feitelson, in linea con i propri
interessi artistici, allestl soprattutto mostre di esponenti del
gruppo post-surrealista americano o, in alternativa, di pittori
rappresentativi dell'arte moderna francese che aveva ammira-
to a Parigi?, citta dove si era recato piut volte prima di stabilirsi
in via definitiva a Los Angeles™®. L'incarico non duro a lungo e
nell’estate del 1935 il pittore abdico per prendere in mano le re-
dini della Hollywood Gallery of Modern Art™*. Il posto rimasto

dunque vacante venne assegnato a un secondo curatore attivo
sulla scena artistica californiana: Howard Putzel, un mercante
e gallerista originario del New Jersey che si era stabilito con la
famiglia a San Francisco quando era ancora molto giovane'?.

Putzel aveva svolto nella Bay Area il suo apprendistato nel
mondo dell’arte collaborando con le gallerie East-West e
Paul Elder e scrivendo in rubriche culturali di testate locali™?;
al 1935 risale il suo primo lavoro alla Stanley Rose Gallery,
quando fu chiamato da Feitelson a collaborare all’allestimento
della mostra su Juan Gris. Una volta subentrato alla direzione
della galleria egli modifico gran parte della programmazione
artistica del suo predecessore, sostituendo i nomi dei membri
del post-surrealismo californiano con quelli del gruppo surre-
alista europeo™. Il nuovo ciclo espositivo venne inaugurato
con una monografica su Joan Mird, a cui segul una mostra su
Max Ernst e successivamente su Yves Tanguy. La galleria, pero,
non si trasformo in un luogo di esclusiva diffusione dell'avan-
guardia francese, ma continuo ad avere un contatto diretto
con la scena culturale contemporanea californiana dedicando
sovente mostre ai gruppi artistici nazionali*>. Dopo un anno
d’intensa attivita Putzel, come Feitelson, si dimise per aprire
una propria galleria in Hollywood Boulevard: la Howard Put-
zel Gallery*S. Le ragioni di tale decisione non furono solo di
natura professionale, i rapporti personali con Rose, infatti, non
erano di facile gestione. Il dato traspare tra le righe di una let-
tera scritta dal terzo direttore chiamato in carica, Robert Mul-
len, che, come Putzel, dopo un solo anno decise di lasciare la
direzione della galleria: “Mr. Rose — confessava Mullen a Pierre
Matisse — being considerably neurotic and an alcoholic case,

5. Sulla vicenda cfr. ‘Pirating’ Laid to Book Dealer, “Los Angeles Times”, 12
dicembre 1929, p. 22.

6. Nella nuova sede il Bookshop di Stanley Rose divenne un luogo di ritrovo
per appassionati d’arte e letteratura.

7. “Rose’s store had an ambitious art room, ambitious because he delegated
responsibility for the shows to managers who happened to be artists or

art critics”; trascrizione dell'intervista a Carey McWilliams, Tape Number:
111, Side Two, 12 luglio 1978 (Oral History Collection, UCLA Library, Los
Angeles).

8. Lorser Feitelson con la moglie Helen Lundeberg aveva fondato nei primi
anni Trenta il cosiddetto gruppo post-surrealista californiano. Per ulteriori
approfondimenti cfr. Diane Degasis Moran, Lorser Feitelson in Lorser Feitelson
and Helen Lundeberg, catalogo della mostra (San Francisco, The Museum

of Modern Art, 2 ottobre-16 novembre 1980), Museum of Modern Art, San
Francisco 1980, pp. 8-22.

9. Tra gli artisti esibiti alla Stanley Rose Gallery figurano: Marc Chagall, Paul
Klee, Fernand Léger, Henri Toulouse-Lautrec, Henri Matisse, Georges Braque,
Joan Mir6 e Juan Gris.

10. Feitelson effettuo un primo soggiorno a Parigi nel 1919, un secondo dal
1922 al 1924, infine un terzo dal 1926 al 1928.

11. Feitelson diresse la Stanley Rose Gallery da gennaio ad agosto del 1935.

12. Per maggiori informazioni biografiche su Howard Putzel si veda il recen-
te saggio di Susan Davidson, Peqqy Guggenheim and Howard Putzel. Partners in
Purchasing in Networking Surrealism in the USA, cit., pp. 99-118.

13. Presso le gallerie East-West e Paul Elder Putzel aveva collaborato all’alle-
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stimento di diverse mostre, tra cui quella su Joan Miro, Max Ernst e Salvador
Dalf. La mostra su Mir6 era stata organizzata con la collaborazione di Marcel
Duchamp, mentre quella su Ernst grazie ai prestiti della Julien Levy Gallery.

14. Putzel si era interessato all'arte surrealista fin dal periodo delle collabo-
razioni con le due gallerie East-West e Paul Elder. Una testimonianza di tale
precoce preferenza emerge in una lettera che il mercante invia a Julien Levy:
“As to my plans: I haven’t any, except to show the best exhibitions I can get,
concentrating so far as possible on the surrealists”; lettera di Howard Putzel a
Julien Levy, 7 gennaio 1935, Box 21 - Folder 33, Julien Levy Gallery Records,
Philadelphia Museum of Art, Library and Archives, cit. anche in S. Davidson,
Peggy Guggenheim and Howard Putzel, cit., p. 104.

15. Nel dicembre del 1935 fu allestita una collettiva dedicata alla fotografia
americana con esponenti del gruppo F/64 e della Straight Photography, tra
cui Ansel Adams, Dorothea Lange, Edward e Brett Weston. E interessante
notare che fin dagli esordi la Stanley Rose Gallery aveva mostrato una
particolare propensione verso le ricerche artistiche che si erano occupate

di problematiche socio-politiche contemporanee, tant’e che una presenza
costante in galleria era quella degli artisti muralisti messicani, tra cui Rufino
Tamayo e Diego Rivera. Sulla peculiare fortuna che I'arte messicana ebbe

a Los Angeles cfr. Margarita Nieto, Mexican Art and Los Angeles, 1920-1940

in On the Edge of America. California Modernist Art 1900-1950, a cura di Paul

J. Karlstrom, University of California Press, London/Los Angeles 1996, pp.
I21-135.

16. La Howard Putzel Gallery fu aperta nei locali dove precedente era ubicata
la Hollywood Gallery of Modern Art diretta da Feitelson, ma venne chiusa
dopo un solo anno di attivita a causa dell'imminente trasferimento di Putzel
a Parigi, avvenuto nell’estate del 1938.



Hollywood 1937: Pierre Matisse e le opere di Giorgio de Chirico inviate alla Stanley Rose Gallery

is a surprising person to try to deal with [...]. On the business
side, I found that his financial responsability was not on the
highest”!”. Rose, da parte sua, trovo 'operato di Putzel e Mullen
totalmente insoddisfacente: “I have been looking for someone
to run my gallery for the last two or three years — raccontava
a Matisse — and so far, the two men I have selected have been
very unsatisfactory”*®.

Nonostante le problematiche gestionali, la Stanley Rose Gal-
lery rimase in attivita fino al 1940, anno in cui Rose decise
di uscire definitivamente dal mondo dell’arte. Il suo tempe-
ramento non aveva certamente giovato alla costituzione di
una stabile clientela che, con i propri acquisti, avrebbe potuto
supportare l'arte promossa in galleria. D’altro canto Hollywo-
od sul finire degli anni Trenta non aveva maturato una rete di
collezionisti pronti ad accogliere le tendenze piu progressiste
dell'avanguardia europea, spesso giudicata come troppo politi-
cizzata'. Tale assenza fu rimarcata a distanza di molti anni da
Feitelson: «We had [alla Stanley Rose Gallery] the surrealists —
Dali, Arp, and all these people. We had Braques and others. To
acquire them today you've got to be a multimillionaire. You
could have gotten ‘em for less than a thousand dollars. Nobody
wanted ‘em!»**

Pierre Matisse e i de Chirico inviati alla
Stanley Rose Gallery

Gli allestimenti espositivi relativi alle opere di Giorgio de Chi-
rico organizzati nel circuito hollywoodiano nel biennio 1936-
37, ricordano le tante mostre europee dedicate all’artista, le
quali si erano incentrate in modo esclusivo o sulla produzione
recente del pittore, o sulle opere del periodo metafisico: un ca-
none che si protrasse almeno fino al secondo dopoguerra.

Nell'estate del 1936 de Chirico, “disgustato di tutto quell'im-
mondezzaio morale e materiale al quale era giunta la pittura a
Parigi™*, aveva lasciato I'Europa con in valigia un certo nume-

1o di tele per recarsi in visita negli Stati Uniti. I viaggio ameri-
cano, pero, aveva avuto una motivazione ben pitt concreta che
non la mera ricerca di altri (o alti) principi morali, poiché era
finalizzato alla preparazione dell'esposizione di opere recenti
che il pittore aveva da tempo concordato con il gallerista Ju-
lien Levy?2 La mostra in questione ebbe luogo a New York nel
mese di novembre e si concluse con un tale successo di vendi-
te che Tartista potette sovvenzionarsi un lungo soggiorno, di
circa un anno e mezzo, negli Stati Uniti: “I dollari piovevano
—scriveva de Chirico — dopo le miserie, le avarizie e le tirchie-
rie dalla Parigi in crisi, testare quella bella moneta, benché io
non sia mai stato venale, confesso che, in fondo, mi procurava
un certo piacere ed un certo senso di sicurezza*3. Lesperien-
za americana segno il pittore positivamente non soltanto da
un punto di vista economico, tant’e che non appena rientrato
nel vecchio continente volle narrare dell'avventura metafisica
newyorkese nelle riviste italiane e parigine; scriveva ad esem-
pio nella testata dell'amico Gualtieri di San Lazzaro: “Le luxe et
larichesse qui dans une apothéose de feu d’artifice, créent dans
la mystérieuse New York ces étranges paradis qui nous tran-
sportent a une vitesse molle et imperceptible”?4, e ancora su
“Omnibus” “A Nuova York il soffio di metafisica pit1 potente si
sprigiona dall’architettura; questa e la cosa piu sorprendente e,
non fosse che per questo, vale la pena di traversare I'oceano”?>.
Al momento dello sbarco Oltreoceano de Chirico non era af-
fatto un pittore sconosciuto, il suo nome era apparso nel cir-
cuito espositivo americano sul finire degli anni Venti grazie a
una serie di mostre dedicate alla sua produzione recente orga-
nizzate in note gallerie newyorkesi, le quali, di fatto, aprirono
il mercato statunitense all’artista®®. Le dinamiche commerciali
innescatesi sulla scia di tali prime esposizioni mutarono, re-
pentinamente, quando nel 1935 Pierre Matisse decise di alle-
stire nella sua galleria di New York la prima mostra americana
totalmente dedicata alla metafisica?’ (fig. 1), con dipinti che
il mercante aveva reperito in Europa tramite i numerosi con-

17. Lettera di Robert Mullen a Pierre Matisse, 3 maggio 1937 (Pierre Matisse
Archive, The Pierre Morgan Library, New York).

18. Lettera di Stanley Rose a Pierre Matisse, 27 aprile 1937 (Pierre Matisse
Archive, The Pierre Morgan Library, New York).

19. Cfr. T. A. Lelik, Surrealism on the Rise, cit., p. 395 (si veda nota 4).

20. Intervista a Lorser Feitelson, Tape Number: I, Side Two, 2 marzo 1974
(Oral History Collection, UCLA Library, Los Angeles).

21. Giorgio de Chirico, Memorie della mia vita, Astrolabio, Roma 1945, p. 206.

22. Julien Levy fu definito da de Chirico come il mercante “pili onesto, il pilt
intelligente e benché nella sua galleria esponesse spesso le ‘puzzonate’ dei
moderni, il meno intellettuale ed il meno snob”; G. de Chirico, Memorie della
mia vita, cit., pp. 208-209. La mostra Recent Paintings by Giorgio de Chirico si
tenne alla Levy Gallery dal 27 ottobre al 17 novembre 1936. L’anno successi-
vo il mercante americano allesti una seconda esposizione sulle opere recenti
dell’artista: Recent Paintings and Gouaches — Giorgio de Chirico, New York, Julien
Levy Gallery, 15-31 dicembre 1937. Sui rapporti tra Levy e de Chirico cfr.
Ellen E. Adams, Dealing Late de Chirico: The Julien Levy Gallery, 1936-37 in De
Chirico and America, cit., pp. 73-84 (si veda nota 1).

23. G. de Chirico, Memorie della mia vita, cit., p. 211. De Chirico resto negli
Stati Uniti fino a gennaio del 1938.

24. Giorgio de Chirico, [’ai été a New York, “XX Siecle”, 1 marzo 1938, orain
M. Fagiolo dell’Arco, Giorgio de Chirico. Gli anni Trenta, cit., pp. 255-259 e in
Giorgio de Chirico, Scritti, 1 (1911-1945). Romanzi e Scritti critici e teorici, a cura
di Andrea Cortellessa e Achille Bonito Oliva, Bompiani, Milano 2008, p. 855.

25. Glorgio de Chirico, Metdfisica del’America, “Omnibus”, XVI, 3 ottobre
1938, p. 3.

26. Cfr. Paintings by Giorgio de Chirico, 23 gennaio-19 febbraio 1928 e Recent
Paintings by Giorgio de Chirico, New York, Valentine Gallery, 31 dicembre,
1928-26 gennaio 1929; Paintings by de Chirico, New York, Balzac Galleries, 20
maggio-5 giugno 1930; Paintings by de Chirico, New York, Demotte Gallery, 15
ottobre-15 novembre 1930.

27. Cfr. Giorgio de Chirico, 1908-1918, New York, Pierre Matisse Gallery, 19
novembre-21 dicembre 1935. L'esposizione era stata organizzata con la
collaborazione di André Breton, come conferma Mina Loy in una lettera
inviata a Julien Levy; cfr. lettera del 4 febbraio 1936, Julien Levy Gallery
Records, Philadelphia Museum of Art, Library and Archives, trascritta in K.
Robinson, Giorgio de Chirico — Julien Levy artista e gallerista..., cit., pp. 313-314
(sivedanota 1).
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tatti che aveva a Parigi con gallerie e artisti?®. L'evento lascio
un marchio indelebile nella ricezione di de Chirico negli Stati
Uniti e rese la Matisse Gallery uno dei principali punti di riferi-
mento per mercanti e collezionisti interessati non solo all'arte
moderna francese, ma anche al de Chirico metafisico.

Fu a Matisse che si rivolse anche Howard Putzel per organizza-
re la mostra su Mir6 a San Francisco3°, la quale, di fatto, avvio
un lungo sodalizio professionale tra i due mercanti che sfocio
in numerose ulteriori collaborazioni. Matisse non appena sa-
puto del nuovo incarico del collega a Hollywood scrisse im-
mediatamente per congratularsi esternando grandi speranze e
aspettative commerciali:

Tamvery glad to know that you are going to have a gallery in
Hollywood and I wish you very good luck. I think there will be
a great deal of opportunity for, there is money and a freedom
of taste favorable to the introduction of the type of modern art
which other cities reject as too advance3*.

Con l'accortezza di ogni buon gallerista, Matisse valuto fin da
subito i risvolti mercantili che 'appoggio della Stanley Rose
Gallery avrebbe potuto recargli, cosi propose a Putzel I'inseri-
mento in programma di una mostra dedicata alla metafisica,
la prima a essere allestita in una galleria della West Coast:

T'was wondering whether you would be interested in having

a small group of oils by Chirico. I mean early paintings from
1912-1917. 1 have about ten of them, the largest being 37 x 41
1/2 inches. Most of them are well known paintings which have
been either in the Breton, Eluard or Dali collections and repro-
duced in several publications>*.

Le dieci opere a cui il mercante francese si riferiva erano i
dipinti rimasti nel magazzino della sua galleria dopo I'espo-
sizione del 1935: “The group of Chiricos sounds exciting — ri-
spose Putzel —such an important exhibition should, I think,
be on view for four weeks (I am really excited about this)”33.

GClO..CHIRICO

1918

1. Copertina del catalogo della mostra Giorgio de Chirico, 1908-1918, New York,
Pierre Matisse Gallery, 1935

Levento fu inserito in calendario per fine settembre, ma
Putzel volle testare subito il mercato dell’arte californiano pre-
sentando in anteprima alcuni pezzi a dei clienti che erano gia
stati in passato compratori di opere di de Chirico. Cosi, a fine
marzo Matisse spedi quattro dipinti al collega:

“Voyage Sans Fin” (formerly in the collection of the late Avthur
B. Davis) $ 600;

“Le salut de Pami lointain” (formely in the collection of Paul
Eluard) $ 350;

“Objet metaphysiques” 1917 (formerly in the collection of
Mpme. Salvador Dali) £ 350;

“La Lumiere fatale” (formerly in the collection of late Paul Guil-
laume) $ 350.

These prices are net for me34.

28. Tra le gallerie con le quali Matisse era in contatto a Parigi spiccano le
gallerie Bonaparte, Renou & Colle, Bonjean e Paul Guillaume, mentre tra gli
artisti si distingueva il poeta surrealista Paul Eluard, all'epoca uno dei pitt
assidui collezionisti e venditori di tele metafisiche.

29. Sulla Matisse Gallery cfr. John Russell, Matisse, Father and Son, Harry N.
Abrams, New York 1999; Pierre Matisse — Passeur Passionné. Un Marchand d’Art
et ses Artistes, catalogo della mostra (Parigi, Mona Bismarck Foundation, 20
ottobre 2004-14 gennaio 2005) a cura di Pierre Schneider, Parigi 2005; Pierre
Matisse and his Artists, catalogo della mostra (New York, Pierpont Morgan
Library, 14 febbraio-19 maggio 2002) a cura di Charles E. Pierce, New York
2002; The American Matisse. The Dealer, His Artists, His Collection. The Pierre
and Maria-Gaetana Matisse Collection, a cura di Sabine Rewald e Magdalena
Dabrowski, Metropolitan Museum of Art-Yale University, New York-New
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Haven 2009; The Commercial Strateqy of the Pierre Matisse Gallery After 1945:
Promoting Individual Artists’ Careers at the Expense of the Careers of Surrealists in
Networking Surrealism in the USA, cit., pp. 344-361 (si veda nota 4).

30. La mostra fu allestita alla East-West Gallery di San Francisco nel 1934.

31. Lettera di Pierre Matisse a Howard Putzel, 4 settembre 1935 (Pierre Matisse
Archive, The Pierre Morgan Library, New York).

32. Lettera di Pierre Matisse a Howard Putzel, 16 marzo 1936 (Pierre Matisse
Archive, The Pierre Morgan Library, New York).

33. Lettera di Howard Putzel a Pierre Matisse, 18 marzo 1936 (Pierre Matisse
Archive, The Pierre Morgan Library, New York).

34. Lettera di Pierre Matisse a Howard Putzel, 25 marzo 1936 (Pierre Matisse
Archive, The Pierre Morgan Library, New York).
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Le tele giunte in California avevano tutte delle autorevoli pro-
venienze: l'artista e advisor americano Arthur B. Davis; i surre-
alisti Paul Eluard e Gala — i quali possedevano delle opere in
co-propriety; infine Paul Guillaume, il gallerista parigino di de
Chirico da poco deceduto. Lumiere fatalee Voyage Sans Finrima-
sero alla Stanley Rose Gallery per un lungo anno, fino al marzo
del 1937, mentre Le salut de Pami lointain e Objets metaphysiques
rientrarono a New York dopo un solo mese, per richiesta del-
lo stesso Matisse, il quale doveva inviare le opere in Europa3®.
Tuttavia, durante il periodo di permanenza a Hollywood nes-
suna delle tele trovo un acquirente e prima dell’'estate Putzel
cancello la mostra in programma. La causa della defezione
non fu pero I'insuccesso commerciale, ma le dimissioni del
mercante che nel frattempo aveva aperto la Putzel Gallery.
Lallontanamento del gallerista non compromise i rapporti
tra Matisse e Rose, anzi con I'arrivo del nuovo direttore (Robert
Mullen) nuovi progetti presero forma, primo fra tutti I'ipotesi
di una mostra sulla metafisica3®. La rinnovata proposta venne
pianificata da Matisse in pendant all’esposizione surrealista
in programma per fine febbraio alla Siegel-Antheil Gallery di
Hollywood37:

You probably know that an exhibition of Surrealist
paintings is going to open very soon in Los Angeles, and
perhaps it would be worthwhile for you if you have room
for it to add the Chiricos which I placed on my list®.

11 progetto si concluse senza un esito: Matisse non era riuscito
a reperire nei tempi previsti un numero sufficiente di dipinti
metafisici per riempire le pareti di un'intera sala. La mostra,
dungue, fu sostituita da una collettiva dedicata all’arte moder-
na francese con opere provenienti dallo stock di magazzino del-
la Matisse Gallery: André Derain, Juan Gris, Joan Mir6, Henri
Matisse, Amedeo Modigliani, Pablo Picasso, Georges Rouault, e
anche tre tele metafisiche di recente acquisizione (figg. 2-4)%°.

1. La lassitude de l'infini (net price 300; selling price 500)

2. Apollone Furiante [o Fulminante] (net price 450; selling price
600)

3. Souvenir d’Italie (net price 350; selling price 550)*°.

I titoli delle tre opere non consentono di risalire a un'imme-
diata identificazione dei quadri, tuttavia la corrispondenza
scambiata tra Mullen e Matisse fornisce significativi dettagli
per quanto riguarda le datazioni ed iconografie. Il 12 marzo
Mullen scriveva con una certa apprensione:

In their shipping report of February 26th Budworth made the

following note: “We noticed that the de Chirico painting of a
Statue and Lighthouse, packed in Box 2, had the canvas scra-
tched”|...|. Budworth did not make mention of a small scar in
the canvas of the Chirico “Apollo Fulminante”|...|. Would you
please send me by air-mail some fairly detailed information on
the paintings |...]. I'd like to know some past history, from what
collections the paintings came, etc**.

Nella risposta Matisse indico I'esecuzione cronologia dei di-
pinti omettendo pero la provenienza:

Hereis the information I have on the pictures:

Chirico: n. 1-3 [Souvenir of Italy e Lassitude of the Infinity]
Belong to the second romantic period of the artist’s work and
should be dated 1920.

n. 2[The Mad Apollo] Fine example of the mannequin type
used in his metaphysical paintings usually dated 191 7-
1918%2.

Lassitude de I'infini era dunque un quadro del “secondo periodo
romantico”, quindi non ¢ identificabile con I'opera di analo-
go titolo, ma datata 191243, che era stata esposta da Matisse
alla mostra metafisica del 1935 e, successivamente, in una

35.Quando Putzel apri la Howard Putzel Gallery i dipinti Lumiere fatalee Voyage
Sans Fin furono inclusi nella mostra collettiva inaugurale che ebbe luogo nel mese
di agosto del 1936. Entrambe le opere prima di rientrare alla Matisse Gallery, a
dicembre, furono esposte alla St. Paul School of Art.

36. Inizialmente Mullen aveva proposto di allestire a Hollywood la mostra
Masterpieces of Modern Painting and Sculpture che si era appena conclusa alla Matisse
Gallery (cfr. Masterpieces of Modern Painting and Sculpture, New York, Matisse
Gallery, 5-30 gennaio 1937), ma Matisse non possedeva piti i quadri poiché

quasi tutti erano stati venduti durante I'esposizione: “I had very good luck with

it [la mostra] and I do not know how we could repeat it in Hollywood. The three
Matisses are not for sale, the Picasso Nude 1905 is out on approval, the Chiricos
are sold, so is one of the Rouaults” lettera di Pierre Matisse a Robert Mullen, 3
febbraio 1937 (Pierre Matisse Archive, The Pierre Morgan Library, New York). Dei
tre de Chirico inclusi in questa mostra la tela The Rose Tower torno al collezionista
prestatario R. Sturgis Ingersoll, mentre The Illness of the Generale The Evil Genius of
a King furono vendute rispettivamente al museo Wadsworth Atheneum (a 500
dollari) e a James Thrall Soby (a 400 dollari).

37. Cfr. A Distinguished Showing of Surrealistic and Neo-Romantic Works, Hollywood,

Siegel-Antheil Gallery, 23 febbraio-23 marzo 1937. Nella mostra furono incluse
tre opere di de Chirico: L'veuf dans le rue (Egg in the street); La téte en platre (Head in
plaster); Deux mannequins debut (Two Mannequins standing). Matisse, invece, fu il
prestatario delle opere di Mir6.

38. Lettera di Pierre Matisse a Robert Mullen, 1o febbraio 1936 [ma 1937]

(Pierre Matisse Archive, The Pierre Morgan Library, New York). La lettera fu
erroneamente datata 1936 anziché 1937.

39. Cfr. Exhibition of Modern French Painting, New York, Matisse Gallery, marzo 1937.
40. Lettera di Pierre Matisse a Robert Mullen, 10 febbraio, cit. Nel pieghevole

della mostra le tre opere di de Chirico figurano con i seguenti titoli: Lassitude of the
Infinite, Mad Apollo e Souvenir of Italy.

41. Lettera di Robert Mullen a Pierre Matisse, 12 marzo1937 (Pierre Matisse
Archive, The Pierre Morgan Library, New York).

42. Lettera di Pierre Matisse a Robert Mullen, 17 marzor937 (Pierre Matisse
Archive, The Pierre Morgan Library, New York).

43.Cfr. Paolo Baldacci, Giorgio de Chirico. 1888-1919. La metafisica, Leonardo Arte,
Milano 1997, n. 19, p. 133.
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2,3, 4. Pieghevole della mostra Exhibition of Modern
French Painting, Hollywood, Stanley Rose Galleries, 1937
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seconda monografica del 1940%. 1l dipinto, infatti, era un ri-
facimento recente di quell'iconografia degli anni Dieci, vero-
similmente la tela Solitude*>: un’opera che de Chirico aveva
esposto a Praga nel 19354, poi acquistata da Matisse nel 1937 a
Parigi presso la Galleria Bonaparte*”. Anche il secondo quadro
giunto a Hollywood (Souvenir dtalie) era stato protagonista
di un analogo percorso*: incluso nella mostra di Praga“® fini
nel circuito mercantile parigino tramite la Galleria Renou &
Colle, dove Matisse I'aveva comprata insieme alla tela Apollo-
ne Furiante (The Mad Apollo), ossia I'Ettore e Andromaca>® che de
Chirico aveva realizzato a meta degli anni Trenta>".

In conclusione, I'invio a Hollywood delle tre opere metafisiche
— tutte databili nella prima meta degli anni Trenta —lascia in-
tuire che dopo I'inaspettato successo della mostra del 1935 Ma-
tisse avesse deciso di mettere in vendita in America ulteriori
pezzi del primo periodo metafisico dell’artista. La spasmodica
ricerca sui mercati europei, pero, non aveva portato ai risultati
sperati: “Iln’y arien [..]—scriveva da Parigi Gualtieri di San Laz-
zaro — chez nous aussi on commence a rechercher les anciens
Chiricos™?. Matisse, quindi, fu costretto ad accontentarsi di
opere di realizzazione pili recente, anzi recentissima, che spedi
in California con la speranza di allargare il bacino di acquiren-
ti. Lesito negativo in termini commerciali non fu dovuto solo

alla mancanza d'interesse da parte di collezionisti o galleristi
della West Coast, ma anche a causa dei prezzi troppo elevati,
che di fatto non resero tali opere appetibili a dei nuovi com-
pratori: “The prices of the few pictures still available in Europe
—scriveva Matisse a Putzel — have gone very much higher asa
result of the success of my exhibition of last November”>3, infi-
ne spiegava a Mullen: “Hollywood is an awfully strange town
when it comes to the art collectors and I am not surprised at
the difficulties you have encountered”>#.

Dopo la chiusura della mostra alla Stanley Rose Gallery le tre
opere tornarono nei magazzini della galleria di Matisse>, il
quale, emblematicamente, non le incluse nella seconda espo-
sizione sulla metafisica che organizzo a New York nel 19405.
I motivi di tale estromissione sono ignoti, ma non si esclude
che il mercante abbia voluto evitare eventuali polemiche circa
la messa in circolazione di iconografie metafisiche di recente
produzione: sia i dipinti eseguiti negli anni Trenta e cosi datati
da de Chirico, sia le repliche, o varianti tematiche, di recente
realizzazione ma retrodatate dall’artista. Tali inclusioni — am-
bigue nel loro significato di copie — avrebbero certamente
messo a repentaglio la reputazione dell'autorevole galleria del
mercante francese.

44. Cfr. Giorgio de Chirico, 1908-1918, New York, Pierre Matisse Gallery, 19
novembre-21 dicembre 1935, 1. 7; Exhibition of Early Paintings — Giorgio de Chirico,
New York, Matisse Gallery, 22 ottobre-23 novembre 1940, 1. 3. L'opera ¢ riprodotta
in].L, De Chirico’s Melancholy Decade, “The Art News”, 2 novembre 1940.

45.L'opera e riprodotta in Gerd Roos, Wie lautet der Titel eines Hauptwerkes von
Giorgio de Chirico aus dem Jahre 1912: “La lassitude de I'infini” oder “La Solitude”? Eine
Hypothese, “Studi Online”, anno VI, nn. 11-12, T gennaio-30 giugno 2019, p. 7, fig. 2.
46. Cfr. Umelecka Beseda, 0. 26. Samota [tr. Solitude], Praga, 1935. Ringrazio Gerd Roos
peril suo fondamentale aiuto all'identificazione dell'opera.

47. Cfr. Stockbook 1931-1946, inv. n. 439 [La Solitude] (Pierre Matisse Archive, The
Pierre Morgan Library, New York).

48. Ad oggi non e stato possibile identificare 'opera tra il copioso numero di Piazze
d’Ttalia che de Chirico aveva realizzato nel corso degli anni Trenta.

49. Cfr. Umelecka Beseda, 1. 12: Vzpominka z Italie tr. Souvenir of Italy], Praga, 1935.
Ringrazio Gerd Roos per il suo aiuto all'identificazione dell'opera.

50. L'opera ¢ riprodotta in G. Roos, Wie lautet der Titel eines Hauptwerkes von Giorgio
de Chirico aus dem Jahre 1912, cit, p. 9, fig. 3.

51. La tela Souvenir d’Ttalie fu comprata da Matisse nel marzo 1937 (cfr. Stockbook
1931-1946, inv. n. 585 [Place et Statue], Pierre Matisse Archive, The Pierre Morgan
Library, New York), cosi come I'Apollone Furiante (cfr. Stockbook 1931-1946, inv. n.

682 [Apollone Fulminante], Pierre Matisse Archive, The Pierre Morgan Library, New
York).

52. Lettera di Gualtieri di San Lazzaro a Pierre Matisse, 29 ottobre 1936 (Pierre
Matisse Archive, The Pierre Morgan Library, New York). Numerosi furono i
mercanti e collezionisti italiani che Matisse contatto per cercare di reperire (senza
riuscirei) i dipinti del primo periodo metafisico di de Chirico, tra questi: Giorgio
Castelfranco, Mario Broglio, Guglielmo Bianchi e Anton Giulio Bragaglia.

53. Lettera di Pierre Matisse a Howard Putzel, 16 maggio 1936 (Pierre Matisse
Archive, The Pierre Morgan Library, New York).

54. Lettera di Pierre Matisse a Howard Putzel, 26 aprile 1937 (Pierre Matisse
Archive, The Pierre Morgan Library, New York).

55. L'esatta data di rientro delle tre opere a New York non e nota, tuttavia a fine
giugno Souvenir dItaliesi trovava ancora alla Stanley Rose Gallery per tentarne la
vendita.

56. Al momento della mostra del 1940, se si esclude la tela Souvenir d’Italie che

era stata acquistata nel 1939 dal gallerista della Plaza Art Gallery di New York,

sia Lassitude de l'infini che Apollone Furiantesi trovavano entrambe ancora nei
magazzini della Matisse Gallery: la prima fu acquistata da Charles E. Roseman

nel 1944, mentre la seconda trovo un ignoto acquirente solo sul finire degli anni
Quaranta. Per maggiori informazioni legate alle successive vicende delle tre opere
rimando all’articolo di G. Roos, Wie lautet der Titel eines Hauptwerkes von Giorgio de
Chirico aus dem Jahre 1912, cit,, pp. 5-14.
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A discriminating yellow:
the detection of an anachronistic

organic pigment
In two backdated

metaphysical paintings

Giorgio de Chirico (1888-1978), who inscribed the question
“Et quid amabo nisi quod aenigma est?” (What shall I love if not
the enigma?) on a 1911 self-portrait, not only appreciated but
actively created mysteries. His hauntingly empty piazzas, jux-
tapositions of everyday objects in strange environs with con-
torted perspectives, and intricately detailed but blank faced
mannequins are the beloved enigmas of many. He also engen-
dered more complex mysteries that are still being investigated;
one of the most complex and thorniest issues surrounding de
Chirico’s paintings being his creation of the so-called “verifal-
si”': works that he intentionally made in an earlier style and
deliberately backdated. Distinguishing between de Chirico’s
accurately dated works, his backdated works, and the paintings
created by the many forgers who have sought to capitalize on
his fame has presented difficulties and challenges for decades.
Here, we present scientific analysis of two de Chirico paintings
from the Menil Collection in Houston, Texas, that unambigu-
ously confirms prior suspicions that these works are “verifalsi”.
The presence of the anachronistic yellow pigment PY4, which
is readily detected by Fourier transform infrared spectroscopy

by Giorgio de Chirico

of microsamples, establishes a terminus post quem that may be
used to identify and help date other backdated works.

De Chirico’s first step on the path that would ultimately lead
to the production of over 1oo verifalsi® seems to have been
taken from a sincere desire to accommodate friends and pa-
trons. After World War I, when de Chirico returned to Paris
after serving in the Italian Army, his early period metaphysi-
cal works (1909-1918) were in high demand, but the limited
supply was controlled by dealers including Paul Guillaume,
Mario Broglio and Giorgio Castelfranco3. André Breton, one
of the leaders of the Surrealist movement, had first discovered
de Chirico’s metaphysical works during de Chirico’s time in
the Italian Army and quickly became a leading proponent of
his works¢. Paul Eluard, an acquaintance of both Breton and
de Chirico, was also a collector of de Chirico’s works and, with
his greater financial resources, was able to purchase a substan-
tial number of his paintings, perhaps as many as 25°. Because
of the limited number of de Chirico’s metaphysical works for
sale, Eluard commissioned works from the artist that revisit-
ed earlier compositions, including Troubadour (Il trovatore)
and The Child’s Brain (Cerveau de l'enfant). In November of

« Affiliations: Corina E. Rogge (The Museum of Fine Arts Houston and the Menil
Collection), Desirae Dijkema (The Menil Collection), and Katrina Rush (The Art
Institute of Chicago).

sk Acknowledgements: The authors thank B. Epley, L. Rivers, A. Neese and A.
Baker for the technical imaging of the paintings, Clare Elliot and N. Dupécher for
curatorial insight and provenance research, and the Andrew W. Mellon Founda-
tion for supporting conservation science at the Museum of Fine Arts Houston and
the Menil Collection.

1. From the Italian words veroand falso (true/authentic + fake).

2. Gerd Roos, Giorgio de Chirico “falsario di sé stesso”. Due osservazioni, “Studi Online”,
V,nn. 9-10, 1 January-31 December 2018, pp. 15-26.

3. Paolo Baldacci, Giorgio de Chirico ripetitore seriale tra “aura” e mercato. Il caso Muse
inquietanti, “Studi Online”, V, nn. 9-10, 1 January-31 December 2018, pp. 5-14.

4. Glorgio De Chirico. Betraying the Muse, De Chirico and the Surrealists, exhibition
catalogue (New York, Paolo Baldacci Gallery, 21 April-28 March 1994), preface by
Wieland Schmied, text by Paolo Baldacci, Paolo Baldacci Gallery, New York-Mila-
N0 1994.

5. Ihidem.
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1923 de Chirico wrote to Breton, evidently in response to an
inquiry, to indicate that the painting Breton was interested in
purchasing, The Disquieting Muses (Le Muse inquietanti) (1918)
had been sold and the current owner, Giorgio Castelfranco®,
was asking 2,000 Italian lire for it’. A letter dated to February
1924, and addressed to Breton’s wife Simone, indicates that the
painter was still in communication with Castelfranco and at-
tempting to negotiate the resale of the painting. A subsequent
letter in March to Simone indicates that de Chirico had been
unsuccessful in brokering an acceptable price for The Disqui-
eting Muses and that another work, The Sacred Fish (I pesci sacri)
(1919), had also already been sold. De Chirico added:

If you would like an exact replica of these two paintings
I could do this for 1,000 Italian lire each. These replicas
will only bear the defect of being executed with higher
quality and more knowledgeable technique. I hope, dear

Madame, to hear from you soon®.

It was Paul Eluard who eventually commissioned the copy
of The Disquieting Muses, which was completed in November
1924 in Paris?. There appears to have been no attempt to de-
ceive the Bretons or Eluard or to falsely date the commission
in any way; de Chirico was simply satisfying the desire of indi-
viduals whom he considered his friends.

Despite the original accord, a feud developed between de Chir-
ico and the circle of Breton, and an irreversible split occurred
with the publication of Le Surrealisme et la Peinture in 1928, in
which Breton said that de Chirico “no longer has the slightest
idea of what he is doing”*°. This enmity likely helped to spur
de Chirico to less noble ventures into self-forgery: the first
deliberately age-falsified work appears to be Souvenir of Italy
(Souvenir d’ltalie) (1926), a purported copy of Melancholy (Mel-
ancholia) (1912), which de Chirico sold to Jacques Doucet as a
work from the 1910s, although the canvas itself was not dat-
ed"". Doucet was a close friend of Breton, who helped guide his
art purchases. As Breton had declared “new” de Chirico works
anathema and a betrayal of the surrealist movement, Doucet

would not then have knowingly purchased any works he
knew to be recent'*. By selling Doucet a verofalso, de Chirico
was deliberately duping the group that he felt had betrayed
him, likely for financial gain (and perhaps a modicum of per-
sonal revenge).

De Chirico appears to have greatly increased his production
of verifalsi in the 1930s and 40s'3. In 1933, the Kunsthaus in
Zirich gave de Chirico a retrospective and wished to show a
selection of his early metaphysical works. As these were pri-
vately held, in some cases by people with whom he no longer
wished to associate, de Chirico reportedly chose to recreate
them for the exhibition4.

Pride in his own work and personal or professional conflicts
were exacerbated by simple but severe financial issues: de
Chirico was supporting his wife and his mother until the lat-
ter's death in 1937, the world-wide depression had gravely im-
pacted the art market, and his new works were not as valued
as his metaphysical works. Why should only those in the sec-
ondary market profit from the sale of works in his early style,
when he could create new ones? The commercial sale of these
selfforged metaphysical works first brought the issue of veri-
falsi to wider attention. In 1940 the Ghiringhelli brothers, who
dealt in early de Chirico works as owners of the Galleria Il Mil-
ione, accused the artist of having made two paintings in 1939
that were being sold as dating from his early metaphysical pe-
riod". The proverbial cat was out of the bag and the ensuing
controversies regarding the production and identification of
verifalsi have only grown over time. Three different avenues
of inquiry are typically used to distinguish verifalsi from accu-
rately dated works: documentary evidence, connoisseurship,
and technical investigations.

Documentary evidence that determines provenance is usually
the most reliable way to establish the authenticity of any given
art work. In the 1930s de Chirico began to offer buyers an oral
or written declaration stating that an undated painting was
made during a certain period*®. As he also began to repudiate
his authentic works after World War II'7, de Chirico’s state-
ments by themselves are now considered insufficient to date

6. The painting had originally been purchased by Attilio Vallecchi, who traded it
to Giorgio Castelfranco in exchange for a painting by Ardengo Soffici. Giovanna
Rasario, The Works of Giorgio de Chirico in the Castelfranco Collection. The “Disquieting
Muse” Affaire, “Metafisica”, n. 5/6, 2006, pp. 277-303.

7. Glorgio de Chirico, Giorgio de Chirico: Letters to André and Simon Breton, “Metafisi-
ca”,1n.1/2,2002, Pp. 146-154.

8. Ibidem.

9. P. Baldacci, Giorgio de Chirico ripetitore seriale tra “aura” e mercato, cit.

10. Andre Breton, Surrealism and Painting, Harper and Row, New York 1972.
11. P. Baldacci, Giorgio de Chirico ripetitore seriale tra “aura” e mercato, cit.

12. Giorgio De Chirico. Betraying the Muse..., cit.
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13. Maurizio Fagiolo dell’Arco, Giorgio De Chirico. Gli anni Trenta, Skira, Milano
1995.

14. Gerd Roos, “Un ensemble complet de mon développement artistique”. Die Ausstellung
von Giorgio de Chirico im Kunsthaus Ziirich von 1933, in Giorgio de Chirico Werke 1909-
1971 in Schweizer Sammlungen, exhibition catalogue (Winterthur, Kunstmuseum,
23 August-23 November 2008) edited by Gerd Roos and Dieter Schwarz, Richter
Verlag, Diisseldorf 2008, pp. 149-184.

15. P. Baldacci, Giorgio de Chirico ripetitore seriale tra “aura” e mercato, cit.

16. G. Roos, Giorgio de Chirico “falsario di s€ stesso”, cit.

17.James Thrall Soby, Giorgio de Chirico, Museum of Modern Art, New York 1955;
De Chirico, edited by William Rubin, The Museum of Modern Art, New York 1982.
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(or validate) a painting. Evidence such as gallery or museum
exhibition and shipping labels or photographs can be used to
date known appearances of a work, but the failure to unearth
such historic evidence of provenance does not necessarily im-
ply that awork isa verifalsi or a forgery. Nor is evidence uncov-
ered by such research always reliable: good forgers often create
convincing fake provenances for their works®.

Applying connoisseurship to validate a work relies on an art
historical expert, who gathers visual cues from the close exam-
ination of an artwork and uses them to establish (or reject) a
relationship with an extant body of work accepted as authen-
tic’. In many cases connoisseurs can articulate describable
findings that are readily interpretable and easily understood.
For instance, in de Chirico’s oeuvre, it is clear that his taste in
colors, particularly of greens and yellows, changes over time.
In his early metaphysical works such as Ariadne (1913) he
tended to use duller blue tones in the sky, while in later works
such as Arrival of the Moving Van (Arrivo del carro da trasloco)
(dated 1957, likely painted 1970-1973%°), he used more vivid

greens that shade to yellow at the horizon. However, these

assessments necessitate having a “complete picture of an art-
ist’s development™*, and arriving at an accurate picture of de
Chirico has been complicated by the actions of many forgers
and of the artist himself. Other connoisseurship judgements
seem subjective; for example, James Thrall Soby, a de Chirico
expert, described his doubts about The Mysterious Departure
(1930-33) (fig. 1), a painting now owned by the Indianapolis
Museum of Art, by saying that it lacked “...a stern precision and
an atmospheric magic...” relative to de Chirico’s works from
the 1910s?% Although such pronouncements are frequently
emphatic, they often resonate poorly with anyone other than
another expert —and sometimes experts disagree.

Technical analysis, including imaging and identification of
pigments and binders, can help to determine authenticity and
dates of production. X-radiography and infrared reflectogra-
phy imaging are, to date, the most definitive ways by which
de Chirico’s backdated paintings have been detected. Reuse
of canvases is a common practice for many artists; if they fail
to achieve satisfaction with a particular composition, why
should they discard a perfectly good canvas? Currently, the

1. The Mysterious Departure
(about 1930-1933), 0il on
canvas, 54,4 X 69,9 cm,

| Indianapolis Museum of Art
at Newfields, Bequest of Mrs.
James W. Fesler, 61.40. ©

| Giorgio de Chirico

18. Olivia Sladen, Faking history: How provenance forgery is conning the art world,
“Journal of Art Crime”, n. 3, 2010, pp. 47-60.

19. Maria Theresa Gongalves, Fakes in Art, Ph.D. Diss. Universidade de Lisboa, 2013;
David Carrier, In praise of connoisseurship, “The Journal of Aesthetics and Art Critici-
sm”, volume 61, 1. 2, 2003, pp.159-169.

20. Gerd Roos, personal communication.

21. David Carrier, In praise of connoisseurship, “The Journal of Aesthetics and Art
Criticism”, volume 61, n. 2, 2003, p. 160.

22. Quoted in Annette Schlagenhauff Robinson, Giorgio de Chirico in the 1930s: the
case of a hidden female nude, “The Burlington Magazine”, volume 157, n. 1347, 2015,
PP. 402-406.
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first documented reuse of a canvas by de Chirico is Surprise(La
surprise) (spring 1913), which has an underlying composition
featuring a piazza®3. As de Chirico first explored the piazza mo-
tif in paintings beginning in 1912, this suggests relatively little
time passed between the abandonment of the old composition
and reuse of the canvas. For some verifalsi, the presence of an
underlying composition in de Chirico’s neo-realistic style,
which he did not work in until the early 1930s, can establish
a terminus post quem that definitively proves the work does not
date from de Chirico’s metaphysical period. One such example
is The Mysterious Departure (1930-33), which was acquired by a
prior owner as a work dating from 1915-164. Doubts about its
authenticity arose in the 1940s and infrared reflectograms tak-
en in 2003 and 2011 showed the mid-section of a female nude
very similar to a figure in de Chirico’s Bathers on the Beach (Ba-
gnanti sopra una spiaggia) (1934). As The Mysterious Departure
was first exhibited in Prague in April 193525, it is likely that the
currently visible piazza scene dates from the end of 1934 or the
beginning of 1935. Several de Chirico works appear to have
underlying portraits, the clothing of the sitters suggesting that

they could date from his time in Munich (1906-1909), a termi-

nus post quem that cannot not exclude the possibility that these
canvases were legitimately re-painted during his metaphysi-
cal period?®. However, the underlying compositions may not
even be by de Chirico himself; as Gerd Roos has pointed out it
isunlikely that de Chirico would have retained canvases paint-
ed in Munich through his many relocations. This suggests that
de Chirico may have deliberately purchased old paintings for
reuse in order to give his verifalsi authentically aged supports.
The clearest evidence for this comes from Italian Piazza (Piazza
d’Ttalia) (c. 1950), which was painted over an official portrait of
Pope Pius IX (1792-1878)*’. Such reuse may speak to de Chir-
ico’s intent to deceive, but does not provide clarity as to the
actual date of a work.

Prior documentary research and connoisseurship suggested
that two de Chirico paintings held by the Menil Collection
might be verifalsi. The museum was founded upon the private
art collection of French philanthropists John and Dominique
de Menil and has strong holdings of surrealist art. Two of the
Menil de Chirico paintings, Melancholia and Hector and Andro-
mache (figs. 2 and 3), are both signed and dated on the recto:
Melancholia is dated 1916, and Hector and Andromache is dated

2. Melancholia (dated 1916,
painted ca. 1944-45), oil

on canvas, 50,8 x 67,3, The
Menil Collection, Houston.
© Giorgio de Chirico

23. Matthew Gale, The uncertainty of the painter: De Chirico in 1913, “The Burlington
Magazine”, volume 130, n. 1021, 1988, pp. 268-276; Catalogue Raisonné of the Work
of Giorgio de Chirico, edited by Paolo Baldacci and Gerd Roos, Volume I, Part 2 (The
Italian mistery: Turin, Ariadne and the Savoy enigmas. March 1912-October 1913),
Archivio dell’Arte Metafisica/Allemandi editore, Milan/Turin 2020, pp. 156-158.
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24. A. Schlagenhauff Robinson, Giorgio de Chirico in the 1930s..., cit.
25. Ibidem.

26.G. Roos, Giorgio de Chirico “falsario di sé stesso”, cit.

27. Ibidem.
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1918.Inan inscription dated 1945, de Chirico wrote on the ver-
so of Hector and Andromache that it had been painted in Rome
in 1918 (fig. 4). In 1946, the de Menils purchased Hector and
Andromache from the Hugo Gallery, which was then under the
directorship of Alexander Iolas. As one of the de Menils’ most
important art advisors, Iolas sold them many works by surre-
alists including Max Ernst, René Magritte, and Victor Brauner
that now form the core of the museum’s surrealist collection.
The painting was shipped to New York, accompanied by An-
drea de Angelis, who gave Dominique de Menil an handwrit-
ten note with a brief provenance beginning with a 1920 show
in Rome and its subsequent purchase by Riccardo Luzzato
who then gave it to Irene Brin as a wedding present in 1937%.
This provenance isunreliable at best, asno records substantiat-
ing sales or exhibitions exist. However, the most problematic
issue of the painting’s history is that Irene Brin was the wife of
Gaspero del Corso, an art dealer now known to have worked
with de Chirico to create false provenances for some of the
verifalsi (in an ironic instance of forgery of a forgery, del Corso
and de Chirico later reused the provenance created for Hector
and Andromache for Piazza di Ferrara, now in the Folkwang
Museum in Essen?9). A year after their purchase of Hector and
Andromache, the de Menils purchased Melancholia from Iolas
and the Hugo Gallery. An undated note handwritten by John
de Menil in the Menil curatorial files for Melancholia states that
“The painting has been done on the reverse of an old academic
painting, which in turn is covered by a second canvas on the
back of which [de] Chirico certified the painting”, and he re-
iterated this information in a 1959 letter to Soby. Unlike the
certification for Hector and Andromache, here de Chirico only
gave the date of the painting’s creation (1916), not the location
where he made it. During a 1956 treatment by Riportella Stu-
diorestorers (New York), the second canvas displaying de Chir-
ico’s inscription (fig. 5) was removed and photographed; they
then lined the original canvas obscuring the “academic paint-
ing” on its verso3°. Unfortunately, no historic photographs of
the “academic painting” are extant. Provenance information
provided to the de Menils was limited, and indicated only that
Melancholia had come from either del Corso himself or Galle-
ria dell'Obelisco, which was owned by del Corso. When the de

3. Hector and Andromache (dated 1918), oil on canvas, 99,7 x 69,9 cm, The Menil
Collection, Houston. © Giorgio de Chirico

Menils wrote to del Corso in 1951 about the purported date of
the work, he provided a certification from de Chirico stating
that it was authentic but did not supply a specific creation date
or additional provenance information.

Comparison of Melancholia and Hector and Andromache with
the accepted oeuvre of de Chirico suggests that, despite the
documentary evidence, the paintings are falsely dated. The pi-
azza scene of Melancholiais inconsistent with the wartime date
of 1916, when de Chirico was in his Ferrara period and had
changed his style and subject matter. The Fondazione Giorgio
e Isa de Chirico suggested it bore more resemblance to piazza
works made in the 1940s, and Gerd Roos suggests a date 1944-
453 In a letter to John de Menil, Soby agreed that Melancholia
wasa later “copy” by de Chirico but noted that it had “consider-
able charm as a sort of quotation from the artist himself”. The
issues associated with Hector and Andromache are subtler, but
the higher keyed colors, particularly the greens and yellows of

the sky, are inconsistent with a 1918 date.

28. Ibidem.
29. Ibidem.

30. The second canvas was similar to a loose lining. The presence of a second com-
position on the verso would have necessitated the use of a separate canvas to cover
the academic image and facilitate the application of de Chirico’s certification. It

is possible John de Menil became aware of the academic canvas during the 1956
restoration treatment, when the certification canvas would have been removed
for lining.

31. Gerd Roos, personal communication. Roos suggests that Hector and Andromache
was painted contemporaneously.
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4. Reflected infrared photography of the verso of Hector and Andromache showing
the inscription by de Chirico dated to 1945 stating that the painting was made in
Rome in 1918. © The Menil Collection, Houston

5. Historic (1956) photograph of the lining canvas taken from Melancholiashowing
de Chirico’s certification, stating that he inspected the painting in 1945 and that
the painting had been made in 1916. © The Menil Collection, Houston

6. X-radiograph of Hector and Andromache. © The Menil Collection, Houston

Technical imaging of these two works does not offer any con-
clusive evidence for their date of creation. The x-radiographs
and infrared reflectograms of Hector and Andromache do not
reveal any underlying compositions (figs. 6-8) and there ap-
pear to be no significant changes to the design. Technical im-
aging of Melancholia suggests the painting has been executed
over a different unfinished composition, but does not resolve
its chronology. The x-radiograph of the painting shows areas
of high density that do not conform to the surface image, and
that may correspond to the “academic painting” on the verso
of the work, but there is no clear composition visible (fig. 9).
The infrared reflectogram shows several forms in the center
of the canvas partially overlapping the statue of Ariadne, as
well as multiple corner shapes, and perhaps the outline of
two figures in the background (figs. 10 and 11). Many of these
marks appear to create an interior scene that is unrelated to the
visible composition. Skips in the paint around the base of the
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tower, the wall supporting the train, and the shadow under-

neath it, reveal bright green and blue paint, perhaps relating
to the underlying composition. The paint application, which
is thicker and more opaque in the sky between the two build-
ings, where there is a dark, angular form visible in infrared,
supports the idea that de Chirico was covering earlier marks.
Other elements visible in the infrared image, such as perspec-
tive lines in the left building’s arcade and an extension of the
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7. Reflected infrared photograph of Hector and Andromache. UV-VISIR modified camera, PECA 906 filter. © The Menil Collection, Houston
8. Reflected infrared photograph of Hector and Andromache in transmitted light, recto. UV-VISIR modified camera, PECA gog4 filter. © The Menil Collection, Houston

wall under the train into the building at the right, are likely
preparatory marks for the current piazza scene. In general, the
presence of such pentimenti are suggestive of the artist’s, rath-
er than a copyist’s, hand.

In the absence of datable underlying compositions, pigment
identification may provide insight into the age of a work of art.
Most synthetic pigments have “born on dates” when they were
first created by chemists, which are often traceable in the liter-
ature, patents, and manufacturing records. At the Menil Col-
lection, non-destructive analyses are typically performed first
given the ethical considerations associated with destructive
sampling. X-ray fluorescence spectroscopy, a non-destructive
form of elemental analysis, can often provide insight into pig-

ments present on a work of art. Elements detected on Melan-
cholia suggest that de Chirico used lead white, zinc white, cad-
mium yellow, viridian and Prussian blue. The palette of Hector
and Andromache is quite similar, with the possible addition of
lithopone (a mixture of barium sulfate and zinc sulfide), bone
or ivory black and a copper arsenic pigment such as Emerald
Green3”. None of these pigments are anachronistic for paint-
ings made in 1916 or 1918. However, sampling and Fourier
transform infrared analysis of green paints from both paint-
ingsrevealed a tell-tale clue that they are verifalsi?3. Both green
paints contain Prussian blue, cadmium yellow and the organic
pigment PY4, an arylide monoazo pigment (also known as pig-
ment yellow 4, Arylide Yellow 13G, and Eljon Yellow 5G, fig.

32.Xay fluorescence spectra were collected using a Bruker Tracer III-SD handheld
energy-dispersive x-ray spectrometer equipped with a Peltier-cooled XFlash silicon
drift detector (SDD) with a resolution of 145 eV. The excitation source was a Rho-
dium (Rh) target x-ray tube, operated at 40 kV and 10 ?A current and spectra were
collected over 1205 (live time). Spectral interpretation was performed using the
Bruker Artax Spectra 7.4.0.0 software.

33. Micro-samples of paints from the paintings were taken under magnification
using a 0.5 mm Ted Pella micro-chisel (Redding, CA). Sampling sites were carefully

chosen to avoid areas of modern retouching. Transmission spectra were collected
using a Lumos FTIR microscope (Bruker Optics) equipped with a MCTA detector.
Transmission samples were prepared by flattening them in a diamond compres-
sion cell removing the top diamond window, and analyzing the thin film in tran-
smission mode on the bottom diamond window. The spectra are an average of 64
scans at 4 cm-1 spectral resolution. Sample identification was aided by searching
aspectral library of common conservation and artists’ materials (Infrared and Ra-
man Users Group, http://www.irug.org).
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9. X-radiograph of Melancholia. © The Menil Collection, Houston
10. Reflected infrared photograph of Melancholia. UV-VIS-IR modified camera, PECA 906 filter. © The Menil Collection, Houston
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12). This pigment was patented in 1909 but not available until

around 1928, so it is highly unlikely that the paintings were
created in 1916 and 1918, the dates given by de Chirico34. This
is the first time pigmenting materials have been used to iden-
tify backdated metaphysical paintings definitively, by provid-
ing a terminus post quem for their date of creation.

It is unclear how sophisticated de Chirico was trying to be in
his self-forgery and if he sought to avoid the use of materials
that would not have been available in 1910-1918. Roos sees de
Chirico’s use of old, painted canvases as an attempt to make
his verifalsi appear authentically aged35, but was he careful
enough to be concerned about his paints? De Chirico cared
deeply about using good materials and applying them in ways
that would result in enduring, stable paintings, publishing
his recommendations in A Small Treatise on Pictorial Technique
in 1928 and again in an essay included in his autobiography.
However, beyond recommending the use of lead and zinc con-

11. Reflected infrared photograph
of Melancholia with the forms and
lines visible in infrared and normal
light indicated. UV-VIS-IR modified
camera, PECA 906 filter. © The
Menil Collection, Houston

taining paints for preparing ground layers, he does not explic-
itly discuss pigments. In 1940 he provided a list of his preferred
pigments for publication in Arte Italiana Contemporanea3®, but
provided no commentary on them so it is impossible for us
to know whether he was cognizant that some pigments were
dateable and could betray the difference between the actual
date he created a painting and the false date he gave it. Many
forgers simply try to emulate the surface appearance of works
of art, and neglect the possibility that scientific analysis can
help to reveal their crimes3’.

Evenif de Chirico were trying to avoid the use of anachronistic
materials, the paint industry often inadvertently causes trou-
ble for forgers, as manufacturers may not always list all pig-
menting materials present, and adulterants added to decrease
costs can be as revealing as the primary pigments. In the USA,
there were no commercial paint standards until 1942, when
CS98-42 was published, stating “Organic lakes and toners shall

34. Matthijs de Keijzer, The delight of modern organic pigment creationsin Issues in
contemporary oil paints, edited by Klaas Jan van den Berg, Aviva Burnstock, Matthijs
de Keijzer, Jay Kruger, Tom Learner, Alberto de Tagle, and Gunnar Heydenreich,
Springer, Cham 2014, pp. 45-74. Anke Schéning, Manfred Schreiner, Michael Mad-
er,and Ursula Storch, Synthetische organische Pigmente in Kiinstlerfarben des friihen
20. Jahrhunderts: Moglichkeiten und Grenzen ihrer Identifizierung am Beispiel von zwei
Gemdlden um 1925 von My/Marianne Ullmann, “Zeitschrift fiir Kunsttechnologie
und Konservierung”, volume 21, 1. 1, 2007, pp. 87-110.

35.G. Roos, Giorgio de Chirico “falsario di s stesso”, cit.

36. Vittorio E[manuele] Barbaroux, Gianpiero Giani, Arte Italiana Contemporanea.
Grafico S.A., Milano 1940. The yellow pigments listed by de Chirico are yellow
ochre, Naples yellow, chrome yellow, and a ‘brilliant’ yellow; the pigmenting ma-
terial of the last species cannot be determined from the non-specific name.

37. See for instance: Gregory D. Smith, James F. Hamm, Dan A. Kushel, and Corina
E. Rogge, What’s wrong with this picture? The technical analysis of a known forgerpin
Collaborative Endeavors in the Chemical Analysis of Art and Cultural Heritage Materials,
edited by Patricia L. Lang and Ruth Ann Armitage, American Chemical Society,
‘Washington D.C. 2012: 1-21; Lucia Burgio, Robin JH Clark, and Richard R. Hark,
Spectroscopic investigation of modern pigments on purportedly medieval miniatures by

the ‘Spanish Forger’,“Journal of Raman Spectroscopy”, volume 40, n. 12, 2009, pp.
2031-2036; E.V. Shabunya-Klyachkovskaya, V.V. Kiris, A.N. Shimko, M.V. Belkov,
and SN. Raikov, Detection of Forgeries of Dutch and Flemish Paintings of the X VII-XVIII
Centuries by means of Spectroscopic Techniques, “Journal of Applied Spectroscopy”,
volume 80, 1. 6, 2014, pp. 922-929; Adrian Durdn, Marfa Luisa Franquelo, M. A.
Centeno, T. Espejo, and José Luis Perez-Rodriguez, Forgery detection on an Arabic
illuminated manuscript by micro-Raman and X-ray fluorescence spectroscopy, “Journal of
Raman Spectroscopy”, volume 42, 1. 1, 2011, pp. 48-55.
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not be used to fortify or sophisticate inorganic pigments.”
Undated recipe cards from Bocour Artist Colors, a paint firm
active in New York City in the 20th century, show that such
strictures were necessary as they list the addition of “toners”,
or inexpensive organic pigments to cadmium paints3®. These
toners were not listed on the paint tube labels so even an indi-
vidual sensitive to the potential issue would not have known
they were present. The presence of both cadmium yellow and
PY4 in the greens of Melancholia and Hector and Andromache
could be indicative of an adulterated cadmium paint. This
type of adulteration has brought down even careful and canny
forgers: Han van Meegeren, the infamous forger of Vermeer
paintings, used ultramarine blue adulterated with cobalt blue,
and while ultramarine itself is an ancient material, cobalt blue
was not made until the early 1800s3°.

It is of course possible that de Chirico did not concern himself
with the possibly anachronistic nature of his materials and
simply used paints that appealed to him aesthetically. The
use of an organic yellow does not necessarily imply the use
of inexpensive or poor quality paints. While PY4 was never as
commonly used in artists’ materials as two other arylide pig-
ments, PY1 (Hansa Yellow G) and PY3 (Hansa Yellow 10G), it

12. Infrared spectrum of a
sample of green paint from
Hector and Andromache (top,
red) and a reference spectrum
of PY4 from the Infrared and
Raman Users’ Group Spectral
Library Database (bottom,
purple) (http:/www.irug.org/
jeamp-details?id=488). Vertical
drop lines are provided for
comparison. The large peaks
present from 1200-1000 -1
in the sample from the painting
are due to kaolinite and barium
sulfate. The chemical structure
for PY4 is also shown. © The
Menil Collection, Houston
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was included in at least one paint made by Winsor & Newton,
a color called “Winsor Yellow™#° so the source of this pigment
in these two verifalsi could have been a quality artists’ paint.

Whether PY4 came to be present as a toner added to cadmium
yellow paints or as a deliberately used pigment, its detection in
these two verifalsi opens new lines of research. The two paint-
ings examined here were likely created in the 1940s, and per-
haps relatively close to their sale dates of 1946 and 1947. This
isa temporally very narrow period and de Chirico revisited his
metaphysical style from the 1920s through the 1970s. Anal-
ysis of more works may help establish a date range of paint-
ings within which PY4 is present, which could define when
different verifalsi were created and so help to clarify de Chir-
ico’s confusing oeuvre. The detection of PY4 may also be able
to help discriminate authentic de Chirico works from those
made by forgers. Because of their value and scarcity, many in-
dividuals (including Oscar Dominguez, Max Ernst (who made
a copy of Enigma of an Autumn Afternoon |Enigma di un pomerig-
gio d'autunno] (1910) for Eluard) and perhaps Remedios Varo)
created copies or forgeries of de Chirico’s metaphysical period
paintings*'. Given that PY4 isnota common pigment, it seems
unlikely that a forger would accidentally use it in their works.

38. Corina E. Rogge, Bradford A. Epley, Behind the Bocour label: Identification of pigmen-
ts and binders in historic Bocour oil and acrylic paints, “Journal of the American Institu-
te for Conservation”, volume 56, 1. 1, 2017, pp. 15-42.

39. Scientific investigation of copies, fakes and forgeries, edited by Paul Craddock, Else-
vier, Oxford 2009.

40.Paul Gardener, Aviva Burnstock, and Ana Vasconcelos, The influence of access to
the artist on the conservation of Allen Jone’s works from the 1960s, “Studies in Conser-
vation”, volume 53, sup1, 2008, pp. 120-125; Joanna Elizabeth Russell, A Study of
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the Materials and Techniques of Francis Bacon (1909-1992), Ph.D. diss. Northumbria
University, 2010.

41. Giorgio De Chirico. Betraying the Muse..., cit; William H. Robinson, De Chirico For-
geries. The Treachery of the Surrealists, “IFAR Journal”, volume 4, 1. 1, 2001, pp. 10-17;
Jtrgen Pech, Was der Taucher vor dem Sprung nicht wissen kann: Giorgio de Chirico
und Max Emstin Armold Bicklin, Giorgio de Chirico, Max Ernst: eine Reise ins Ungewisse,
exhibition catalogue (Ztrich, Kunsthaus Ziirich, 3 October 1997-18 January 1998;
Miinchen, Haus der Kunst Miinchen, 5 February-3 May 1998; Berlin, National-
galerie Berlin, 20 May-10 August 1998), edited by Guido Magnaguagno and Juri
Steiner, Ziirich/Bern 1998, pp. 289-330.



A discriminating yellow: the detection of an anachronistic organic pigment in two backdated metaphysical paintings by Giorgio de Chirico

Analysis of known forgeries, some of which are in public col-
lections, would reveal whether the detection of PY4 can help
discriminate between works created by de Chirico and those
made by forgers.

De Chirico described painting as a “weaving together, an inter-
mingling, a skillful superimposition of colours™-. By picking
apart the colors he used in Melancholia and Hector and Andro-
mache we have revealed a tell-tale thread, the presence of PY4,
which may help deconvolute de Chirico’s authentically dated

works, his verifalsi, and the works of other forgers. Scientific
analysis will never replace connoisseurship, butitis an invalu-
able tool that has thus far not been widely brought to bear on
de Chirico’s works. We hope that our findings encourage oth-
er institutions to perform similar pigment analyses on their
works and to disseminate their findings. Outlining de Chirico’s
use of different pigments throughout his career will refine the
information that can be gleaned from the detection of PY4 and
perhaps bring to light new datable, anachronistic materials.

42. Giorgio de Chirico, The Memoirs of Giorgio de Chirico, translated by Margaret Cro-
sland, University of Miami Press, Florida 1971.

STUDI ONLINE VI 13_2020 | 69



Gerd Roos

Giorgio de Chirico cita

Eduard Morike.

Due osservazioni sul

Discorso sulla materia

Nell'aprile del 1942 de Chirico pubblico sulla rivista milane-
se “LTlustrazione Italiana” un polemico Discorso sulla materia
pittorica, nel quale si proponeva come iniziatore della “Rinasci-
ta della grande pittura” nell’eta contemporanea in analogia col
Rinascimento storico. In tutto cio giocava un ruolo centrale
la sua convinzione che — allora come oggi — si dovessero riaf-
fermare i valori perduti del passato. E per sottolineare questo
significato appose come motto al suo testo la seguente strofa
di un sonetto:

Ed il favor di caste Muse canta

La sacra fonte nella valle oscura.
Ma chi attingerd con mano pura
Dell’arte antica alla sorgente santa?*

L'autore e il traduttore indicati da de Chirico sono due scrittori
tedeschi: il poeta e romanziere Eduard Morike (1804-1875), e il
lirico e saggista Eckart Peterich (1900-1968). La quartina e trat-
ta da Antike Poesie, un componimento del 1828, che era sostan-
zialmente un omaggio a Johann Wolfgang von Goethe (fig. 1).

pittorica del 1942

Di questo sonetto di Morike si e servito il filosofo autonomi-
natosi storico dell’arte Riccardo Dottori come spunto per in-
terpretare il quadro Serenata di de Chirico, 'ultima delle opere
giovanili bockliniane dipinta nell'estate del 1909 a Milano®.
Nel 2017 Dottori ha infatti reso nota la sua lettura dell'icono-
grafia di Serenatain un saggio tematicamente molto vasto sulla
rivista “Metafisica. Quaderni della Fondazione Giorgio e Isa de
Chirico™. Nel 2019 ne ¢ uscita la traduzione inglese in “Me-
taphysical Art. The De Chirico Journals™, e nel frattempo la
medesima argomentazione era stata ripresa con le stesse parole
nella monografia del 2018 De Chirico. Immagini metdfisiche, libro
di ben 500 pagine la cui mole non ¢ tuttavia pari al contenuto®.
Come in molti altri punti del libro, anche in questa interpreta-
zione di Serenata saltano subito agli occhi varie piccole ma sin-
tomatiche imprecisioni: Dottori, ad esempio, si sente senz’al-
tro autorizzato a ribattezzare il sonetto di Morike, in tedesco,
Antike Kunst al posto di Antike Poesic®, oppure a trasformare le
“Muse”, scritte in quanto dee olimpiche con I'iniziale maiusco-
la da de Chirico, in semplici e ordinarie muse minuscole (“di
caste muse canta” invece che “di caste Muse canta”). E rimane un
mistero da dove egli tragga la convinzione che si tratti di un
sonetto “che certamente de Chirico conosceva a memoria”.

«Ringrazio Paolo Baldacci e Martin Weidlich per I'attenta lettura e i preziosi con-
sigli.

sk Traduzione dal tedesco di Paolo Baldacci.

1. Giorgio de Chirico, Discorso sulla materia pittorica, “LTllustrazione Italiana”, n. 17,
Milano, 26 aprile 1942, pp. 403-405.

2. Vedi Paolo Baldacci, Sull’iconografia del dipinto Serenata (Beatrice), “Studi OnLine”,
anno V1L, n. 13, T gennaio-30 giugno 2020, pp. 5-11.

3. Riccardo Dottord, Sui presunti quadri bickliniani di Giorgio de Chirico, “Metafisica”, n.
14/16,2016[2017], pp. 29-55; qui pp. 42-46.

4.Riccardo Dottori, On Giorgio de Chirico’s alleged Bicklinesque Paintings, (tradotto da
Francesco Caruso), “Metaphysical Art”, n. 17/18, 2018 [2019), pp. 155-182.

5. Riccardo Dottori, Giorgio de Chirico. Immagini metafisiche, La nave di Teseo, Milano
2018, pp. 100-106.

6. Questo errore e stato tacitamente corretto, probabilmente dal traduttore, nella
redazione inglese dell’articolo, vedi R. Dottori, On Giorgio de Chirico’..., cit., p. 169.
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1. Eduard Morike, Gedichte, Edizione J. G. Cotta’schen Buchhandlung, Stoccarda e
Tubinga 1838

Ma fermiamoci qui. L'errore fondamentale di interpretare Se-
renata attraverso la lente di Antike Poesie si basa infatti su un
abbaglio cost evidente da non richiedere nemmeno una spie-
gazione circostanziata. Come spiega Paolo Baldacci nel suo
saggio in questa rivista, elencando tutti gli altri pit gravi sbagli
di Dottori, I'iconografia del quadro non ha niente a che fare
con quella descritta nella poesia. Il sonetto deve quindi essere
scartato come fonte letteraria per il quadro’.

E invece il caso di occuparci di unaltra questione. Un'errata
indicazione di Dottori, a prima vista marginale, ha infatti

attirato la nostra attenzione su un importante problema
filologico che riguarda il saggio critico artistico di de Chirico.
Problema da cui deriva una seconda domanda di natura
bibliografica: in quale pubblicazione va localizzata la fonte
diretta della citazione di Morike?

Un discorso o tre discorsi?

Nella sua monografia del 2018 Dottori riferisce la quartina usa-
ta come motto da de Chirico nel 1942 non alla pubblicazione
dell’articolo su “LTllustrazione Italiana”, ma ad una precedente
edizione di quel medesimo testo. Egli scrive infatti che la cita-
zione di Morike da parte di de Chirico si trova “all'inizio di un
suo scritto, Discorso sulla materia pittorica™

Precisamente ne ‘Il Corriere Padano’, 5 aprile 1942, illu-
strato con Autoritratto in costume in ‘Tllustrazione Italiana’
26 aprile 1942; ora in Seritti/1, p. 4568,

Questa indicazione bibliografica ¢ di fatto sbagliata e contiene,
come vedremo, due errori tramandati insieme per decenni, il
primo formale e quindi forse meno grave, l'altro di contenuto
e quindi molto piti grave.

Lo stesso doppio errore si trova anche nei testi di tutti gli altri
autori afferenti alla cerchia della Fondazione Giorgio e Isa de
Chirico. Andando in ordine cronologico discendente:

Lorenzo Canova, 2017:

G. de Chirico, Discorso sulla materia pittorica, «Il Corriere
Padano», Ferrara 5 aprile 1942; poi «L'Tllustrazione italia-
nav, 26 aprile 1942; ora in Scritti/1, cit., p. 459°.

Katherine Robinson, 2016:

G. de Chirico, Discorso sulla materia pittorica, in “Il Corriere
Padano”, Ferrara, 5 April 1942; republished signed “Isa-
bella Far” in Commedia..., cit., pp. 150-159. Published in
English for the first time in “Metafisica. Quaderni della
Fondazione Giorgio e Isa de Chirico” n. 5/6, 2006, pp. 542-
547

7.Vedinota 2.

8.R. Dottori, Giorgio de Chirico, cit., p. 100 e p. 516, nota 20; vedi anche Id., Sui presun-
ti quadyri bickliniani.., cit, p. 42, specialmente nota 28 e Id., On Giorgio de Chirico’s...,
cit, p. 169, nota 32.

9. Lorenzo Canova, L'arrivo dei Ritornanti. Giorgio de Chirico e la Neometafisica alle
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frontiere del Tempo, “Metafisica”, n. 14/16, 2016 [2017], pp. 107-133,1n particolare p.
115,n0ta17.

10. Katherine Robinson, Introduction to The Comedy of Modern Art,“Metaphysical
ATt 1. 14/16, 2016 [2017], pp. 17-25 (per la fonte citata si veda p. 106 dello stesso
numero). Per la raccolta di scritti Commedia dell’Arte Moderna, (1945), la cui tradu-
zione inglese ¢ introdotta dalla Robinson, si veda piti avanti.
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Salvatore Vacanti, 2012:

G. de Chirico, Discorso sulla materia pittorica, in «I1 Corrie-
re Padano», Ferrara, 5 aprile 1942; ristampato in «LTllu-
strazione Italiana», Milano, 26 aprilerg42; orain G. de
Chirico, Scritti/1..., cit., 456-467%.

Andrea Cortellessa, 2008:

‘Il Corriere Padano’, 5 aprile 1942; illustrato con Auto-
ritratto in costume, in ‘LTustrazione Italiana’, 26 aprile
1942, PP. 403-405"2.

Con l'abbreviazione “Scritti/1...” Dottori, Canova e Vacanti si
riferiscono al primo volume della raccolta degli scritti di de
Chirico realizzata nel 2008 da Cortellessa per la Fondazione
Giorgio e Isa de Chirico, una compilazione le cui alte pretese
contrastano conirisultati spesso penosi'3. La parte iniziale del-
la raccolta e costituita da Commedia dell’Arte moderna, un’anto-
logia pubblicata nel 1945 da de Chirico e Isabella Far con vari
saggi usciti dal 1919 in poi con la firma dell’artista, molti dei
quali venivano tuttavia in quell’edizione attribuiti alla sua
compagna*+. Tra questi il Discorso sulla materia pittorica, per il
quale veniva data da Cortellessa I'indicazione bibliografica so-
prariportata.

Anonimo, 2006:

Anonimo e uno dei pitt solerti collaboratori della Fondazione.
Lo troviamo ovunque ed e persino I'autore dei quattro volumi
del Catalogo Generale. In questo caso si deve a lui la breve pre-
sentazione annotata di alcuni testi scelti ristampati nel 2006 in
“Metafisica”, in italiano e in traduzione inglese, col titolo Scritti
di Giorgio de Chirico / Writings by Giorgio de Chirico. Tra questi
anche il Discorso sulla materia pittorica con la seguente indica-
zione:

Articolo apparso in «II Corriere Padano», Ferrara, 5 aprile
1942; ristampato in «LTllustrazione Italiana» illustrato
con Autoritratto in costume, Milano, 26 aprile 1942, pp.

403-405 e in G. de Chirico - I. Far, Commedia dell’arte mo-
derna, a cura di]. de Sanna, Abscondita, Milano, 2002, pp.
146-173%5.

Jole De Sanna, 2002:

Nella Postfazione di Jole De Sanna alla ristampa di Commedia
dellarte moderna citata da Anonimo, la storia editoriale del
Discorso sulla materia pittorica viene cosi indicata:

Articolo apparso in “Il Corriere Padano”, Ferrara, 5 aprile
1942; ristampato in “L'Tllustrazione Italiana” illustrato
con Autoritratto in costume, Milano, 26 aprile 1942, pp.
403-405".

La fonte originaria di questo doppio errore sempre ripetuto
si puo individuare nella pit ricca bibliografia degli scritti di
de Chirico che sia stata finora pubblicata, quella di Nicoletta
Cardano e Anna Maria Del Monte del 1981. Un piccolo difetto
passato inosservato nella per altro utilissima raccolta:

Discorso sulla materia pittorica, “Corriere Padano”, Ferrara,
5 aprile 1942 (rist. in “L'Illustrazione Italiana”, Milano 26
aprile 1942, pp. 403-405; art. poi assegnato a I Far)"7.

L'arco di tempo lungo il quale abbiamo potuto individuare
queste errate referenze si estende dal 1981 fino ad oggi, infatti
la stessa indicazione bibliografica si trova nel sito web ufficiale
della Fondazione, nella rubrica Opera omnia: 1940-1950". Ma
in che cosa consistono i due errori di cui abbiamo finora parla-
to? Da un punto di vista formale e sbagliato dire che il Discor-
so sulla materia pittorica € apparso il 5 aprile 1942 sul “Corriere
Padano”. In tal modo, infatti, si intende implicitamente che in
quella data il testo fu pubblicato per intero, mentre In realta
esso fu concepito, redatto e stampato in cinque puntate, cioe
cinque capitoli numerati. Come inizio usci solo la Parte I, nel-
la edizione domenicale del 5 aprile, le altre quattro seguirono
ogni martedi, a partire dal 14 aprile fino al 5 maggio 1942. E
come nei romanzi a puntate pubblicati nei quotidiani o setti-
manali, alla fine del secondo, terzo e quarto capitolo compari-

11. Salvatore Vacanti, Dalla pittura murale all'olio emplastico: sviluppo e diffusione delle
ricerche tecniche di de Chirico tra anni Trenta e Quaranta, “Metafisica”, n. 9/10, 2010
[2012], pp.160-192,in particolare si veda p. 180, nota 91.

12. Giorgio de Chirico, Seritti/1. Romanzi e Scritti critici e teorici 1911-1945, a cura di
Andrea Cortellessa, Bompiani, Milano 2008, p. 956.

13. Vedi Paolo Baldacci e Gerd Roos, Il divieto di critica. Il caso dell'edizione Bompiani
degli Scritti di Giorgio de Chirico, 2009, consultabile nella rubrica Opinioninel sito
www.archivioartemetafisica.org.

14. Giorgio de Chirico, Presentazione, in Giorgio de Chirico e Isabella Far,
Commedia dell’Arte Moderna, Nuove Edizioni Italiane, Roma 1945, pp. 131-

132.
15. [Anonimol], Scritti di Giorgio de Chirico/ Writings by Giorgio de Chirico, “Me-
tafisica”, n. 5/6, 2006 [2007], pp. 461-608; in particolare p. 534.

16. Giorgio de Chirico e Isabella Far, Commedia dell’Arte Moderna, a cura di
Jole de Sanna, Abscondita, Milano 2002, pp. 164-173, in particolare p. 164.

17. Nicoletta Cardano e Anna Maria Del Monte, Scritti di de Chirico in Giorgio
de Chirico 1888-1978, catalogo della mostra (Roma, Galleria Nazionale d’Arte
Moderna, 11 novembre 1981-3 gennaio 1982), a cura di Pia Vivarelli, De Luca
Editore, Roma 1982, vol. I, pp. 66-71, in particolare p. 69.
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vano frasi come queste: “Nella prossima parte di questo nostro
articolo spiegheremo...”, “Nella prossima parte di questo nostro

>

articolo diremo...” e “Nella prossima parte di questo nostro ar-
ticolo continuero a spiegare...”. Osservazione, questa, che ben
definisce anche la particolare struttura del saggio.

E chiaro che nessuno degli autori sopra citati ha mai preso in
mano fisicamente queste pubblicazioni. Anzi, tutti loro — co-
minciando con la De Sanna, poi I'’Anonimo e Cortellessa fino
a Vacanti, Robinson, Canova e Dottori — hanno copiato senza
verificare e con assoluta superficialita dai loro predecessori.

Il secondo errore, che si e tramandato per decenni a causa di
questo superficiale metodo di lavoro, & considerevolmente
pil grave e non solo dal punto di vista filologico. Infatti non
abbiamo a che fare con un solo e identico Discorso sulla mate-
ria pittorica, che nel corso di tre anni sarebbe stato pubblicato
uguale per tre volte in sedi diverse ma nella medesima forma
testuale. Al contrario, de Chirico raggruppa sotto il medesimo
titolo tre componimenti, di cui i primi due presentano molte
conformita ma anche significative modifiche, mentre il terzo e
inbuona parte'9 uguale al secondo ma ¢ adattato alla necessita
di farlo apparire opera di Isabella Far. Premesso che elencare e
commentare tutte le modifiche esula dallo scopo del presente
articolo, le varianti principali consistono nella comparsa della
citazione di Morike e in diversita di formulazione cosi come
in abbreviazioni o completamenti delle argomentazioni, per
sorvolare sulla struttura di per sé differente che caratterizza un
saggio scritto e stampato in blocco rispetto a un testo struttu-
rato in cinque capitoli conchiusi e per lo pitt con una frase di
suspense per agganciarli a quelli successivi.

Per dimostrare le differenze bastera confrontare solo I'inizio e
la fine, cioe le prime e ultime frasi delle tre versioni di seguito
indicate come A,Be C.

- Versione A (“Corriere Padano”, in cinque puntate, dal 5
aprile fino al 5 maggio 1942).

Incipit.

Benché gia da un po’ di tempo si ode pronunciare spesso
la parola materia negli ambienti artistici ed intellettuali
moderni, la maggior parte delle persone, pronunciando
questa parola, non hanno la pit pallida idea di cio che
essa significa. [...]*°.

Explicit:

La scoperta della materia pittorica e stata fatta oggi da un
pittore italiano.

Cosi come nel Cinquecento la scultura greco-romana
dissotterrata e la venuta dei dotti e dei letterati bizantini,
hanno fatto sorgere in Italia il Rinascimento, cosi in mez-
zo al nostro secolo ed in questa stessa Italia, la scoperta
della materia pittorica fara sorgere la Rinascita della gran-
de pittura®*.

- Versione B (“LTllustrazione italiana”, 26 Aprile 1942).

Incipit:
Ed il favor di caste Muse canta
La sacra fonte nella valle oscura.
Ma chi attingera con mano pura
Dell'arte antica alla sorgente santa?

Edoardo Morike
Trad. di Eckart Peterich

La scoperta di una nuova materia pittorica che si riallac-
cia alla grande pittura antica, (in tale pittura antica inclu-
do tutte le opere di valore che si sono dipinte in Italia ed
in Europa da Raffaello in poi, fino a Delacroix, Courbet,
Bocklin e Carnovali) la scoperta, dico, di tale materia e
stata fatta da me circa tre anni or sono. [...]. Questa scoper-
ta permettera alla pittura, alla pittura italiana prima, a
quella degli altri paesi in seguito, di entrare nella luce di
una vera e propria Rinascita. Nel presente scritto tratterd
della materia pittorica e della scoperta da me fatta.

Da qualche tempo negli ambienti artistici ed intellettuali
moderni si ode spesso pronunciare la parola materia.
Pero la maggior parte delle persone pronunciando questa
parola non hanno la piti pallida idea di che cosa in realta,
esse parlino. [...].

Explicit:

La scoperta della materia pittorica e stata fatta oggi da

un pittore italiano. Cosi come nel Cinquecento la scul-
tura greco-romana dissotterrata e la venuta dei letterati
bizantini, hanno fatto sorgere in Italia il Rinascimento,

18. Cfr. https://fondazionedechirico.org/de-chirico/#scritti.
19. Non del tutto, vedi nota 23.
20. Giorgio de Chirico, Discorso sulla materia pittorica — I, “Corriere Padano”,
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Ferrara, 5 aprile 1942.

21. Giorgio de Chirico, Discorso sulla materia pittorica — V, “Corriere Padano”,
Ferrara, 5 maggio 1942.
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cosi in mezzo al nostro secolo ed in questa stessa Italia, la
scoperta della materia pittorica fara sorgere la Rinascita
della grande pittura®?.

« Versione C (Commedia dellArte Moderna, 1945, attribuita
dallo stesso de Chirico a Isabella Far).

Le differenze piu significative rispetto alla versione B sono la
precisazione storica della componente fiamminga nella messa
apunto della materia pittorica rinascimentale, che modifica in
modo sostanziale I'intonazione iper-nazionalista del 194223, e

la trasformazione dell*io” narrante nella terza persona “Gior-
gio de Chirico™

Incipit:

Ed il favor di caste Muse canta

La sacra fonte nella valle oscura.
Ma chi attingerda con mano pura
Dellarte antica alla sorgente santa?

Edoardo Morike
(Trad. di Eckart Peterich)

La scoperta di una nuova materia pittorica che si riallac-
cia alla grande pittura antica, (in tale pittura antica inclu-
do tutte le opere di valore che si sono dipinte in Italia ed
in Europa da Raffaello in poi, fino a Delacroix, Courbet,
Bocklin e Carnovali) la scoperta, dico, di tale materia &
stata fatta da Giorgio de Chirico alcuni anni or sono. [....
Questa scoperta permettera alla pittura, alla pittura ita-
liana prima, a quella degli altri paesi di seguito, di entrare
nella luce di una vera e propria Rinascita. Nel presente
scritto trattero della materia pittorica e della scoperta
fatta da Giorgio de Chirico.

sk
Da qualche tempo a questa parte, negli ambienti artistici
ed intellettuali “moderni” si ode spesso pronunciare la
parola “materia”. Pero la maggior parte delle persone,
pronunciando questa parola, non hanno la pit pallida
idea di che cosa, in realta, esse parlino. [...]

Explicit

Anticamente la scoperta della materia pittorica fu fatta
da un Fiammingo ed un Italiano la portava in Italia. Oggi
questa scoperta, da lungo tempo dimenticata, e stata ri-
fatta da unitaliano.

Speriamo che i pittori d’Europa e d’America sapranno
capire 'importanza di tale scoperta e quelli di loro che
hanno il talento ed amano veramente l'arte del pittore,
abbandoneranno la strada della facilita e verranno ad
istruirsi di questa scoperta, per in seguito portarla nei
loro paesi e provocare in tal modo la Rinascita della
Grande Pittura+.

Mettiamo bene in chiaro: le poche frasi che abbiamo citato ba-
stano a dimostrare che le versioni A, B e C non sono ovviamen-
te un unico e identico testo pubblicato in tre posti diversi, anzi
il contrario. Certamente si tratta nella sostanza dello stesso
argomento, trattato mirando al medesimo risultato, ma riela-
borato in modo significativo per due volte. La prima tra la fine
di marzo e I'inizio di aprile del 1942, apponendovi la citazione
di Morike, eliminando la fraseologia relativa alla divisione in
capitoli, e aggiungendo alcune argomentazioni; la seconda nel
1945 quando il saggio fu attribuito a Isabella Far eliminando
le accentuazioni nazionaliste del 1942 e adattandolo al nuovo
clima postbellico. E scientificamente molto scorretto non aver
mai registrato nelle indicazioni bibliografiche queste varian-
ti. Averle del tutto ignorate ha oltre tutto impedito a Dottori,
come vedremo pitt avanti, di accorgersi che de Chirico venne
a conoscenza del sonetto, e probabilmente solo di quella quar-
tina, solo all'inizio del 1942, e quindji, a parte ogni altra con-
siderazione, non puo averne tratto alcuna ispirazione per un
quadro del 1909.

Questa faciloneria, piuttosto comune tra i collaboratori della
Fondazione, consente di non soffermarsi su tutte quelle scel-
te lessicali, accentuazioni o eliminazioni, molte delle quali
furono dettate dalle circostanze storiche dei tempi — prima,
durante o dopo il Fascismo — e altre dalle mutate condizioni
psicologiche dell'autore. Osservazione, questa, che riguarda
anche le varianti nelle edizioni italiane di Hebdomeros, quelle
di tante parti di Monsieur Dudron, e quelle dei saggi trasferiti in
Commedia dell'arte moderna. 11 caso del Discorso sulla materia pit-
torica mostra in modo esemplare quanto sarebbe importante,

22. G. de Chirico, Discorso sulla materia pittorica, “L'Illustrazione Italiana”, cit.
(vedinota 1).

23. Diversamente che nelle versioni A e B, nella versione C de Chirico fa
esplicito riferimento alla notizia data da Giorgio Vasari secondo cui la tecni-

ca della pittura a olio sarebbe stata messa a punto all'inizio del 400 dal fiam-
mingo Jan van Eyck e da lui trasmessa ad Antonello da Messina.

24. Isabella Far, Discorso sulla materia pittorica, in G. de Chirico e I. Far, Comme-
dia dell’Arte Moderna, cit., p. 150 e pp. 158-159.
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non solo per la ricerca storica, ma anche per tutti coloro che
hanno un interesse a questi argomenti, poter disporre di un’e-
dizione critica condotta con criteri scientifici non solo della
narrativa ma di tutta la saggistica di de Chirico. E questo & un
VEro augurio.

La fonte della citazione di Morike

11 secondo errore filologico porta con sé la questione di quale
siala fonte della traduzione italiana della prima quartina del so-
netto di Morike, anteposta al testo della versione B del 26 aprile
1942 (quando era ancora in corpo la pubblicazione a puntate
della versione A sul “Corriere Padano”). Riccardo Dottori si
pone la domanda e avanza l'ipotesi che de Chirico avesse a sua
disposizione una traduzione completa del sonetto Antike Poesie:

La traduzione di questa strofa e di E. Peterich, ma la
traduzione intera del sonetto € introvabile, in nessuna
delle edizioni italiane delle sue poesie [scil di Mérike] che
abbiamo potuto reperire si trova Antike Kunst|[sic. Anche
altre ricerche non hanno portato al reperimento della
traduzione dell'intera poesia. Si potrebbe trattare di una
traduzione che de Chirico ha letto in qualche rivista cui
Peterich collaborava. Durante il fascismo egli ha scritto
(e probabilmente tradotto) per varie riviste, ad esempio
“Rinascita”. Lo spoglio di tali riviste non e cosa facile. Ab-
biamo cercato antologie di poesia del periodo fascista ma
non c’e traccia di Antike Kunst [sic]?5.

Nella traduzione inglese del suo saggio del 2017, uscita nel
2019, Dottori, ormai quasi rassegnato, abbrevia questo passo
riducendolo a un'unica ipotesi:

The Italian translation of this stanza is by E. Peterich. De
Chirico might have read it in one of the journals Peterich
collaborated with during the Fascist era with various

contributions and translations, as with “Rinascita”2°.

Con la sua instancabile ricerca in polverose biblioteche, Dot-
tori ci sembra il classico esempio del tipico e onorato studioso
del secolo scorso, ma nell’epoca di Google molte di queste ri-
cerche, spesso senza risultato, sono diventate del tutto inutili.
Oggi infatti ci vogliono pochi click e meno di un minuto per
trovare la fonte della citazione di Mérike, cosa che ho speri-

mentato di persona senza muovermi dalla mia sedia e che
rende abbastanza ridicola la giustificazione di Dottori. Essa si
trova nel breve trattato storico artistico intitolato Gli dei pa-
gani nell'arte cristiana, che Peterich pubblico nel quaderno di
gennaio del 1942 del periodico fiorentino “La Rinascita. Rivista
dell'Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento”, diretto allo-
ra da Giovanni Papini (fig. 2).

1l saggio di Peterich appartiene a un campo tematico di va-
sta portata e dalle inesauribili sfaccettature: la sopravvivenza
dell'antico nel medioevo e nell'eta moderna, in tutti i campi
della vita culturale, dalle scienze esatte alla filosofia, dall’arte
allaletteratura. Le ultime tre pagine sono sotto molti aspetti in-
teressanti per quanto riguarda de Chirico, soprattutto perché si
concludono con una vera sorpresa. Peterich, infatti, dopo aver
tratteggiato l'assimilazione di personaggi e figure della mito-

S S S

LA
RINASCITA

DIRETTORE GIOVANNI PAPINI

FIRENZE

ANNO QUINTO
: NUMERC 23 ;

GENNAIO
MCMXLI1 XX

2. Copertina della rivista “La Rinascita” col testo di Eckart Peterich

25. R. Dottori: Giorgio de Chirico, cit., p. 516, nota 22; vedi anche Id., Sui presun-
ti quadri bickliniani..., cit., p. 43, nota 29.
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26. R. Dottori, On Giorgio de Chirico’s..., cit., p. 170, nota 33.
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logia greco-romana nel corso dei secoli, prima di concludere
passa in rivista la pit recente eta moderna:

Un nuovo ritorno al mito caratterizza 'Empire e il suo
classicismo, che mettono addirittura di moda I'Olimpo.
Ma mentre ogni signora che si rispetta possiede la sua
piccola mitologia tascabile, poeti e filologi indagano e
scoprono profondi contenuti etici e metafisici nelle an-
tichissime favole. Ed anche l'arte si accorge nuovamente
chele vicende degli dei riflettono un mondo diidee e

di pensieri. Se in Francia, per esempio con la Source di
Ingres, continua una tradizione arcadica, alla quale in
Germania corrisponde I'arte di Moritz von Schwind,

tre grandi artisti dell'Ottocento tedesco, un Feuerbach,
un Boecklin, un Marées, appassionati pittori di miti, si
dedicano ad una interpretazione del mondo mitico che
risente profondamente delle nuove interpretazioni che
un Goethe ed un Holderlin, un Schelling ed un Creuzer
ne avevano dato; nello stesso tempo questi artisti, in forte
contrasto col realismo del secolo, cercano di creare un
nuovo realismo mitico e magico®’.

L'impressionismo, il naturalismo e poi anche I'espres-

sionismo e il futurismo, di miti non ne volevano sapere,
e gli dei e le dee parevano per sempre relegate in quelle
sale delle accademie di belle arti, dove le loro immagini
di gesso s'impolveravano perché i giovani si rifiutano di
servirsene come modelli come avevano fatto le vecchie
generazioni. Ma questo nuovo esilio degli dei e stato bre-
vissimo, perché non causato da grandi moventi religiosi
come quello plurisecolare del Medioevo, ma da effimeri
concetti estetici. Gli dei, oramai, nell’arte sono tornati e
soprattutto nell’arte italiana d’oggi, dove la loro assenza
era particolarmente assurda. Ne sia prova il potere che
esercita su quest’arte la pittura magica di Giorgio de
Chirico, tutta pervasa dai miti, anzi dal senso mitico d'un
uomo, il quale, realizzando le proprie fantasie, ha saputo
ridare alla realta quel sapore di nettare e d’ambrosia che
stava per svanire e rendere all’arte le sue antichissime
prerogative, cioe di animare le cose morte, di personifi-
care le idee, di raccontare favole e di elargire a donne ed a
fanciulli amati quell’eterna gioventu e bellezza che fula
gloria degli dei omerici.

La strada dunque che gli artisti italiani avevano aperta
dopo molte ed aspre lotte si riapre di nuovo. E doveva

3. Arnold Bocklin, 11 centauro
dal maniscalco del villaggio,
1888, fotoincisione, circa 1900

27. Nota di Peterich al testo: “A proposito di un quadro mitologico del
Boecklin, I1 centauro dal maniscalco del villaggio (fig. 3), Giorgio de Chirico,
grande ammiratore di quell’artista, mi ha scritto in una lettera: ‘Quello che
mi ha sempre colpito nell’opera del Boecklin ¢ il suo straordinario realismo.
Quando tratta la mitologia si ha I'impressione che gli esseri da lui rappresen-
tati devono essere realmente stati fatti cosi. Lo stupore che nasce dallo spet-
tacolo che egli crea e sempre legato ad una profonda logica. La prima volta

che io vidi Il centauro dal maniscalco del villaggio ebbi come una rivelazione
che Boecklin avesse assistito a quella scena. Quando, in qual modo, dove?
Mistero! Ma egli quella scena I'aveva vistal’ Queste osservazioni di De Chiri-
co mi hanno particolarmente impressionato perché molti anni fa le avevo
sentite quasi con le stesse parole da uno scultore, mio padre. Esse ci fanno
ammirare in Boecklin un realismo mitico che corrisponde perfettamente al
cosiddetto realismo magico di Giorgio de Chirico”.
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avvenire cosi perché le immagini degli dei che forma-
rono l'arte europea ai suoi albori e che con essa sono
indissolubilmente legati, potevano impallidire, non
potevano morire. Ma se la strada resta aperta e con essa
tutti i problemi della rappresentazione degli dei e dei
miti, resta legittima anche una domanda che in fondo
ci assilla tutti, artisti e critici, una domanda espressa da
Edoardo Morike in questa quartina tanto bella, quanto
piena d’angoscia®®:

Ed il favor di caste Muse canta

La sacra fonte nella valle oscura.

Ma chi attingerd con mano pura

Dell'arte antica alla sorgente santa?

Eckart Peterich® (fig. 4)

A questo punto dobbiamo accontentarci di una certezza: e fuo-
1i discussione che questo testo di Peterich sia la fonte concre-
ta da cui de Chirico ha tratto la citazione di Mérike. E anche
chiaro che si tratta di una semplice versione approntata ad hoc
di quella sola quartina, come lo stesso Peterich ammette nella
sua nota. Per quanto ne sappiamo una completa traduzione
dell'intero sonetto non I'ha mai pubblicata, e questo ¢ il moti-
vo per cui Dottori I'ha cercata inutilmente.

La vera sorpresa ¢ I'indicazione che tra de Chirico e Peterich vi
fuuno scambio di corrispondenza, con un particolare riguardo
alla fecondita inventiva di Bocklin. Nel lascito dello scrittore,
che si trova nell’Archivio della Letteratura Tedesca di Mar-
bach, sono infatti conservati alcuni scritti che facevano parte
di quello scambio di lettere. A causa della particolare situazio-
ne dovuta al Covid-19 questo materiale potra essere pubblica-
to e commentato solo nel prossimo numero di “Studi OnLine”.
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4. Ultima pagina del saggio di Eckart Peterich

28. Nota di Peterich al testo: “Essendo la mia traduzione di questa bella quar-
tina assai imperfetta aggiungo qui il testo tedesco: ‘Hier unten spricht von
keuscher Musen Gunst | Der heil’ge Quelle im dunkelgtinen Tale: | Wer aber
schopft mit reiner Opferschale,| Wie einst, den echten Tau der alten Kunst?”
[nella citazione di Peterich si e tuttavia intrufolato ancora una volta un refu-
so: invece di “Der heil’ge Quelle” si deve leggere “Der heil’'ge Quell”].
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29. Eckart Peterich, Gli dei pagani nell’arte cristiana, “La Rinascita”, anno V, n. 23,
Firenze, gennaio 1942-XX, pp. 47-71, qui pp. 69-71.



